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yaklasimlari reddeder. Dogmatik yargilara, etige,
poetikaya aykiri séylemlere, gtindelik politkaya yer
vermez.
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YANI guiz 2008 de abone olanlarin suresi
bitmistir.

maviADA maviADA

giiz 2009 sAYISI:

Cocuk Edebiyatindan, Kiiresellesmeye degin konulara, Attila ILHAN’dan baslayarak
Cengiz Aytmatov’a kadar iinlii iinsiiz ulasabildigimiz kiiltiir sanat insanlarina yer vermeye
calistik dergimizde. Bu kez Tiirk edebiyatinin yasayan gercek bir devine yer verelim diye
diisiindiik.

“Yasar KEMAL”
sanati yapitlan, yasam. ..

ayrinti i¢in derginin web adresine bakiniz.

nanarzons




Ziilfii LIVANELI

Anadolu Islami’ nda Hiima-

enim riiyam, her tiirli

deger ve 6lgiiniin merkezi-

ne insanin yerlestirildigi
bir diinya yaratilmasidir. Bu, 1tk ve din ayrimini, milliyetgiligi, bolgecili-
gi, ideolojik ayrimciligi; bunlardan kaynaklanan her tiirlii fanatizmi ve
siddeti onleyebilmenin tek yoludur.

Diinyay1 daraltan ve insanlar1 tehlikeli bigimde birbirine diigman
eden cemaatgilik, genisleyen diinyay: tehdit eden bir ge olarak karsimizi
¢ikiyor.

Cemaatciligin alternatifi evrensel bir beraber yasama teorisi ya da
inanc olabilir.

Boyle bir amaca ulagilabilmesi i¢in 20. yiizyilda ¢esitli modeller de-
nendi. Ozellikle Almanya’nin uygulamaya ¢alistigi ve “multi-kulti” adi
verilen ¢ok-kiiltiirliilik programinin yarar sagladigini sdylemek epeyce
zor.

Cuinkii multi-kulti programi, bagat (dominant) bir kiiltiiriin yaninda
yer almig kiiltiir gettolar1 yaratilmasi sonucunu dogurdu. Azinlik i¢inde
azinlik gruplar yarattt. Olumlu ayrimcilik (positive discrimination)
denilen olgulara yol agt.

Kisacast Alman federal ve eyalet hiikiimetlerinin biiyiik paralarla uy-
gulamaya ¢alistig1 program, cemaatlesmenin dniine gegemedi.

Islam dininin cemaatcilik 6gesi de son zamanlarda ¢ok vurgulanir ol-
du. Hatta Islam’da cemaatgiligin kagimilmaz oldugunu savunun goriisler
ortaya atildi.

Peki, cemaatgiligin 6niine nasil gegilebilir? Nasil bir program bu teh-
likeli kutuplagmalar1 6nleyebilir?

Bu konuda Anadolu’da yiizyillar 6nce yasanmis ve bugiin de izleri
stirlip gelen bir gelenegi hatirlatarak bazi sonuglara varmak istiyorum.

nizm ve Ortaklasalik

Bugiin Tirkiye mahkemelerinde 27 bin cinayet davasi goriilmekte.
Cesitli nedenlerle adam 6ldiirmenin makul goriilebildigi ve hatta zaman
zaman insana san ve seref kazandirdigi geleneklere sahip olan Tiirkiye
igin sagirtic1 bir sayr degil bu. Ciinkii din ugruna, vatan, namus, ideoloji
ugruna, hatta erkeklik ugruna cinayet islenmesi geleneklere gore pek de
utanilacak bir sey degil. Diger suglar ise cinayetle 6l¢iilemeyecek kadar
fazla sayida.

Ne yazik ki bu durum sadece Tirkiye’ye 6zgii degil. Sug ve siddet,
diinyanin degisik bolgelerine yayilmis durumda. Son zamanlarda Ameri-
kan halkini dehsete diigiiren ¢ocuk cinayetleri de bunun gostergelerinden
biri.

Simdi size Orta Anadolu’da, Hacibektas adli bir kasabadan s6z et-
mek istiyorum.

Adimi 13. yiizyi1lda Horasan’dan gelerek buraya yerlesmis bir manevi
otoriteden alan bu kasabaya, her yi1l Agustos ayinda 500 bin kisi geliyor.
Tiirkiye’nin her yoresinden Hac1 Bektag’t anmak igin bu kasabaya gelen-
leri agirlayacak otel yok.

Sicak havada kadin erkek aga¢ altinda yatiyorlar. Sularini, ekmekle-
rini bolistiyorlar.

Ve giinlerce siiren bu festival sirasinda hi¢ “su¢” kapsamina girecek
bir fiil iglenmiyor. Ne hirsizlik var, ne kavga, ne yankesicilik, ne 1rza
tecaviiz, ne hakaret.

Yarim milyon insan, o zor sartlarda kardes olarak yasiyor.

Dualarini kadin ve erkek bir arada dans ve miizikle yapiyorlar. Kasa-
bada cami yok. Islam’in alisik oldugumuz ibadet bigimlerinden hicbirine
rastlanmiyor burada.

Simdi isin en can alic1 b6liimiine geliyorum. Bu kasabada yillardan
beri hi¢ sug islenmedigi i¢in Tiirkiye Cumhuriyeti Adalet Bakanligi, 1995
yilinda aldig: bir kararla hapishaneyi kapatti. Ciinkii islevsiz bir bina
olarak bos duruyordu.

Islenmis bir tek suc¢ kaydi olmadig icin, jandarma ve polis defterleri
de tertemiz.

Sugun her giin arttig1 bir diinyada, Turkiye’nin tam ortasindaki bir
kasaba nasil oluyor da siddetten yiizde yliz arnabiliyor? Sugun her
¢esidini diglayabiliyor?

waifiDA Y42 2009

Bu sorulara verilecek cevap
tek kelimelik: Kiiltiir! Bu insanla-
rin  geleneksel kiiltiirleri  onlart
suctan koruyor. Haci Bektas’in
gelenegi, suc islemeye engel oldugu gibi; 1k,
dil, din ve cinsiyet ayrimini da ortadan kaldiri-
yor.

Bugiin Tiirkiye’de onun yolunu izleyen
milyonlarca insan, “insan kardesligi” diistince-
sinde birlesiyorlar. Yasadiklar1 kasaba ve
koylerde cami yok. Namaz kilmiyor, kutsal
ramazan ayimnda orug tutmuyorlar. Ibadetlerini
saz esliginde sOyledikleri semahlar ve bunlara
uygun danslarla yapiyorlar. Hem de kadin
erkek bir arada. Kadinlari ¢arsaf icinde degil.

Erkeklerin dort kadinla evlenmelerine de
hi¢ bir zaman izin verilmemis. Birakin dort
kadini, ikinci bir kadin almak bile “yol
diiskiinii” olmak sonucunu doguruyor.

“Yol diiskiinii”, isledigi herhangi bir sug-
tan dolayr toplum digina itilmek anlamini
tasiyor.

Sarap yapmayi1 biliyorlar, igki igiyorlar.
Senlikleri ve torenleri Dioniysos bag bozumu
ayinlerine ¢ok benzeyen bir coskunlukta.

21. ylizyila aktarilan ve bugiin de milyon-
larca kisi tarafindan devam ettirilen bu barisci
kiiltiir nasil olusturuldu, nasil gelisti? Bu
sorularin cevabini bulmak igin 700 y1l 6ncesi-
ne, 13. Yiizyila gitmek gerekiyor.

13. yiizyilin Anadolu’su bir irklar, dinler,
diller karmasasiydi. Bizans ve Selguklu
egemenliginde yasamis olan insanlar, Asya ile
Avrupa arasinda bir koprii gibi uzanan Anado-
Iu yarimadasini ¢esitlilikleriyle zenginlestir-
mislerdi.

Avraplar, Yahudiler, Mecusiler, Yezidiler,
Kiirtler, Tiirkler, Pontuslular,

Hristiyanlar, Miisliimanlar, Mezopotam-
yalilar, Siiryaniler, Arnavutlar, Asyalilar, Orta
Asya steplerinden at siirlip gelen gogebeler,
Yunanlilar, Ermeniler, Persler neredeyse bir
Babil Kulesi olusturuyordu.

Bu insan zenginligine Horasan’daki din
bilgini ve Sufi, Ahmed-i Yesevi’nin 6grencisi
olan Haci Bektas da katildi. Bugiin kendi
adryla anilan Suluca Karahoyiik denilen yere
geldi ve hiimanist 6gretisini yaymaya bagladi.

Ayni yiizyilda, babasi Belh sehrinden
Anadolu’ya gb¢ eden Mevlana Celaleddin-i
Rumi’ de eski Bizans kenti olan Ikonia’da
yastyordu.

Biiyiik sair ve diisliniir Yunus Emre, ge-
zici bir dervig kimligiyle Anadolu’yu dolasi-
yordu.

Ahi Evran, ¢aliganlar arsinda lonca 6rgiit-
lenmesini kuruyordu.

Seyh Edebali ise Osmanli Devleti’ni ku-
racak olan Osman Bey’in manevi dgretmeni
olarak, hiimanist disiincelerini yaymaya
devam ediyordu.

Bu kadar biiyiik hiimanistlerin ayni yiiz-
yilda Anadolu’da 6gretilerini yayiyor olmasi,
etkisini ¢ok kisa zamanda gosterdi. Yipratici,
yok edici savaslardan, Hagli Seferleri’nden,
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din carpismalarindan yorgun ve yoksul diismiis olan Anadolulular, bu
hiimanist ve birlestirici diisiincelere dort elle sarildilar.

Anadolu’yu Tiirklestiren temel etken bu oldu. Daglarin, nehirlerin,
koylerin, kentlerin ismi Tiirkgelestirildi. Ve varligin1 600 yil siirdiirecek
olan Osmanli Imparatorlugu’nun manevi temelleri bu dénemde atilda.

Yiizyillar oncesinden kalan bir halk siiri, Hact Bektas’in Anado-
lu’daki etkisini sdyle anlatir.

“Rumelin fethinde ol gergek veli

Tahta kili¢ tutar ol batin eli”

Siirde gegen Rumeli, Tiirkler acisindan Dogu Roma topraklari anla-
minda kullaniliyordu. Mevlana Celaleddin’e “Rumi” denmesinin nedeni
de buydu.

Tahta kilic ise bir barig simgesi olarak ele alintyordu. Tahta bir kilig-
la savasilamayacagini, fetih yapilamayacagimi herkes bilirdi ama bunun
bir simgesel anlami daha vardi: Tahta kilig Samanlarin kutsal saydigi
simgelerden Dbirisiydi. Horasan’dan Anadolu’ya gegen Tiirkmenlerin
geldikleri yer ise saman Orta Asya boylariydi.

Bu boylar 10. Yiizyildan itibaren Islam dinini kabul ederken, Saman
geleneklerinden biitiiniiyle vazgegmemisler ve yeni kabul ettikleri dine,
Saman geleneklerini de karistirmiglardi.

Tiirklerin Islam dinine gecmelerinin yiizlerce yil siirmesi ve Saman
geleneklerinden biitliniiyle vazgegmemeleri bu konuda aragtirma yapan
bilim adamlarinin iizerinde birlestigi bir gergektir.

Tiirkler yalniz Saman degildiler. Mani Dini'nden Budizm’e, Nesturi-
lik, Ortodoks ve Katolik Hristiyanlik ve Musevilige kadar pek ¢ok dini
benimsemis Tiirk boylar1 vardi. Bugiin bile bu dini inanglara sahip Tirk
kavimlerine rastlamak miimkiindiir.

Anadolu Aleviligi 11.yiizyilda, Anadolu Selguklular1 doneminde or-
taya ¢ikmis ve 13. ylizyilda gelismistir. Bu dini akimin dogusu ve yayili-
sindaki en biiyiik etken Horasan'dan Anadolu'ya gegen gezici dervisler
olmustur. Bu gezici dervislere Tiirkistan Erenleri, Horasan Erenleri ve
Rum Erenleri denilmektedir.

Tiirkistan Orta Asya'da, Horasan iran'dadir. Rum deyimi ise Anado-
lu'yu, yani Dogu Roma topraklarini anlatmak igin kullanilmaktadir.

Bu erenlerin en 6nemli pirlerinden birisi Ahmed-i Yesevi'dir. "Tiir-
kistan'in doksan dokuz bin pirinin piri" denilen Ahmed-i Yesevi'ye,

Horasan'daki yetmis yedi bin pirin de bagl oldugu Vilayetname gibi
kaynaklarda yazilidir. Rum'da yani Anadolu'da da 57 bin pir vardir.

Samanist 6gelerle Islam’1 karigtirarak, Ortodoks Islam anlayisinin di-
anlayis1 yaymak iizere gesitli iilkelere génderiyordu. Ilk basta heterodoks
bir inan¢ bigimi olarak goriilen Yesevi diigiincesi, bu gezici dervisler
yoluyla Anadolu ve Balkanlara yayildi.

Yesevi'nin dgrencilerinden Hac1 Bektas, Orta Anadolu'ya bugiin Haci
Bektas kasabasi olan Suluca Kara Hoyiik'e geldi. Otman Dede ve Baba
Ishak Amasya'ya, Sari Saltik Bulgaristan'a, Dede Kargin Antalya'ya
yerleserek Ogretiyi yaymaya bagladi. Aradan yedi yliz yil gegmesine
ragmen Yugoslavya'da, Arnavutluk'ta, Bulgaristan'da biiyiik bir Alevi
kitlesinin yasamakta olusu ve Anadolu'da 23 milyon Alevi'nin varligi bu
etkinin giicii hakkinda bir fikir verebilir sanirim.

Ahmed-i Yesevi'nin 6grencilerinin 13. yiizyilda din fanatizmine, cin-
sel ayrimciliga ve irk ayrimina karsi ¢ikislart nasil agiklanabilir?

Belki de bunun cevabi, Anadolu'nun karmasik dinsel ve irksal yapi-
sinda gizli. O yillarin Anadolu'su Mogol saldirilar altinda karmasik ve
calkantili bir donem yasiyordu ve birgok din ve 1k bir araya gelmisti.
Belki de hosgoriilii olmaktan bagka bir careleri yoktu. Bir arada yasama-
nin ve birbirlerini 6ldiirmemenin tek yontemi olarak gezici dervislerin
temsil ettigi hiimanizm ve hosgodrii 6gretisine sarildilar.

Ahmed-i Yesevi 6gretisinin yiizyillar1 agan giicii boyle ortaya ¢ikti.
Ama bu inancin olusmasinda, 13. yiizyil dncesi Mezopotamya ve Iran
kiiltiiriiniin de biiyiik etkileri olabilir.

Ornegin, Milattan Once 600 dolaylarinda Iran'da yayilmis bulunan
Zerdiist (Zarahustra) dini de Spenta Mainyu adl iyilik ve Angra Mainyu
adindaki kotiilikk ruhlarmna sahipti. Bu, Alevilerin etkilendigi Samanizm'e
¢ok yakin bir inan¢ formuydu.

5.yiizy1l sonlarinda yine Iran'da ortaya ¢1-
kan Mazdek akimu da iyilik ve kotilik
arasindaki miicadeleye inaniyordu. Iyi aym
zamanda 1s1kt1, kotii ise karanlik. Isik Tanrisi-
nin 7 veziri ve 12 ruhsal varligr vardi. Bu
sayilar Alevi inancindaki kutsal 7 sayisina ve
12 Imam'a tekabiil ediyor. Mazdekgiler insan
Oldiiremezdi. Diismanlarina karsi bile iyi ve
kibar olmalar1 6giitleniyordu. Bu dinin kurucu-
su olan Mazdek, insanlar arasindaki kavgay1
ortadan kaldirmak amaciyla biitiin mallarin ve
bitiin kadmlarin ortak kullanilmasi ilkesini
ortaya atmisti.

Bu dinin 8.yilizyila kadar devam etmis ol-
dugunu biliyoruz.

Esitlik¢i mezheplerden biri de Giineydo-

gu Anadolu'da Samsat'ta ortaya cikmig
bulunan Heretik Hristiyan mezhebi
Bogomiller'di.

Umberto Eco'nun kitaplarinda genis yer
ayirdig1 Bogomiller, insanlarin esit dogdugunu
ve sevgiliden baska her seyin paylasilmasi
gerektigini  diisiiniiyorlardi. Onlar icin Isa
sadece bir melekti. Bogomiller Samsat'tan,
Bati Anadolu'daki Alasehir'e gectiler ve
oradan da Akdeniz {lizerinden Gliney Fransa'ya
ulastilar.

Pirene daglan iizerinde inga ettikleri ka-
sede yasayan Bogomiller'in buradaki adi
Cathar Sovalyeleri oldu. Yunanca cathar
(arinma) kelimesinden ilham almuglardi.

Bogomillerin macerast Montsegur kalesi-
nin Fransizlar tarafindan kusatilarak ortadan
kaldirilmasiyla  sonuglandi. Daha  sonra
Italya'ya gegen bazi Cathar sovalyeleri de bu
ilkede yitip gittiler ve 15.ylizyildan sonra
adlart duyulmaz oldu.

Yine Ortadogu inanglarindan olan ve bu-
giin de siiren Yezidiler, seytana tapanlar olarak
tanindilar. Seyh Adi bin Misafir'in 6nderlik
ettigi bu grup, aslinda seytanin Tanr tarafin-
dan affedildigine ve en biiyiik melek olduguna
inaniyorlardi.

Bu birkag¢ akimdan s6z etmemin nedeni, o
donemde Anadolu'da ugusan fikirleri ve kok
salmis dini inanglar1 biraz goziimiizde canlan-
dirabilmek ve Ahmed-i Yesevi dervislerinin
yarattig1 hiimanizmin izini stirebilmektir.

Bu derviglerin bir kismi, gezici halk sairi
olarak dolasiyor, halka siirler okuyorlardi.
Sozel edebiyat olarak giliniimiize ulasan bu
siirlerin ¢ogunun 6 heceli, bazen de 6 ve 5
heceli oldugu goriiliiyor.

Bu da bana dervislerden yiiz yillarca dnce
Anadolu'da dolasan ve heksameter olarak
adlandirdigimiz 6 heceli Homeros siirleri
okuyan gezici ozanlar1 diigiindiiriiyor. Bu ozan
ve dervislerin sdylemlerinde hiimanizm ¢ok
acik ve net bigimde ortaya ¢ikiyordu.

Hac1 Bektas bir siirinde sdyle diyordu:

Hararet nardadir, sacda degildir

Keramet bastadir, tacda degildir

Her ne arar isen kendinde ara

Mekke'de, Kudiis'de, hacda degildir
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Ayn1 donemin bityiik sairi Yunus Emre ise soyle demekteydi:

"Sen kendine ne sanirsan

Ayruga da onu san

Dért kitabin manasi

Budur iste var ise"

Yine ayn1 dénemde, Orta Anadolu'da Konya'da yasayan, Alevi inan-
cryla ilgisi olmamasina ragmen hiimanizm bakimindan benzerlik gésteren
Mevlana Celaleddin Rumi insanlara sdyle sesleniyordu:

Gel, gel!

Ne olursan ol gel!

Kafir, putperest, atese tapan mecusi olsan da gel!

Yiiz kere tovbeni bozmus olsan da gel!

Bizim kapimiz timit kapisidir

Nasilsan Oyle!

Bu insanlarin hepsi din biiyiikleri olarak tanimniyorlardi. Ve ilging bir
sekilde bugiin de boyle algilanmaktadirlar. 13. yilizyilda bu siirleri yazan
kisiler, Tiirkiye'de her mezhepten, her inangtan milyonlarca insan tarafin-
dan kutsal kisi olarak saygi gormektedir.

Anadolu Aleviligi'nin kurucusu olarak Haci Bektas gosterilir. Efsane-
ler, her y1l Agustos aymda 500 bin kisinin anmaya gittigi Hac1 Bektas’n,
Anadolu'ya bir giivercin kiliginda geldigini anlatir.

Burada hem Saman inancindaki kutsal kus motifine hem de baris te-
masina gonderme yapilmaktadir. Efsanedeki baris vurgusu, kusku gotiir-
meyecek kadar agiktir.

Ciinkii giivercin kiligindaki Haci Bektas, bugiin kendi adini tasiyan
kasabanin iistiine geldiginde, yerdeki bir kadin "istlerinden bir erkek
gectigini" sOyler. Bunun iizerine sahin kiligina giren Kara Donlu Can
Baba adl kisi gilivercinin pesine diiser. Giivercin silkinerek insan olur ve
sahini bogazindan kavrar.

Sahin, "Insan insana zulmeder mi?" diye sorar.

Hac1 Bektas'in ona verdigi cevap, efsanenin amacini agiklar nitelikte-
dir:

"Ben Anadolu'ya gelirken, bulabildigim en masum yaratigin kiligina
girdim. Giivercinden daha masumunu bulsaydim o kiliga girerdim."”

Alevilerin yarattig1 gii¢lii edebiyat i¢inde yer alan biitiin efsaneler, gi-
irler ve 6zlii sozler, barig, masumiyet, dostluk, siddet karsitligi, komguluk,
esitlik, sevgi temalarini islemektedir.

Simdi kisaca Aleviligin temel inancina bakalim. Konumuz teoloji
olmadig i¢in, {izerinde ¢ok ¢aligilmig olan inang¢ konularina derinlemesine
girmeyecek ve sadece 6zetlemekle yetinecegim.

Alevi inang felsefesinin en dnemli ilkesi "olusum"dur. Tanrmin ilk
bi¢cimi insanla tasarlanamayacak bir 6zdeslige sahiptir. Tanri gesitli
evreler gecirmistir ve (Hegelci mantikta oldugu gibi) kendine yabancilaga-
rak evrende, doga ve insan bigiminde tezahiir etmistir.

Insan olmadan, Tanr1’nin olmas1 miimkiin degildir. Bu yiizden insan,
Tanri’nin bir yaratisi, Tanri’nin yeryiiziindeki belirtisi ve dolayisiyla
Tanr1’nin kendisidir.

Adem’in yeryiiziine siiriiliisii bir cezadan ¢ok terfi anlamu tasir, ¢iin-
ki diinyada bir bedene sahip olmustur. Alevi aragtirmacist Anton Josef
Dierl bunu §6yle yorumlamaktadir:

"Diisiinen insanda Tanri, bu evrendeki kendi bilincine varir. Bu ne-
denle insan, daha dogrusu kamil insan yeryiiziindeki ger¢cek Tanr1’dir.

Kamil insan, siradan insanlarin uymasi gereken kurallar1 belirleme
hakkina sahiptir.

Insan, ruhsal varligi ile meleklerden daha asagi bir kademededir.
Ama bu ruhsal varlik, ¢cok degerli olan insan bedeniyle birlesince bir
melekten daha yiiksek diisiinme kapasitesine sahip olabilir.

Bu yetenege ulagmig olan insanlar kamil insan mertebesine yiikselir.

Biitiin bu nedenlerle insan bedeni, cinsellik ve sanat Aleviligin mut-
lak olarak olumladig: degerlerdir."

Geng Abdal siirinde diyor ki:

"Tanr1’y1 sevenler Tanri ile beraberdir, onlar Tanri’nin i¢indedir, on-
lar Tanr’dir."

Bu tip diisiincelerin, Ortodoks Islam sayilan Siinni mezhebi iiyelerini
¢ok kizdirdigi kolayca anlasilabilir.
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Bu diisiinceleri tagiyan sair Nesimi,
1714'de Halep'te derisi yiiziilerek 6ldiiriilmiis-
tiir.

Alevi topluluklari tizerinde her yiizyilda
cok biiyiik baskilar uygulanmus, kitle halinde
oldiriilmislerdir.

Kadin erkek esitligine inanmalari, kadin-
larin1 ¢arsaf ve pece altinda saklamamalari da
gesitli iftiralarla  kargilagmalarina neden
olmustur.

Anadolu'daki Siinni Miisliimanlar Alevi-
lerdi ahlaksizlikla, ensest iligkilerle suglamis-
lar ve bu soylentiler Alevilik kargitt bir
propagandanin araci olarak kullanmislardir.

Oysa Alevi ahlakiin temel ilkesi; "eline,
diline, beline sahip olmak"tir.

Bu ilkeler elle yapilacak hirsizlik, dévme
gibi kotiililklerden uzak durma, dille hakaret
edip yalan sdylememe ve cinsel olarak teca-
viizde bulanmama anlamina gelir.

Aslinda bu ii¢ kural da Aleviligin kokleri
hakkinda bilgi vermektedir bizlere. Profesor
Irene Melikoff bu ii¢ kurali eski Mani dinine
baglar.

Agzin, elin ve kalbin miihiirleri vardir,
Mani inancinda. 8. yiizyilda Mani dinine sahip
Uygur metinleri, bu kurali "ii¢ damga" olarak
adlandiriyor.

Orhun yazitlarinda sdyle deniliyor:

"Bugiine kadar etle beslenen halk, bundan
boyle piringle beslenecek; 6ldiirmenin kinan-
digr iilke, iyilik 6giitlenen iilke olacak."

Alevilerin toplu ibadetlerine “cem ayini"
denilmektedir. Bu tdrenlerde insanlar birbirle-
rinin ylizlerini gorecek bigimde, daireler
olusturarak otururlar. Camide namaz kilan
Miisliimanlarin birbirinin arkasina siralanmasi
ve Oniindekinin sirtin1 goérmesi Alevi anlayisi-
na uygun degildir. Kutsal sayilan kadin ve
erkek yiizleri birbirini gérebilmelidir.

Cem toreni, dini lider "dede" tarafindan
yonetilir. Dedeler genellikle saz calarlar. Saz
Tiirklerin Orta Asya'dan getirdikleri "kopuz"
denilen ¢alginin gelismis bigimidir. Uzun sapl
telli bir enstriimandir.

Bu calg: esliginde eski ozanlarm siirleri
seslendirilir, Ali'ye ve 12 Imam'a dua edilir,
topluma ogiitler verilir. Torenin belli bir
bolimiinde kadin ve erkekler birlikte "semah"
denilen dans1 yaparlar. Bu dans, turna kusunun
hareketlerini andirmast bakimindan ilgingtir.
Alevilikteki ruhun gocii ve baska bedene
girmesi "reenkarnasyon" inancina gore bu
ruhlari tagtyan kus, turnadir.

Cem torenlerinden bazilarinda ben de bu-
lundum.

Ozellikle Dogu Anadolu'daki Kesis Dag-
lart doruklarinda, modern diinyayla pek az
iligkisi olan, karlarla kapli Hinzoru kdyiindeki
cem toreni, gegmis yiizyillardan bu yana pek
az degisiklik gdstermis olabilir.

Cemin en ilging boliimlerinden birisi
"oziinii dara ¢ekmek" (kendini dar agacina
asmak) olarak adlandirilan, 6z elestiri toreniy-

di.
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Sug iglemis bir kisi toplumun 6niine ¢ikarak bu sugunu itiraf ediyor
ve sonra dede tarafindan kendisine bir ceza veriliyordu. Kiliselerdeki
giinah ¢ikarmayr hatirlatan bu gelenek, her bireyin kendi kendisiyle
hesaplagmasi sonucunu doguruyordu.

Verilen cezalar genellikle toplum yararina yiyecek temini gibi ceza-
lardi.

Daha 6nce de belirttigim gibi insan 6ldiirme ve cinsel suglar kesinlik-
le bagislanmiyor, o kisi toplum dis1 olarak ilan ediliyordu.

Cemin bir bagka boliimiinde birbiriyle ¢ozemedikleri sorunlari olan-
lar,

bu sorunlari dedenin ve toplumun 6niine tasiyorlardi. Birbirleri aley-
hinde yaptiklar sikayetler, kdyiin tanikligi ve dedenin karariyla ¢oziimle-
niyordu.

Alevi inancinin en 6nemli kurumlarindan birisi "miisahip" gelenegi-
dir.

iki insan birbirinin miisahibi olunca, 8lene kadar birgok yiikiimliiliik-
ler iistlenir.

Miisahip kurumu insanlar arasindaki arkadasligi pekistiren ve top-
lumda dayanigmayi artiran bir igleve sahiptir.

Fransa Bilimsel Aragtirmalar Merkezi'nden antropolog Altan Gokalp,
bu kurumu, Fransiz [htilalinden Saint Juste'in olusturdugu mahalle
dayanigmasi fikrine benzetmektedir.

Anadolu Aleviligi, Ali ve onun soyundan gelenleri kutsal sayar.

Bu yiizden ¢ogu zaman Iran'daki Ali taraftar1 Sii'lerle karistirilirlar.
Oysa Alevilik, Siilikten ¢ok farkli.

Iran'daki Sii yonetiminin kat1 din kurallarina sahip oldugunu ve cami-
lerde namaz kilmak gibi dini ibadete ¢ok bagli bulundugunu, kadnlarin
kapali gezdigini ve alkol kullanmanin yasak edildigini biliyoruz. Oysa
daha 6nce de belirttigimiz gibi Alevilerde bunlarin hig¢biri yoktur.

Aleviler oncelikle kutsak kitap Kuran'in bugiinkii bicimine inanmaz-
lar.

Onlara gore, i¢inde ¢okc¢a Ali'den bahsedilen ger¢ek Kuran yazilma-
mig, daha sonra da iiglincii halife Osman tarafindan yazilan Kuran ise
Muhammet ve Ali diismanlarinin istedikleri gibi manipiile edilmis, bir¢ok
yeri degistirilmistir.

Bu anlayislarin, neden Merkezi Osmanli idaresi tarafindan hos gorii-
lemedigi kolayca anlasilabilir. Ciinkii Osmanli Sultanlar1, ¢ok genis bir
alana yayilan imparatorlugu yonetebilmek icin kati1 din kurallar1 olan ve
Islam Ortodokslugu sayilan Siinni mezhebini tercih etmislerdir.

13.ylizy1l sonunda imparatorlugu kuran Sultan Osman ve Orhan'in
Alevi-Bektasi inancina yakinligi ve Yenigeri ordusunun Haci Bektas'a
bagli olmasi bu gercegi degistirmemistir.

Ozellikle 16. yiizyil baslarinda iran'da yonetimi ele alan Tiirk asilli
Sah Ismail'in Anadolu Alevileri arasinda cok sayida taraftar toplamast,
padisah Yavuz Sultan Selim'i ¢ok rahatsiz etti ve Iran-Osmanh savasi
oncesinde Anadolu'da ¢ok biiyiik bir Alevi katliami yasandi. Hayatta
kalanlar daglara cekilip, saklanarak ibadet ve yasamlarii siirdiirmek
zorunda kaldilar. Bu savast Osmanlilarin kazanmasi, Alevi inancinin bir
yonetim bigimi haline gelmesini engelledi.

Daha sonra yiizyillarca baski altinda kalan Alevi-Bektasi anlayisi,
20.ylizy1l baglarinda Jon Tiirk hareketinin kendilerine ilgi duymasiyla
tekrar giin 15181ma cikt1.

Ve Anadolu'da bir direnis hareketi ogiitleyen Mustafa Kemal Ata-
tirk, Hac1 Bektas kasabasina giderek, orada Haci Bektas'a vekalet eden
manevi liderden destek aldi.

Cumbhuriyet déoneminde Aleviler, laikligin, Atatiirk reformlarinin, ka-
din haklarinin, ¢agdas yasam bigiminin ve daha sonra da sosyal demokrat
hareketlerin yaninda yer aldilar.

Mevlana'y1, Hac1 Bektas'l, 6grencileri araciligiyla Anadolu'yu ¢ok et-
kilemis olan Ahmed-i Yesevi'yi, Tapduk Emre'yi, Seyh Edibali'yi, Ahi
Evran" diigiiniin. Biz 13.yiizyilda bir mucize yasadik.

Ne yazik ki bu mucize, 21.ylizy1l Tiirkiye'sini yeteri kadar aydinlat-
muyor. Ciinkii gozlerimizi kapatmaya ¢aligryoruz.

(*) ik kez maviADA’da yayinlanan bu yazi Z. Livaneli’'nin,
Princeton Universitesinde verdigi konferansin Tiirkge metnidir.

Abduirrahim Deniz DOGAN

Haziranda Olmek Zor!

Haziranda 6lmek zor!

Yillardir evinin onlinde bir ¢inar gibi dikilen,
glcll kuvvetli bir tanrinin yok olusunu gérmek
de zor...

Sana Omrim boyunca bir defa bile, seni
seviyorum, diyemedim baba. igimdeki bu
sugluluk duygusunu en iyi sen anliyor olmali-
sin. Kanser hastasi dedem hastanede 6limi
beklerken, senin kapi 6niinde gizlice doktiigiin
gozyaslarinin benzeridir gézyaslarim. Belki de
benim de sana herkesin sandigindan daha ¢ok
benzememdir, birbirimize karsi yillar yili stiren
soguk durusumuzun tek sebebi.

Anneme yakin durusum, seninse, bir tarll
indirmeyi basaramadigin perdelerini kapati-
yordu ruhlarimizin. Belki o zamanlarda da
seviyordum seni. Salonda senin stilinde
voltalar atip, ayak seslerini, yahut o vahsice
glruldeyen ¢ok sevdigin Renonun sesini
tanimaya calisirdim aksamlari. Konusmazdik
¢ogu zaman, ama benzer duslindigimuizl
bilirdik.

Abime vermedigin 6nemi bana verdigini
gordim sonra. Belki de cidden kendine
benzettigin icindi bu ayricaligimin nedeni.
Ama bil ki, o hep seni benim seni sevdigimden
daha ¢ok sevdi. Kii¢iik cocuk, her zaman ikinci
plana itilen koca devi sakinlestirmeye ¢alisti
bir slire. Abimle aranizda gecen onca koti
anlya karsin, onun sana olan sonsuz sevgisini
taklit bile edemeyisimin pismanhgidir bu yaziyi
yazarken hissettiklerim...

Sen, beni hak etmedigim kadar g¢ok sevdin.
Konusmasak da hayran hayran bakardin kimi
zaman gozlerime. Ben de sana hayran hayran
bakardim. Hayata karsi ¢etin durusunu
arkadaslarima anlatirdim uzun uzun. Muzaffer
bir kahraman edasiyla anlatirdim... Ama seni
sevdigim hi¢ gecmezdi climlelerimin iginde.
Askeri disiplinde duygular tasirdik birbirimize,
ylksek saygi cergevesinde...

Sicak bir haziran sabahiydi. Ben, butin bu
yasanmamisliklarin goélgesinde, ilk ve son kez
sarildim bedenine. Ve seni sevdigimi ilk kez,
higkirarak fisildadim, aniden fal tagi gibi agilan
gozlerine. Vicudunun tim agirhginin gégsiime
yigildigi o, ¢ saniyede durdu diinya. 3 Haziran
2008, hiziin kokulu bir dag gibi blyluda
gozlerimde.

03 Haziran 2009 Carsamba, 00:14
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14. izmir TUYAP' TAN

LS. Turan

Istanbul Tiiyap’in ardindan yazmam diin gibi. Zaman s6z dinlemeyen
basina buyruk bir ¢ocuk gibi akip gecti yine bildigince. Nisan aymin
giinleri giizellestirdigine, Izmir Tiiyap’n giinleri 6zellestirdigini ekleme-
sem eksik kalir soz.

Hangisinden, hangi zaman diliminden baglamaliyim, diye duraksa-
dim yazarken. Son giinden Muazzez Ilmiye Ci3’dan baslamaliyim.
Doksan beslerin merdivenlerinde, zamana kafa tutan bir anit kadin her
zamanki vakur ve sevecen durusuyla yine Tiiyap’taydi. Okurlariyla
sOylesip, kitaplarin1 imzaladi. Sergenimden kalkip Kaynak yayinlarna
kendisiyle goriismeye gittim. On sekiz yasin ding bellegiyle, adima
gonderme yaparak “Atatiirk’lin annesi,” diye seslendi yine bana. Sicacik
sarildik ve oliimsiizlessin diye fotograf ¢ektirdik birlikte. Onu her gordii-
giimde direncim artiyor. Daha diri basiyorum o giin yere. Bunu kendisiyle
paylastigimda, giile¢ yiiziimiin ardindaki hiizniimii sezinleyerek: “Aaa
sekerim sen daha neler neler yapacaksin, ben bunu hissediyorum,” diyerek
ytreklendirdi beni.

Fuarlarin en 6nemli getirisi, baska kentlerde yasayan yazin dostlari-
nin kisacik aralarla da olsa goriisebilme olanagi bulmalar diye diisiiniiyo-
rum. Bu kez de &yle oldu. Kalemiyle ve yiiregiyle nice giizellikler yaratan
birgok yazin emekgisi dostu orada gormek; onun iyi oldugunun ve ireti-
yor oldugunun imini de veriyor.

Bu yil Tiiyap’m onur konugu Tarik Dursun K. Izmir’le 6zdeslesmis
bir kalem ustasinin secilmesi daha da anlamli kiliyor konuyu. Yine yazin
dostlar1 Tarik dursun K.nin yazin yolculugunda gezdirdi dinleyenleri.

STO ve yaymevleri ayni salondaydi. Baska dostlar ne diisiiniir bile-
mem ya, dogru bir uygulama oldugunu diisiindiim. Yetisemedigimden mi
ne, bu yilki etkinlikler her zamankinden ¢ok geldi bana.

Dabha ilk giin arabamu park etmeye ¢alisirken Salihlili ¢ocuk okurla-
rim sard1 arabanin g¢evresini. Park etmeme izin vermediler. Kitaplarimi
okuduklarini1 coskulu davranislarindan anladim. O zaman daha igtenlikli
oluyor her biri. Aradaki uzakligi oracikta kaldiriveriyor c¢ocuk okur
kendiliginden. Ben de hosnut olmadigimi sdyleyemeyecegim dogrusu bu
davranistan. Ilk giinden baslayarak fuarm sonuna degin siirdii ¢ocuklarla
bulusmamiz ve coskuyla soylesmemiz. Eski bir tanigini gormiiscesine
giildii gbzlerimizin igi.

Bu y1l Maviada ekibi olarak Tiiyap’taydik. “Yasakli Bir Asktir Ede-
biyat” baslikli etkinligimizi kotardik elbirligiyle ve goniil birligiyle. Oyle
ya Maviada iiyeleri giderek artiyor izmir’de. Derginin yaym y&netmeni,
dostumuz Senol Yazici etkinlikten iki giin dnce geldi. Neyi, nasil yapaca-
gimizi seslice diisiindiik yakaladigimiz ve ozellikle yarattigimiz zaman
araliklarinda. Yine Maviada iiyelerimizden Sultan Su Esen, yeni ¢ikan
oykii kitabiyla katildi aramiza. Tiiyap disinda yemekte de siirdiirdiik
dostlarla séylesimizi.

Ben, Senol Yazici, Oner Yagci, Giilseren Engin, Asim Oztiirk, Oguz
Tiimbas konusmactydik. Her birimiz, omuzlarimizda yasamimn agirligin
tagisak da, kimi bedeller 6desek de, gegmedik yasakli agkimizdan! Yine
de herkesin aynasina yansimasi ayriydi bu sdylemin. Kimi ortak paydalar-
da kesigse de yolumuz, baska pencereler araladik konuyla ilgili olarak.
Soylesiden erken ¢ikmak zorunda olan Oner Yagci, kisacik zamana
konusmasini sigdirmaya ¢abaladi.

Astm Oztiirk, séz siras1 geldiginde yaratim siirecine girdi. Dogagla-
ma siir yazdi kendisine ayrilan siirede. Oguz Tiimbas ve Giilseren En-
gin’de yasakli asklarmi zamana sigdirma gabalarini ve yetilerini paylasti
dinleyenlerle. Ben konusma aralarina serpistirdim sdyleyeceklerimi. Kimi
dogaglama geldi, kimi hazirhigimdan paylastim duygularimi. Anneligin,
esligin, agir gorevlerimizin tiim engellemelerine ve ertelemelerine kargin
hi¢ terk etmedik yasakli agkimizi. Bir kusagin, dahasi asklari igin agir
bedeller ddeyen yarali bir kusagin g¢ocuklari degil miydik hepimiz?
Birbirine degen ve benzeyen yasantilarimiza, ruhlarimizi sagaltan giizel-
likleri sigdirmaya calismakla gegcmedi mi onca yil?..

Salondaki dinleyenler izin vermediler so6ziin bitmesine. S6z uzadikga
uzadi.
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forum yaptik EKYAZ iiyeleri olarak. Oldukga
kalabaliktik. Alt bagliklart herkes kendi
penceresinden anlatti. Ben, “Kadin Yazar ve
Din” konusuna degindim. Yeryliziinde biitiin
dinlerin kadinin yolunu kesmesinin, 6nemli bir
nedeni olmali, diye diisiiniiyorum. Dogasindan
gelen yarati Ozelligi, Oncelikle karsi cinsin
goziinden kagmaz. Kagmadigiyla kalmaz, bu
yetenegin yolunu kesmeye ugrasilmis caglar
boyu. Sonra toplumsal kurallarin gélgeleme-
siyle stirer engellemeler. Kadin yazar ve
siyaset, kadin yazar oto sansiir ve mahalle
baskisi vs. gibi alt basliklarla irdelendi konu.

22 Nisan giinii, yine EKYAZ olarak, “Ba-
ris ve Direng Siirleri” etkinligimizi yaptik. On
sair hem kendinden hem ustalardan segme
siirler  seslendirdi.  Dizelerin  kanatlarina
tutunup, ylizimiizi barisa dondiik. Direncimizi
biledik etkinlik boyunca.

Kadm Yazarlar Dernegi olarak, “Yazmak,
Orgiitlenmek, Ozgiirlesmek” baglikli oturum-
da, Nevzat Siier Sezgin, Goniil Catalcal,
Niliifer Agikalin ve Namik Kuyumcu konus-
maciydilar.

Yine ilya Yaymevi’nin diizenledigi “Bir
demet Oykii” etkinliginde, yeni kitaplar1 ¢ikan
Goniil Catalcali, Suna Giiler, Buket Akkaya ve
Esra Odman Oykii yolculuklarini  6znel
bakiglariyla anlattilar. Sevim Korkmaz Ding,
uzun bir sunumla baslatt etkinligi.

Cocuk yazinindan yetiskin yazinina, 8y-
kiiden siire agdi zaman. Kimi bir derginin
sayfalarinda 1s1d1 dizeler, kimi sairinin dilinde
sesini sesimize katip ¢ogaltti. 14. Izmir
Tiiyap’mn konuklar1 da, katilimeilar1 da ¢ok
hosnut goriiniiyordu. Yaniliyor muyum, diye
done done sordum gorebildiklerime. Aldigim
yanitlar sevindiriciydi.

Dergilerin, STO’lerinin, yaymevlerinin
tepkileri birbirine yakindi. Ozellikle kent
disindan gelenlerin fuarla ilgili gozlemleri,
onlarin ne denli hognut oldugunun gosterge-
siydi. EKYAZ sergeninin tam karsisindaki
Kacgkar Dernegi’yle topraklarimm miizigini
Ozledigimi ayrimsadim. Caylarmi paylastik
fuar boyunca. Batisoz Dergisi yayin yonetmeni
Cengiz Koyuncu, Egitim Sen gorevlileri,
Atatiirk Cocuklar1 Kiitiiphaneleri Dernegi ve
Engelliyim Dergisi (Mesut Tim), Izmir zmir
Dergisi ve Barig Dernegi, Tiiyap boyunca en
cok iletisim kurdugumuz kurumlardi.

Tiiyap giinleri i¢inde, disaridan gelen ko-
nuklarla aksam yemeklerinde de siirdii soylesi-
lerimiz.

Etkinliklerin hepsine yetiseme-
dim,katilamadiklarim eksildigimi duyumsadim
... Bin tesekkiir buradan, yasadigimiz giizel-
liklere emek verenlere...

Yeni Tiyap’larda, yeni giizelliklerde bu-
lusabilmek umuduyla...

Nisan/2009/[ZMIR
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Giilgiin CAKO

DOLU

diisen taneler gibi eriyor zaman

bir eksige bakmanin acist
daraltiyor ruhu

gormeye gii¢ yetmiyor

kag fazla kaliyor ardinda akanlarin

sogutuyor kokuyu
yasamin arasina giren uzakliklar

ozlem

umudun yakarisina sesini birakmuis
herkesin saklayacak bir seyleri var
neyin tigiimesi bunlar

riizgarin koynuna saklanmis
korkusuzlugu ¢cocugun

bulutlara yiikselen u¢urtmasi
tellere asili simdilerde

bilme sen agladigimi

kasim 2008

Fehiman Yazi

maviADA temsilcisi
Fehiman YAZICI'nin ilk
Oyku kitabi gegctigimiz
glnlerde c¢ikti. Bir bolimu
maviADA'da yer alan,
saglam kurgulu, klasik
tur dykileri iceren yapit,
postmodernist anlatilar-
dan sikilanlarin sevecegi
trden.

Fehiman YAZICI
YUREKYARAN

Nazhcan pencere Oniindeki sedirde
arttk saymadig1 aksamlardan birisini

daha uzata uzata tiiketmisti ama
sedirde eskittigi bekleyisi gibi donmus bakisla-
rn da hala bombos yola sapli duruyordu.
Bekleyisi uzadik¢a arada bir  umutsuzca
“Bosuna “diyordu i¢inden.

Sonrasinda derin i¢ gecgirmeleri aksamin
alacakaranliginda bir duman gibi odada salinip
kayboluyor, yoksul odanin hiiziin yiikiinii daha
da agirlastirtyordu. Nazlican’in bir pencerede
donup kaldig1 tagra kentine usulca aksam
karanligi yagiyordu. .

Yaya yaya okunarak uzaklasan bir ezan
sesi o umarsiz bekleyise yigildi. Kizin bir
0zlemle yoldan otelere zenginler mahallesine
uzanan diisiincelerini  ansizin  havalanan
urkmiis kuslar gibi dagitip gegti. Nazlican
hizla siiriiklendigi karst konulmaz umutsuzluk-
tan kurtulmaya ¢alisti. S6yledigi canini acitsa
da “Gelmeyecek artik.” diye kendi kendine
mirildandi. O fark edigle yiiregi durur gibi
oldu. Acisma karsin bakiglarini yola ¢evirdi
yine. Ama bakisiyla {i¢ ay Oncesine gerileyen
diigiinceleri yeniden yuttu onu.

Bahar ¢ilgin saganaklari, esip kiikreyen
riizgarlartyla kiigiik kenti doviiyor, kaldirip
kaldirip savuruyor, dis mahalleye uzanan
yolun sonundaki birka¢ ev firtinaya tutulmus
gemiler gibi gicirdiyor, inildiyor, her an
ucacakmiscasina riizgarin Oniinde ugul ugul
kivraniyordu. Yeryiizii ¢atlaya catlaya, ¢igira
¢igira uyaniyordu. Nazlican o zaman yolun
kendisine ulastiracagi kurtulus mustusunu
bekliyor, evi kadar yoksul zamanlarinda
diisleriyle oynayarak oyalaniyordu. Babasinin
o dogmadan terk ettigi, iplik atdlyesinde
calisan annesinin aksamlar1 bir tek yakinmasiz
yorgunlugunu y1gdig1 evde tek basina, diisle-
riyle arkadas olup biiylimiistii. Simdi hala bir
diise bakar gibi dalgin bakan kocaman ela
gozleri, heniiz acilarin ¢izilmedigi oya gibi
ince yiiziiyle goren erkekleri diigiinceye salan
bir geng kizdi.

Erkin, ii¢ ay 6nce Nazlican’in kurtulus
haberini beklerken gozlerini yaslandirdigi
yoldan bir tansik gibi apansiz ¢ikivermisti.
Ince, diri govdesi, gencligin cekiciligini
tagtyan giiven dolu yiiziiyle... Kizin bir
pencerenin dortgenine sikismis tekdiize, dalgin
bakiglarini  doldurmustu  ortaya  ¢ikisi.
Nazlican, onu aksamin kizilliginda, eski kentin
yolunu yabanciliginin olanca 6zgiiveniyle
adimlarken goriir gérmez, onca uzakliktan
iizerine atilan bir aga yakalandigini duyumsa-
mistl.

Doktor, giiclinii yolun tozunu topragini
kaldirip savuran bir riizgar gibi g¢evresinde
estire estire yiiriiyor, kiz ilk anda bir firtina
gibi onu riizgarma katip savuran yabanciyi
tanimiyordu. Herkes gibi yalnizca yolun
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siradanligini ¢igneyip gegecek saniyordu. Ama yabanci tam mahallenin
girisindeki kiiciik, eski evin Oniine geldiginde sanki bir igaretle bagmnin
kaldirmig, o da ikinci katin penceresindeki, yoldan gelecek yolcuyu
bekleyen resmi gormiis, gérdiigii anda da bakiglar1 titremis, sarsilmigti.

Tiimii, onca uzakliktan bile titreyisi segilen o saf bakist1 iste, Ikisinin
de o ilk bakista vuruldugu goz askiydi. Ardindan yiiziinii yere c¢evirmis,
toparlanmig, yirimeye koyulmustu doktor. Ama Nazlican tam onun
bakisinin gelip gegici bir saskinlik olduguna inanacagi anda, o sanki
verdigi bir kararla yeniden durmus, yeniden bagini kaldirip bu kez daha
uzun, dikkatli bakmisti, yikik dékiik evin penceresindeki umulmadik
resme. Daha o ilk giin, o kararla soz verircesine...Ardindan ansizin
ayaklar1 yere yapigmiggasina agir agir yiirlimiig, Nazlican’in yillardir
gecmedigi sinirin Gtesine gecmis, zenginler mahallesine karigmust.

Ama verdigi sozii tutacak sonra yine gelecekti. Ertesi aksam da tam
evin Oniine geldiginde basint kaldirip bakiglarin1 yeniden pencerede
bekleyen kiza birakmusti. Sonra yiirilylip yine zenginler mahallesine
ulagsmustt. Nazlican yabancinin evinin orada oldugunu diisiinmiisti o
zaman. Oyleyse sabahlar1 da yoldan gecip isine gidecekti. Bir memur
olmaliydi Kiiciik kentin sokaklarinda birka¢ yil adimlarini sayip sonra
ansizin yok olan unutkan yabancilardan birisi...

Yabanci ertesi sabah gorliinmemisti ama. Kiz onun asagi caddeye
inen 6teki yoldan isine gittigini, aksamlart evinin 6niinden geri dondiigiinii
anlamisti. Sonra aksam oldugunda gecikmis bir haberin gelisi gibi kararan
yolda gdlgesini segince icinde ¢irpman sevingle havalanmisti sanki. O
lglincii giin yabanci 6yle alici bakiglarla bakmusti ki eski gergevedeki
resme, umutsuz bekleyisi onunla canlanan Nazlican, rengarenk bir diise
kesmisti ansizin. Tim beklediklerini unutmus, yalnizca onu bekler
olmustu. Yabanci da ondan sonra her aksam, eski mahallenin toz toprak
icindeki yolunda soOziinli yerine getirircesine ortaya ¢ikmisti. Hava
alacalanip kizarirken incecik ama diri goriintiisii donemecte beliriyor, evin
onlinde adimlari1 agirlagtiriyor, asik bakiglarla penceredeki resme
daltyor, sonra yoluna gidiyordu. Uzaklasirken sik sik doniip arkasina
bakiyordu, sanki birdenbire vazgegip geri donecekmiscesine. Ama  geri
doénmiiyor, sinirin Gtesine gegip zenginler mahallesine ekleniyordu.

Nazlican altinci giin yabanciyr beklemek igin yola indiginde giin ba-
tim1 bozkirda alev alev, alli morlu yaniyordu. Mahallenin kadinlar iki
kocasindan da bir yili bulmadan ayrilan dul Sehnaz’imn kapisi Oniinde
toplanmig, yere yaydiklart kilime ¢6kmiis, aksami dolduracak dedikodula-
ra girismislerdi. Sehnaz yanlarina yaklagsan Nazlican’1 gériince nedense
ortak bir gizi sakliyormuscasina anlamli giilimsedi. Sonra.”Gel.” dedi.
Canly, bastan ¢ikarici sesiyle yanindaki bosluga ¢agirdi onu.

Az sonra kadinlar dedikodunun hazzina siriiklenip gitmis ama
Nazlican onlardan kopuk, gozleri yola cakili, tepeden tirnaga bekleyis
kesilmigti.. Cok siirmedi gozleri bekledigini  donemegten ¢ikarken
yakaladi, daha yiiziine bakilmamigken de kizardi. Kadinlarin yiiziine
hiicum eden aski fark etmemeleri i¢in ugrasiyordu ama doktor iyice
yaklagip kadinlarin tiim baslar1 ona dondiigiinde, o bakislarin1 sakinmasiz-
ca Nazlican’a dikivermisti. Onu ilk kez yakindan géren kiz da gizlerini ele
veren bakigla nereye saklanacagini bilemeden ortada kalakalmisti. Doktor
korkusuzca bakiyordu. Yine de iizerine gegirdigi {itiisiiz keten pantolonu
solmus mavi gdmlegi iginde titriyor gibi geldi Nazlican’a ama sonra kendi
bedeninin titredigini anladi.

Ansizin Sehnaz’in kigkirtict sesi daldi kulaklarma. Kadin, yanlarinda
duralayan erkege

“Doktor bey.” dedi, sakiyarak, “Burada hasta ¢oktur. Bir giin de bi-
zim mahallemize gelin.”. Nazlican onun bir doktor oldugunu, Sehnaz’in
da onu tanidigimni anladiginda, adamin utangag yiizii kat kat renk vermisti.
Artik bakiglar1 cevap bekleyen Sehnaz’la Nazlican arasinda gidip geliyor,
sanki verecegi cevabi bir tiirlii bulamiyor, sozciikleri arar gibi yutkunup
duruyordu. Neden sonra sagkinligini atip isinin agirh@mi takindi yiiziine.
O agrrlikla “Bir giin hastaneye gelin.“dedi. Sehnaz “Geliriz doktor bey,”
diye singirdayarak karsilik verdi. Ama doktorun bakislar1 ¢oktan
Nazlican’1 yeniden sarmisti. Ardindan “lyi aksamlar”diledi, hep yaptigi
gibi bakiglarini ona birakip sinira dogru yiirimeye basladi. Nazlican pesi
sira baktr ama tam o sirada Sehnaz’in yirtici sesi arkasindan yetisip ona
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dolandi. Sonra kadin yilan diliyle onu soktu .
“Heveslenme.! O seni almaz. Ne yapacak
seni.?”

Nazlican Sehnaz’in sozciikleriyle sugiistii
yakalanmigcasina donakaldi. Ama kadinlar
once saskin, sonra alayci bakiglarint gecikme-
den ona yiiklediler. Dedikodular i¢in yeni bir
av ele gegirmenin sevinciyle igten ice gonendi-
ler. Nazlican kirildigini, yok edildigini duy-
duysa da sustu. Sehnaz’a verecek cevap
bulamadi. Higbir sey sdyleyemeden yerinden
kalktr. Arkasimi doniip yolun iistendeki eve
dogru yiiriimeye basladi.

O aksam evinin boslugunda, yerin dibine
sokup g¢ikaran utanciyla bas basa kaldi.
Nazlican. Annesi geldikten sonra da 6liimciil,
sessiz bir inatla her zaman yaptiklarini1 yapt.
Ama kadmlarin arkasindan biiyiiyecek dediko-
dularm1  diisinmeden  edemiyor, yataga
girdiginde de altindan kalkamadig1 sozctiklerin
agirhigryla eziliyordu. Yattigi yerde kivranip
dururken kapinin ¢alindigini isitince sasirdi.
iki kimsesiz kadindan kim ne isterdi bu saatte?
Kaygiyla kalkt: yatagindan. Annesinin yorgun
soluklarmm duyuldugu sofadan gegip kapiya
gitti. Stirgiiyl ¢ektiginde karsisinda Sehnaz’in
suglu yiizii duruyordu.

Nazlican Sehnaz’in yiiziindeki ¢okiintiiyii
daha baktig1 ilk anda gormiistii. Boynunu
biikmiis olan kadinin bakislart iyice aciliydi.
“Bana ¢ok mu kizdin Nazlican?” diye sordu
Nazlican basin1 geriye ¢evirdi ama onun
arkadan gelen so6zlerini istemese de duyuyor-
du.” Biilylitme bu isi. Ben saka yaptim. Kim
bilebilir ne olacagini.? Sen o aptallarin ne
diyecegine de aldirma.” Durdu. O zaman
Nazlican doniip ona bakt1 yeniden. Sehnazi’in
daha ¢ok acilanan yiizii karanligin i¢inde bile
umutsuzdu. “Hem sen gideceksin yakinda
buralardan, Nazlican. Biz kalacagiz. Inan
bana. Ben bunu biliyorum. Biz buray: bekle-
yecegiz. Belki burada 6liip gidecegiz.” Yeni-
den durdu, sozciiklerin agirligindan yorulmus-
casina gogiis gecirdi. “Bak.” diye devam etti.,
“Biitiin hayatim burada tiikkendi, azar azar,
bekleyerek. O yola bakarak her seyimi tiiket-
tim. Sen kizma bana.” Sustu, yeniden gogiis
gecirdi. Sonra siirdiirdi. “Ama Nazlican
biliyorsun.” dedi. “Nerede o agiklar? Nerede?
Yok oldu. Simdi askta da bes paraliktir.”
Nazlican’mn katilan i¢i aciyla dolup dolup
bosalan Sehnaz’mn agitiyla yumusamus, agladi
aglayacak dolmustu. Sehnaz son sozlerini
sOyliiyordu artik “Ka¢ adami bekledim bu
yolda biliyor musun Nazlican...” Sen bekleme
sakin. Hi¢ kimseyi bekleme. Direnecek yiirek
giicii kag kigide vardir? ”

Sehnaz’in sesi inmis inmis iyice tiiken-
misti. Karanhiga karisip yok oldugunda
Nazlican onun da kendisinin de agladigini fark
etti. “Aglama.” diyebildi kadina bir tek. Ama 0
arkasim doniip merdivenlere atilmist1 bile. Tki
basamak indikten sonra gerisin geri dondii.
“Bagisla beni.” dedi yine de. “Kirilasin diye
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soylememisim. Ofkem sana degil kendimedir. Kendi aptalligimadir.
“Sonra beyaz yemenisini ¢gekti bagindan. Tiilbentin yirtilmus, sagaklanmis
ucunu ona dogru uzatt1. “Bak. Gozyaslar1 eskitti bu tiilbenti.” dedi. Once
golgesi, sonra kagan ayak sesleri gecenin i¢inde eridi gitti.

Ama ¢ok gegmeden Nazlican onun yolun altindaki evden sizan, insa-
nin i¢ine dopdolu akan sesini, bir agit gibi yanarcasina yiirekten sarkisini
duydu. Kulak verdi. Sehnaz 6mriinii eskittigi balkonunda, eski bir filmin
sarkisin1 sOyliiyordu. “Gozlerini gozlerimden ayiwrma hi¢c ayirma hig
ayirma hic ne olur.” Sesi tiim geceye dagiliyor, Nazlican tiim mahallenin
onun sarkisini dinledigini biliyordu.

Nazlican ertesi giin de yarali, korkulu ama yine pencerenin 6niinde
cakildi, bekledi. Doktor yine geldi. Zenginler mahallesine gegmeden once
yiireginin en saf, en atesli, en korkusuz bakiglarini ona birakti. Sonra yine
geldi. Yagmur baglayana dek giinler boyu hi¢ degismeksizin boyle
uzadik¢a uzadi bu. Nazlican ask sarhosu 6kseye yakalanmis bir kus gibi
cirpina ¢irpina, akli ugmus tiim savunmasmi indirmis, Erkin’in agik
bakiglarina teslim oldu.

Sonra ansizin kapkara bir yagmur eski kentin {izerine uzun bir gece
gibi ¢okiiverdi. Giindiizler geceye donmiis, gokyiizii kiyamet gibi kapan-
mugti. Firtina tiim 6fkesiyle araliklarda kosturuyor, bagirip ¢agiriyor heniiz
yeseren incecik dallar1 oradan oraya ¢arpiyordu. Sular tepeden kudurmusg
dalgalar gibi mahallenin iizerine atiliyor, evlerin araliklarindan oluk oluk
tepenin ¢amuru giiriildityordu. Sanki eski mahalleyi yutacakti ¢camur seli.
Firtinanin siirdiigii bir hafta boyunca ortada goriinmedi Erkin. Azgin sel
doktoru da alip gotiirmiistii sanki. Nazlican onun bu firtinada gelemeyece-
gini diistiniip kendini avutuyordu

Giinler sonra yagmurun sesi solugu kesildi, giines o sabah bir gaka
gibi yiizlinii tepenin arkasindan c¢imgikil gosterdi. Giinlerdir yagmurda
kaybolmus evinde doktoru diislemekten baska bir sey yapmayan Nazlican,
onun mutlaka gelmesini dlesiye isteyen duygulariyla Sehnaz’in uyarisin-
dan sonra igine yerlesen kugkulari arasinda tutuklu bir sekilde o giinii
aksam etti. Tam zamaninda penceredeydi ama... Gozleri duvardaki saatle
yol arasinda soluksuz kosturmaya bagladi. Gelecekti, gelmeliydi diye
yiregi telagtan, kivranmaktan, atmaktan bitkinlesmis, bekleyip durdu.
Derken onun her zamanki saatini on dakika gecirdigini fark etti ama
aklina kotiiliik kurtguklarin1 sokmak istemedi. O aklina kotiilik getirme-
meye ugrasirken doktorun gelisi yarim saat gecikmisti. Nazlican’in aklina
umutsuzluk basmaya basladiginda doktor ortada yoktu.

Nazlican iki saat sonra annesinin gelisinin ardindan igeri ¢ekildiginde
kah Sehnaz’in kiigimseyisini hatirliyor, kah sayili giindeki bakigmadan
boylesi anlamlar biiyiittiigii i¢in kendini sugluyor, kah onun ertesi giin
mutlaka gelecegine inanityordu. Sonra diigiinmekten yorulunca kalkti
yatagina, unutmaya sigindi ama ertesi gilin evi dolduran sessizlikle uyan-
diginda igindeki sizlamay1 duydu yeniden. Bir bicagin i¢inde burgu gibi
agir agir dondiigiinii, dondiik¢e yliregini ince ince kestigini fark etti.
Aldatildigint sezinledi. O zaman yeniden kiistii kendine, acidi, askini
kiigiimsedi ama kendisiyle savagimi kendini tiikettiginde, bir tek unutul-
manin dayanilmaz agirligiyla ezildi, kaldu.

Sonraki giinlerde i¢i karmasik duygularla kivranarak takvimin yap-
raklarinda giinleri saatleri, dakikalar1 saymaktan usanmadi ama bosunaydi
umudu. Zamani onu beklemeye adadigi doktor nasil olmugsa olmus,
ansizin donmemecesine yitmisti, yoldan da, bakiglarindan da. Aksam
yolundaki karaltis1 o bahar firtinasiyla sanki Nazlican’in erisemeyecegi
uzakliklara savrulmugtu. Bir giin Sehnaz dik dik Nazlican’ m yiiziine
bakarak onun uzaklarda olmadigini, hastanede oldugunu ama artik asagi
yoldan gidip geldigini sdyledi yalnizca. Nazlican, ger¢ek yiiziine ¢arpti-
ginda ateslendi, hastaland1 yeniden.

Giinler sonra kent yaz yanginlariyla tutusurken Nazlican kendi ate-
siyle yana yana korlagmus, igindeki kiran kirana savastan bitkin diigmiistii
ama atesinin hala yaktif1 bir aksam atesler i¢indeyken, ansizin kendisini
ask yangmindan kurtaracak gizi ¢oziiverdi. Bir alacakaranlikta ask i¢in
son bir actya daha dayandu. Igindeki keskin dfkeyle bigagi kendi yiiregine
sapladi. Beklettigi bigakla gdgsiinii oyup doktorun bakisini agrittig
yerden ¢ikardi. Onu unutmaya yemin etti.

Nazlican bigag: askini iyice 6ldiirene dek
icinden ¢ekip almadi. Acimasizca taptaze
yumusacik yiiregini parca par¢a dogradi. Oyle
ki giinler sonra asag1 ¢arsinin merdivenlerinde
kars1 karsiya geldigi Erkin ilk kez goriiyor-
muscasina bombos baktig1 bir yabanciydi. Onu
karsisinda bulunca sasirmadi bile. Onun
kendisini gordiigiinde ilk giinkii gibi sarsilisi-
na, ardindan biiyiistinii yitirmis, ¢irilgiplak
ortada kalmig ama hala seven bakisina
aldirmadi Geriye doniip bakmadi da giderken.

Ama o aksamiistii Erkin’in karaltist tlim
onurunu yitirmiggesine terk ettigi yolun
1ssizliginda bir hayalet gibi yeniden ortaya
¢ikti. O Zaman Nazlican’in parga parca ettigi
yiiregi yeniden aski igtigi giinlerin unutulmaz
tadlartyla irperdi. Doktor yiiriidi, yiiridi,
gitgide agirlasan adimlarla Nazlican’in
penceresinin tam altma geldi. Kiz bu kez
kagmadi, onun gittigine inandiktan sonra igi
gibi durulmus yiiziiyle 6¢ alircasina bakislarini
keskinlestirdi.. O kaskati bakisiyla son vurusu
yaptigini bilerek... Ama doktorun bakislarini
gordiigiinde yine de sasirdi.  Goriintiisi
gozlerine distiigiinde asik oldugu erkek
degildi o, yenilmis birisiydi. Evin penceresin-
deki kiza gozlerini diktiginde dudaklar bir sey
sOylemek istermis gibi kipirdadi. Ama
Nazlican onun ne sdyledigini duyamadan iceri
¢ekildi. Sonra sonsuzca tuttu yemini. Ggsiine
sapli bigakla dolastt durdu. Erkin’de bir daha
onun yoluna ¢ikmadi.

Sonbahar eski kentte diigiinlerle senlenir-
di. Kentin sokaklarinda yapilan diigiinler
sabahlara tagardi.

Nazlican o aksam yolda bekledigi anne-
siyle birlikte eve girdiginde kadinin masanin
istiine bir sey biraktigini fark etti. Bunun
aylardir bekledigi haber olmadigini biliyordu.
Oyle olsaydi annesi coktan verirdi miijdeyi.
Yine de beyaz parlak kagittan dort kdse zarfi
eline aldi. Uzerine yazilmis annesinin admi
okudu. Bir diigiin davetiyesi oldugunu anladi,
zarfi acti ama ikiye katlanmig davetiyenin
icinde Erkin’in adim1 okudugunda bir bag
donmesiyle tiim goévdesi sallandi, goézlerine
koyu bir gece indi, bir an higbir seyi géremedi,
diisecegini sandi, sonra masaya dayandi.
Ortalik yeniden agildiginda son kez birkag
damla gbzyasinin daha yanaklarmma akmasina
izin verdi. Ama kizin adim1 okudugunda
yeniden alevlendi i¢i. Bu kez gozlerinde
baglayan saganagi bir tiirlii durduramadi. Kiz
sinirin otesinde, zenginler mahallesinde oturan
kentin eski belediye bagkaninin kiziydi.

Nazlican ylizli gézyaslarina bulanmis ba-
har aksamlarinda Erkin’i bekledigi sedirin
tizerine, gegcmisine sigindi. Goziinden bosanan
saganak dinmek bilmiyor arttik¢a artiyordu.
Sanki biitiin utancini boca edercesine agliyor-
du artik. Ici tepelerden bosanan seller gibi
durulmuyor, tiim yagami boyunca hi¢ aglama-
miggasina  Oylesine agliyordu. Aglayarak
sabahi bulduktan sonra sanki bir daha hig
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aglamayacakmigscasina gdzyaslarinin kékii kurumustu.

Ertesi aksam bir ¢ilgmligi duydu etinin her hiicresinde, karanlikta
hep Urkiintiiyle baktigi smirin Gtesine gegip evlerin pencerelerinden
tanimadigr bir mutlulugun fiskirdigi oteki mahalleye dogru yiiriidi
karanlikta. En son kiigiik bir ¢ocukken gectigi sinir1 yeniden gecti. Ne
aradigini bilmiyor ama karsi konulmaz bir merakla daracik sokaklarin
karanligini ¢ignerken Erkin’in evlenecegi kiza rastlamak istiyordu. Uzun
siire mahallenin aksam saatinde bosalmis araliklarinda gezindi. Acisini
dindirecek bir sey arandi, onun ne oldugunu bilemeden. Epeyi zaman
sonra aradigimi bulamamig ama i¢i nedense daha dingin yeniden sinirin
Gtesine soluk, sar1 1siklarin pencereleri orttiigii kendi mahallesine, evine
dondii. Annesinin yorgun soluklarini isittikten sonra sedirin {izerine ¢oktii.
Karanlikta 1511 1511 yanan geceye gozlerini dikti, ama diisinceler baginda
ucusurken birdenbire bir aska degil, baska bir seye yenildigini anladi.
Yenildigi sey smirin Otesindeki her seyin fazlasiyla dolup tastigi o
doyurgan seydi. Nazlican bunu anladiginda ilk kez bagka bir doygunlukla
gevsedigini fark etti. Neye yenildigini gordigiinde ¢6zildigini anlad.

Ertesi giin ikindide arka arkaya arabalar ¢ikti yolun donemecinden.
Gicrr gierr arabalar iglerindeki satafatla kornalarii bagirta bagirta evinin
oniinden gecip smirin Otesine gectiler. Nazlican i¢inde hi¢ eksiltmedigi
yenilgi ve 6¢ duygusuyla arkalarindan bakti. Sehnaz da balkonundaydi.
Arabalar gecip gittikten sonra pencereden eliyle onu yanina ¢agirdi. Kizin
katilmis yiiziine bakip “Ne bilyiitmiissiin i¢inde giilim? Yazik degil mi
sana?” diye aglamakli sdylendi. Sonra 6fkeyle parladi gozleri “Oyle bir
avi kacirir m1 onlar.” dedi. “O kizi vermeselerdi bagkasimi vereceklerdi
ona. Sana birakmayacaklardi. Gegti gitti artik, unut.”

O gece zenginler mahallesindeki diigliniin sarkilar1 gece yarisinin
Otesine uzadi. Nazlican Sehnaz’la diigiiniin sesleri susana dek balkonda,
karanlikta oturdu. Once miizik sesleri tilkendi smirin Gtesinde, sonra
arabalar Onlerinden geg¢ip kentin 1siklarina dogru Yyoneldiler. Sehnaz
arabalarin gegisi bitip mahalle karanhiga gomiildiigiinde “ Biitiin sehir
oradadir.” dedi. “Kizin dayis1 da gelmis. Milletvekilidir. “O zaman
Nazlican omuzlarimi ¢ekti. Sehnaz’a ilk kez onu sordu, ¢ocuksu bir
merakla kivranan sesiyle. “Burada mu kalacaklar?” Sehnaz mutsuz
mirildand1.“Yok.” Biraz sustuktan sonra devam etti: “Istanbul’a gidecek-
ler. Fahri Bey bir ev almis kizina Istanbul’da. Yiiz elli metrekareymis.
Annesiyla gitmisler, dayamis désemisler. Ardindan sustu ikisi de. Artik ne
Nazlican bir sey sordu, ne de Sehnaz soyledi.

Pir1l pirl, dupduru, yepyeni bir geceydi arta kalan. Olen her seyin ye-
rine durmaksizin yenisini doguruyordu. Karanlikta kokular1 sesleriyle
canlanan yasam sanki bir an once onu Ortmek istercesine bitenin iizerine
yigiliyordu. Nazlican yeniden Sehnaz‘a dondii. Aymi sevdigini yitirmis
¢ocuk sesiyle ansizin sordu: “Beni sevmiyor muydu?” Sehnaz bakislari
dopdolu, yiizii inangh “Seviyordu.” dedi. “Hep sevecek ama sevgi kanadi
kirik bir kustur. Ugamaz. O da hirsina yenilmistir. Cabucak istemistir her
seyi. Hak etmeden. Odeyecek. Sen onu unutacaksm ama o seni unutmaya-
cak” Son s6zleri Nazlican’in sessizligiyle cevap alsa da Sehnaz konugma-
y1 birakmiyordu. “Ben bilirim, neden bu kadar incindin Nazlican’im.
Ama bak simdi 6grendin. Ask yalnizca senin agkindir. Sen agki caninda
duydun. Kendin istedin de duydun. Kim zorladi seni. Ama bilesin ki
unutmak diye bir sey yoktur. Kimse unutamaz. ”

iki giin sonra Sehnaz’m kapidan gelen seving ¢13l181 sanki evin delik
desik duvarlarindan igeri akip her yanmi doldurdu. Nazlican g¢oktandir
gozleri agik yattigr karyolasinda hi¢ onu bulmayacak sandigi haberin
geldigini anladi, inanmazlikla, inanmak arasinda donakaldi. Neden sonra
yataktan kosturup kapiya ¢iktiginda Sehnaz’mn yiiziinde kipkirmizi ates
giilleri agtirmis sevincini gordil. Kadin elindeki mektubu salliyor “Sinavi
kazanmigsin, kazanmigsin.” diye avaz avaz bagirtyordu. Nazlican "Dogru
mu sOyliiyorsun?” diye sordu, korka korka. “Vallahi dogrudur. Artik
ucuyorsun kusum.” dedi Sehnaz. Nazlican pencereden cekilip giinler
sonra bagka bir duyguyla, yazgisini yeniginin sevinciyle agladi Ama
sedirden inmeden Once sanki bir tek kendisinin gorebildigi bir seyi
godrityormuscasina bakislarini son kez bombos yola birakt:. B

Niltifer Unver Ozyanik

Nadir GEZER’le Yasakli Ask
ve Edebiyat Uzerine

- A L - '; b ,.
DERGIMIZIN Dosyasi Yasakli Bir Asktir Edebi-
yat olunca yazar, kGy enstitili egitimci 1929
dogumlu hosgoriilii agabeyimiz Nadir Gezer'le
s6ylesmek istedik. [stedik ya konu salt edebiyatla
ve yasaklariyla sinirl kalmadi, hocamizin gizli
tarihine de el atip diinde kalan génil yaralarin-
dan, edebiyatin biiyiik agklarindan da konugtuk.

N.U. OZYANIK: Efendim izninizle, su edebiyatin
yasakli bir ask oldugunu dlsindikce, bir
olumsuzluklar dizgesi gelip usuma takiliyor.
Saskinlagiyorum. Ama yine de sormak istiyorum:
Neden bu yasakli askin ardina distp bir takim
arayislara veriyoruz kendimizi? Bu konuda neler
sOylemek istersiniz?.

Nadir GEZER: Yasaklanan her seyde insani
ceken biylik bir gi¢ vardir. O giig dylesine
biyuktir ki karsi konulamaz, insan onun gucl
karsisinda her zaman yenilgiye ugrar.

Tanri, Ademle Hawa'ya bir agag¢ disinda
ugmaktaki bitlin adaclarin meyvelerini yiyebile-
ceklerini sdylemis. Ne yazik ki onlar seytana
uyarak yasak olan agacin meyvesini yiyerek
u¢maktan kovulmuslar... Bu yasagi delme, bir
yaniyla da insanhi§in g¢ogdalmasina neden
olmusturl.. Yasagin tersine bir etkiyle insan
Uzerinde itici glc olusturdugu gercek, hele bu
yasaklanan ask olunca etkisi inaniimaz olabilir.
N.U. OZYANIK: Konumuzla direk ilgili degil ama
sormak istiyorum. Hep duyariz, okuruz, yazarla-
rin, yazmalarinda bir umutsuz askin etkisi var,
diye sdylenir. Dogru olabilir mi bu, agkin bdyle bir
sihri var mi?

Nadir GEZER: Eger o ask denilen duyarlik belli
sinirlari  astiysa, onii alinamaz bir duyarliga
ceker insanil.. Yeniden dogus dénemi yazarla-
rindan W. Shakespeare “Romeo ve Juliet” adli
biyik ask oyununun bir yerinde Romeo, ilk
goriste gozlerindeki isiltiya vurularak soyle
seslenir Juliet'e:

“Tim gOklerin en glizel yildizlarindan  iki-
si/Yalvariyorlar onun g6zlerine igleri oldugun-
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dan,/Biz déniinceye dek siz parildayin, diye./ Gozleri gbkte olsaydi, yildizlar
da onun yiiziinde;/Utandinirdi yildizlari yanaklarinin parlakligr,/ Gin isiginin
kandili utandirdigi gibi tipki...” (1)

Askin sonsuz sarsintisina vurulan Romeo sevdigi kadini yiceltmek igin daha
ne desin!.. Sevgi insanoglunu Uretkenlige surikler... O ylzden sevgiyi sevgi,
aski agk dretirken insan kus ornedi yegnilir, kanatlanir, ucar da ugar...
Nereye, nasil konacagini da bilemez. Bir diistin ardindadir artik!... O diis onu
ceker gevirir.

Romeo bdyle de ya Juliet nasil?... O da apayri bir titremin ardindadir:

“Ne iyi olurdu tatlim!../ Ama gok seveyim derken éldiirirdiim seni./ lyi geceler
I Romeo’'m elvedal/Ayrilik éyle tath bir keder ki/ Sabaha, dek iyi geceler
sana!” (2)

iki ailenin kargilikli olarak yengilenemez diismanliklarina karsin, agkta sinir
yok istel..O ask ki her tiir gekinceyi asmasini biliyor, kavusma ve ¢ogalma
yollarini ariyorlar...Kimi kez dis ykimiyla sonuglansa da agk gonllerde
bilinmezliklere taginiyor...

N.U.OZYANIK: Peki, askin boylesi iistesinden gelinemez bir tutkuya déni-
stimiinGn nedeni nedir sizce?

Nadir GEZER: ki cins arasinda olusmus ask, gercek anlamda bir tutkuya
déniismisse, bu tutkunun éni yapay énlemlerle alinamaz. Kimi kez anlayis-
siz davranislarin olusturdugu olumsuzluklar her iki taraf igin de hig istenme-
yen sonuglar verebilirl... Oysa neredeyse her yetiskinin basindan bu ask
denilen tutku buytik bir olasilikla gegmis olabilir...Bir yerde bu yasanan sireg
insan ydregini ve usunu bir anlayisa tasiyamaz mi?... Kim ne derse desin,
tasir tasimasi gerekir... Ondan sonrasi igin “siddet “bir yana birakiimall,
anlayis egemen olmali, askin eregi yerine getirilmelidir...

N.U. OZYANIK Simdi de sunu diisiinelim, acaba diyorum kendimce, uzun
stireli bir agk i¢sel tiikenise mi sirikler insani?...Yoksa bu tutku insani yeni
arayislara taslyan bir etken olabilir mi?...

Nadir GEZER: Ask, insan ylregini ve usunu yiicelten bir yapidaysa, bir
tilkenise suriiklemez insani. Ters yonden bir yaklasimla olay irdelenirse, agk
iiretkenlige tasir insanoglunu!...Ozellikle sanatgi kimligine depdegisik bir sekil
verir ve o kisiyi Uretime strlkler. Sevgiye yonelik Uretimde bir parilti gergek-
lesir.

N.U. OZYANIK: izin verirseniz size donmek istiyorum, siz de bir yazar olarak
strekli bir Uretim igerisindesiniz. Anladigima gore “Aydinliga Yuriyenler,
Kirlgan Umutlar, Uludag Eteklerinden Sis Dagina ve Karbeyazi Geceler
Ustiine” adli yapitlarinizin neredeyse hepsinde, sizin igin gok anlamii oldugu
anlagilan bir bayana, “Elmas”a duygusal deginmeler var. Bu konuda bir
seyler soylemek ister misiniz?... S6z konusu ask olunca sizin de kisisel olarak
diyecekleriniz vardir kuskusuz.

Nadir GEZER: Evet, yazin diinyamin ¢ok énemli elestirel noktasini yakala-
missiniz, size tesekklr ederim. Arifiye KOy Enstitiisi'ne girdigimde neredeyse
on sekiz yasindaydim. Daha kimelerimiz (siniflarmiz) belli degilken bir
derslije doldurdular bizi. Kaydi olanlar, olmayanlar hep bir aradaydik.
Dersligin en arka sirasindaki bir yere sikisarak oturdum. Tarih dersi vardi.
Tarih 6gretmeni sirayla égrencileri kaldiriyor, onlari sorguluyordu. iste o ders
saatinde "Elmas” diye ¢iti piti, kisa sagl, dlizglin yiizl(i, tam yasinda Enstitiilli
olmus, yani 1935 dogumlu bir kizdi. Oylesine igtenlikle ders anlatti ki, onun
ylziinin, saglarinin, gozlerinin 1iltisi hem ylregimin, hem de gozlerimin
aydinigi oluverdi. O ilk goriiste yirekten vuruldum onal... Isin garip yani
kiimelerimiz olusunca ayni kiime olan “1A,2A,3A” kiimelerinde birlikte olma
mutluluguna erdim. Onunla bir arada ders calistim. Cok caliskandi, onunla
yaristim. Dérdlnci sinifa gegince DP’nin gadrine ugradik. O Arifiye’den
ayrildi, Kizilgullu Koy Enstitiisi’'ne gitti. Gitmesine gitti ama onun gézlerinin
islltist gbzlerimin dnlnden hi¢ gitmedi. Dislerimin biricik insani oldul... Yillar
hizla gelip gegiverdi, 1952'nin giiziinde yazgimiz bizi Gazi Egitim’in gérkemli
yapisinda yeniden bulusturdu. Dayangsizdim artik!...ElImas’a olan duygularimi
ilettim. Hem sézle hem de mektuplarla yaptim bunu. igimdeki sonsuz sarsinti-
lari dile getirdim ama ne yazik ki o bana hig umut vermedi. Tek yanli bir agkin
sikintilari iginde nice yillarim ugtu gitti 6nimden. Yasim otuz alti-otuz yedilere
dogru ilerlerken ingiltere’de yeniden ve yeniden depresti yiiregimin sesi. Hic

de benden uzak olmayan bu ses kulaklarimda
cinliyor, gézlerimde biiyiiyordu Isiltisi. iste 7
Subat 1967'de Exeter'de odamdayim, yine
dusglerimin sarmalinda Elmas var, “GONUL” adli
siirimin dizelerine veriyorum kendimi:

Bir seldin /Sigmazdin/ Géniillere/ Tasar-
din/Bazen bir irmak olur/ Yiikselirdin yatagindan/
O zaman tasardin/ Géniilden génillere

Elmas rengi suyun/Urkiitiirdii igimi/ O zaman
kagardim/Ellerden yadellere

Ki bu Exeterde baslayan siire diskinligimun
ikinci siiriydi! Artik o iginde yasadigim agkin
clkmaz araliginda bunaliyor, kendimi yazin
dinyama vermek istiyordum. Gergekte askin
coskusuyla yanip tutusan bir yazarin her yazdigi
timcede sevdigi insanin bir gérintlsi vardir!.
iste bu gorlntleri tek elde toplamak igin “Hanife
Nine'den Oykiiler, Yiriyen Gece, Puslu Hizln
ve Bosluktaki Adam” yapitlarindan sonra
“Aydinliga Ydrlyenler” giriverdi yasantima.
Onun her satirinda Elmas’in o sonsuz guizelligi,
sevgi dolu davranislarinin coskusu sirtikledi beni
o vyapitin derinliklerine. Ardindan da Kirilgan
Umutlar, Uludag Eteklerinden Sis Dagina”
yapitlanm girdi devreye. Zaman zaman da
“Karbeyazi Geceler Ustine” adli yapitimdaki
siirlerle de onu disunerek soluklanma olanagini
buldum. iste o yapitimdan kisa bir siir:

BIR SESLENIS

Sozciiklerimle seslenirim sana / Sen neredesin
sbylesene bana/ Elmas rengi suyun / Urkiitiirdii
icimi / O zaman kagardim / Ellerden yadellere
N.U.OZYANIK: Sorunsuz bir diinya diisiinmek
olanaksizdirl.. Bu agidan konuyu irdeleyerek
yazarin, edebiyatin, kitabin panoramasi, sorunla-
ri nelerdir?..

Nadir GEZER:Bu siralanan sorunlarin bitinine
genis bir agidan bakarsak o gugliklerle kusatil-
mis  sorunlara  ¢6zim  yollari  Uretilebili-
nirl..Kétimser bir yaklagim, genel bir yaklagimla
ulagim yollari sorunlari daha bir ¢oziimsizlige
tasir. Onemli olan biitin sorunlarin bitiinine
kendimize 6zgii bir soluklanma yolu bulma-
dirl..Strekli sizlanma ve yakinma sorunlari
¢Ozlime tasimaz!..Kendimize 0zgli yolu bulma,
soluklanma olanagini yaratma bize dusger...
N.U.OZYANIK: Sayin Gezer, izninizle su soruyu
sormaktan kendimi alamayacagim... Yazarsiniz,
tamam... Uretiyorsunuz, o da tamam. Biitiin
bunlara karsin siz i¢inde yasadiginiz kosullardan
mutlu musunuz?

Nadir GEZER: Ortada bir soru bu!..Cok iyi
kosullar iginde ¢alisan bir yazara da bu soruyu
soruverseniz, ne gok yakinmalar, sizintilar vurur
digal.. Sizlanmanin ve yakinmanin sonu yok.
Sorunlara ¢ézim de getirmez. Onemli olan
sectiginiz yolda yikintiya dismeden ylrimesini
bilmektir. Kanimca énemli olan da budur!.
N.U.GZYANIK: Soylesi icin tesekkiir ederim.
Nadir GEZER: Ben de emeginiz igin tesekkir
ederim .
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Fadime Y. KAROGLU

Bir Hidrellez Gezisi

Mayis, yani Hizir’la

g1z... Ancak etiketlerdeki
fiyatlar goziimiizii korkutu-

[lyas’in bulustugu giin

sabahin besinde yollardayim. Geziye katilmak igin
maviADA’dan gelen konuklarimi arabayla almaya daha erken ¢ikinca
uykum goziimde yarim... Giil fideleri agmaya sevdali birer tomurcuk
dallarda... Dilekler, yiizlerce umut tasiyan pembe, sar1, kirmizi
giillerin filizlerine tutusturulmus.

Otobiisiimiiz giin dogarken Yalova’dan hareket ettiginde mahmur
gozler, gilinesin parlak 1giklariyla iyice kii¢lilmiistii. Marmara’y1 asip
da Izmit’ten Karadeniz’e uzanan yesile doymus, kivrilarak Syle akan
Kandira yoluna saptigimizda herkesin nesesi ancak yerine geldi.

Yalova Tema Vakfi’nin diizenlemesiydi gezi. Doga tutkunu yir-
mi sekiz kisi bu giizel hidrellez sabahi, bahar1 soluyarak ¢ikmigtik
yola.. Tlk duragimiz Agva’ydi. Yol ¢ok uzun siirmiiyor ya da bana
Oyle geliyor. Agva ¢ikisinda Marimar denilen kir bahgesinde giizel
bir kahvaltinin ardindan igtigimiz ¢aylarla iyice ayiliyoruz.

Goksu ve Yesilgay deresinde motorla yapilan gezi esnasinda 6g-
reniyoruz Agva’nin  anlamini. Tki derenin ortasia kurulan yer
anlamina geliyormus Agva... Yemyesil bir ormana yaslanmis,
masmavi bir denize ise yiizlinii doénerek, iki nehir arasinda giiliimse-
yen gercekten doga harikasi bir yer bu kiigiik kasaba.

Yemyesil suda siiziiliiyor bindigimiz motor. Baraja yaklasirken
motoru susturan rehber, dogayr dinlememizi salik veriyor, sanki aksi
miimkiinmiis gibi... Kaplumbagalar, Osman Hamdi Bey’in tablosuna
nispet; terbiyeciye ihtiyag duymadan hem de, doganin ahengiyle;
sarkan dallara siralanmig uzun esek oynuyorlar... Biz de bir siire bu
olaganiistii senfoniyle i¢ sesimizi dinliyoruz. Terapi gibi geliyor
herkese bu kisa sessizlik. Sonsuza kadar boyle kalsak diye gegiriyo-
rum i¢imden. Her sey dogal suyunda gidip yolunu bulacakmus, tipki
bu Goksu gibi akarak, denize kavusacakmis gibi. ..

Karigmasak olmaz... dengeyi ille bozacagiz ya, o korkung kirli
sesiyle motor, giizelim riiyay1 pargaliyor.

Bu kez riiyay1 zoraki siirdiirmek niyetiyle, gozlerimiz yari kapali,
tiirkiiler soyliiyoruz hep bir agizdan. Derenin iki tarafin1 otel,
motel ve ahsap evler siislityor. Turistler el sallayarak tiirkiile-
rimize eslik ediyorlar.

Temacilar i¢i si1zlayarak aniyor otuz yedi yil 6nce kiyilan
fidanlara. Aramizda o yillardaki Agva’yr iyi bilenler, eski
kasabayi, igne atsan yere diismeyecek simdiyse yok edilmis,
ormanlari anlatiyor.

Ogle yemeginin ardindan ayriliyoruz. Goksu deresindeki
motor gezisi ve glineslenen tosbagalar kaliyor bir resim gibi
aklimda.

Yemyesil ormanlarin i¢inden kivrilarak uzayan yoldan Si-
le’ye ulasiyoruz. Kiyidaki yiiksek bir kayanin tizerine yapilmig
bir parktan sahile bakiyoruz. Tarihi kalmtilar yiikseliyor iki
tarafli. Gezmeye gormeye deger bir yer oldugu belli. Birkag
fotograf c¢ekebiliyoruz ancak. Kisa bir seyirle kaliyor goziim-
de, giizel Sile. Bu duruma tur arkadaslarimla birlikte icerliyo-
ruz dogal olarak. En ¢ok yer ayrilmasi gereken yer nedense
kisa siirede bitiriliyor, temanin hizmet satin aldig1 turu diizen-
leyen hanim da arabada, elestiriyoruz ama pek aldirdigi yok.
O ¢ok merak ettigim Sile bezlerinden yapilma giysilerin
satildig1 ¢arsisin1 da géremeden, cam ocaklarini ve cam iifleme
sanatiyla ilgili vakfi gezmek iizere ayriliyoruz.

Cam islemeciligi ve yaratilan ilging figiirler ilgi ¢ekici. Kiigiik bir
gosteriyle basliyor atdlye gezimiz. Bu isin yirmi yillik ustasi, bir
semazen ve renkli boncuk yapiyor hemen. Hepimiz géziimiizii kirp-
madan izliyoruz gosteriyi. Sonra ocag1 ve hepsi birbirinden 6zel cam
eserlerin sergilendigi salonu geziyoruz. Belki sembolik bir sey alaca-

yor,  sadece  bakmakla
yetinerek, disarida aliyoruz solugu.

Son durak Polenezkdy ... 1800’1i yil-
larda Polonyalilarin yerlestigi bu  sirin
beldenin hemen merkezinde, kiiltiir kiitiip-
hanesinin yani basinda tahta heykellerin
sergilendigi kiiltiir parkta dinlendiriyoruz
yol yorgunu ayaklarimizi. flging geliyor,
fotograf ¢ektiriyoruz  heykellerle.  Mor
salkimlar bezemis sokaklar1 dolasiyoruz,
mis gibi kokular yayiliyor etrafa. Yaganasi
cok giizel evler goriiyoruz, bahgeleri bin bir
gesit ciceklerle siislenmis. Goriilecek bir
kilise ve bir de ani evinden s6z ediyorlar yol
arkadaslarimiz. An1 evinin salt bahgesini ve
kapisini1 goriirken, kiliseyi ise uzaktan bile
gérme sansini bulamiyoruz. Belki bir bagka
sefere... Ve Istanbul iizerinden doniise
geciyoruz. Ormanlarin arasindan Bogaz’a
inerken tiiylerimiz diken diken oluyor. Dag
tas gazetelerde de konu edilen villalarla
dolmus. Cok yakinda Istanbul suyu oldugu
gibi havayr da uzaklardan borularla tasimak
zorunda kalacak, cinayet bu.

Yalova’ya dondiigiimiizde herkes gii-
liimsiiyor. Usandiran kisin ardindan, gelmek
bilmeyen bahar1 kucaklamak herkese iyi
gelmis gibi...

Yeni gezi beklentilerimizi seslendirerek
vedalagiyoruz.l

----- Gezi Grubu Agva yolunda sabah
molasinda
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Gonul CATALCALI

Kriz Miriz Yok!

argidaki marketten donerken bir ditkkana ugramak i¢in ara sokaga
Csaptl Sultan. El isleriyle ilgili kimi seyler alacakti. Yiin, masur, tig,
dantel ipligi... Sahibini de severdi, yillarin esnafiydi Sevket Bey.
Elindeki agir torbalardan yorulmustu. Orada soluklanabilecegini diistinii-
yordu. Diikkkanin 6niine gelince ayaklar1 oldugu yere ¢akildi.
Gozlerine inanamadi! Diikkan bosaltilmigti!
Vitrinde bir yazi: KIRALIK. ki de telefon numarasi vard: altinda.
Cantasindan kagit kalem ¢ikartip numaralari not etti.

“Alo...”

“Sevket Bey, benim, Sultan.”

Sesi ¢ok durgundu Sevket Beyin.

“Merhaba Sultan Hanim, nasilsiniz?”

“Sizi sormali. Epeydir ¢arsiya ¢ikmiyordum, bugiin gérdiim, diikka-
niniz...”

“Evet, ne yazik ki bosalttik.”

“Iyi de neden?”

“Maltimunuzdur, su kriz...”

“Sizin diikkan gordiigiim kadariyla ¢ok iyi ¢alisiyordu.”

Sevket Bey ac1 aci giildii.

“Oyle goriiniiyor da piyasa bildiginiz gibi degil Sultan Ha-
nim...Aldigimiz mali yerine koyamiyorduk. Su krediler de...”

Sultan telefonu kapattiktan sonra kendi kendine konusmaya bagladi,

“Kriz kriz diyorlar da ne krizi Allah askina? Cars1 dolup tasiyor.
Marketler vizir vizir insan kayniyor. Hi¢ anlamiyorum valla. Son aylarda
oglu duruyordu diikkanda hep. Hesaplari m1 beceremedi o geng ¢ocuk
ne... Yazik olmus, ¢ok liziildim...”

Sultan bir aksamiizeri mutfakta yemek hazirliklart yapiyordu. Sokak
kapisi agildi, Tamer igeri seslenerek geldigini soyleyip annesinin yanina
ugramadan dogruca odasina gitti, kapisini giiriiltiiyle kapatti.

“Allah Allah, erken geldi ¢ocuk bugiin eve. Hasta m1 acaba?”’ diyerek
ellerini kurulayip oglunun odasina yiiridii.

“Tamer...”

“Anne, liitfen 15181 kapatir misin. Simdi bir sey konugmak istemiyo-

”

rum.

“Iste boyle. Artik issizim.”

“Yeni bir is bulursun oglum. Universite mezunusun, askerligini yap-
tin, sana is mi yok?”

“Ne isi anne, anlatiyorum ya, kriz yiiziinden ¢ikartildim zaten. Ele-
man azaltimina gitti fabrika.”

“Oteki miihendisler?”

“Dort kisiydik, ikimizi ¢ikardilar.”

“Bak gordliin mii, o iki kisi kalmis iste, demek iyi ¢alismadin ki,
memnun kalmadilar senden .”

Rifki Bey, sinirlendi,

“Sen ne soyliiyorsun Sultan, sana ekonomik kriz var diyoruz, yalniz
biz demiyoruz biitiin ekonomistler soyliiyor bunu. Kalan miihendisler kim
bilir kimden torpilliydi?”

“Hadi hadi, psikolojik bu kriz valla. Koskoca bagbakan yanlis m1 bi-
liyor? Carsilar, marketler insan kayniyor. Her yerde vizir vizir aligveris
yapiyorlar. Gida maddelerinde indirimler miithis. Bes liralik sey bire,
bilemedin bir buguga satiliyor. Ben de takip ediyorum, aliyorum ucuz

ucuz. .. Isini bilmiyor insanlar. Gegende on bes
liralik tereyagini {i¢ buguktan aldim hem de on
kilo!”

Rifki Bey saskinlikla g6zlerini agti,

“On kilo tereyagi m1?”

Sultan gururla gerinerek,

“Tabii ya, en iyi marka hem de!”

“Delirdin mi sen Sultan! O tereyagini biz
bir yilda tiiketemeyiz. Ikimizin de kolesterolii
yilksek. Hem... En ¢abuk bozulan gida
maddesi tereyagidir...”

Sultan gururla,

“Merak etme doldurdum dondurucuya.
Akil buiste.”

“Son kullanma tarihlerine baktin mi an-
ne?”

Bu soru kargisinda kisa bir saskinlik gegi-
ren Sultan, Tamer’e alayci bir bakis atarak,

“Baktim elbette, sen kime soruyorsun bu
soruyu? Hem, senin konu kapanmadi daha
kiigiik bey. Isini begenmediler de ondan
cikarttilar bana kalirsa seni sirketten. Kriz
muriz bahane. Calisip duruyor diikkanlar,
insanlar vizir vizir aligveris ediyorlar ¢arsilar-
dan, marketlerden.”

“Anne cildirtma beni. Hani gecenlerde
senin yillarin tuhafiyecisi dedigin o adam da
kapatmadi1 m diikkan1.”

“Yok, bana kalirsa oglu beceremedi ¢alis-
tirmay1. Ogrensin diye isleri ona birakmakla
hata etti bence Sevket Bey. Kriz bahane.
Gengler bilmiyorlar diikkan isletmeyi. Kusura
bakma oglum, benim gérdiigiim bu.”

Tamer, “Baba ben oturamayacagim bura-
da, izninle...” dedi ve odasina gitti..

Rifk1 Bey, Sultan’a sinirinden eline gaze-
tesini alip okumaya basladi.

Tamer’in arkasinda Sultan da yavasca
¢ikt1 salondan.

Mutfaga giderek derin dondurucunun ka-
pagmi sessizce acti, istifledigi tereyaglarinin
son kullanma tarihlerine bakti. O da ne!
Kullanim stireleri on giin sonra bitiyordu
hepsinin!

Bozuldu ama hemen toparladi kendini.

“Suc¢ bende...” dedi, “adamlar yapmislar
indirimi giizel giizel. Ben az almaltydim. ”’

Salona dogru bakarak,

“Aman sunlarin diline diismeyeyim
de...Bol tereyaglhh yaparim artik pilavi,
makarnayi. Keklere de koyarim, boreklere de.
Bozulmaz zaten bunlar dondurucuda. Yarmn
sabah su ambalajlarini sékeyim unutmadan.”

Aradan bir ay gecmisti. Rifki Bey kapka-
ra bir suratla eve geldi bir aksam. Yemekte
agzin1 bicak agmiyordu. Sultan bunun altindan
bir sey ¢ikacagini biliyor, merakla bekliyordu.

Tamer sordu salona gegince,

“Bir sey mi oldu baba, canin sikkin gorii-
niiyor.”

“Kirac1 ¢ikt1 oglum!”

“Ne!” dedi Tamer, “Tam da su sirada.
Neden ¢ikmiglar, ev falan m1 almiglar?”
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“Krizden oglum krizden. Ortalik berbat.”

“Cok tiztildiim baba...” dedi Tamer.

Sultan dayanamadi atildi

“Ne varmig bunda iiziilecek? Ben sevindim valla. Simdi bir boya ba-
dana, iki misli fiyata kiraya veririz. On yildir oturuyorlardi zaten, ne
odiiyorlard: ki?”

Rifki Bey yanit vermedi, gazetesini eline aldi, dudaklarini ¢ignemeye
basladi. Tamer oday: terk etti.

“Dogru degil mi Rifki1?”

“Sana soyliiyorum, hig iiziilme sevin bile. Bir kiralik levhasi as hele,
kac kisi tutmak istiyor bak. Mevki yerde ev tabii...Yedi yiizden asag1 da
verme bana sorarsan.”

Rifki Bey, elindeki gazeteyi yere firlatt1.

“Bag lustiine ekonomist hanimefendi. Yahu gébegimiz catliyor kriz
var diye, bir sana anlatamadik derdimizi. Neymis efendim, Sultan hanim
gorilyormus da carsilar marketler tiklim tikim insan kayniyormus da...
Tovbe tovbe...”

Sultan alttan aldi,

“Niye ¢ikmisg kirac1?”

“Sana soruyorum Rifki, niye ¢ikmug kirac1?”

Rifki Bey, eline yeniden aldig1 gazeteden basini kaldirmadan,

“Tamer’e sdyledim ya, krizden.”

“Allah Allah, simdi krizle ne ilgisi var bunun?”

Rifki Bey gazetesini kucagina koydu, kendini tutarak sabirla anlat-
maya bagsladi.

“Bak Sultan, kiracinin is yeri kapanmus. Kredi kart1 borcu ¢ok kat-
lanmig. Maaginin biiylik boliimiine el koymus bankalar. Son aym kirasini
bile 6deyemedi adamcagiz...”

Sultan omuz silkti,

“Ne biliyorsun dogru oldugunu? Ev eskidi tabii on yilda, boyle bir
sey uydurup son ay kirasini da takip bence daha yeni bir eve gectiler.”

“Hem sokakta kalacak degiller ya, bizimkinden ucuz ev mi bulacak-
lard1 eger boyle sikisik bir durumda olsalar. Inanma Rifki, inanma! Bu
kriz laflar1 falan bahane”

“Adamu ¢ildirtirsin Sultan.Yahu annesinin evine tasindi adamca-
g1z,borcunu 6demedigi i¢in belki hapse girecek!”

Sultan kinayeli,

“Sen de inaniyorsun bunlara degil mi Rifki1? Cok yumusak yiizliistin
valla. Oh ne ala, ati alan Uskiidar’i gecmis. Seni kandirip bir ay da
odememis ya, helal olsun o kiraciya. Besbelli seni de krizle uyutmus
adam. Ne krizmis be!”

Rifki Bey, garip garip bakmaya baslad1 karisinin yiiziine.

“Ne bakiyorsun?”

“Sen gergekten uzayda yasiyorsun Sultan. Ne anlatsak bos...”

“Hah, simdi de uzayli oldum bu sanal kriz sayesinde. Sen duuuur! O
evi ben nasil kiraya verecegim bak. Ne yedi yiizii, sana inat sekiz yiize
hem de birkag giin iginde veremezsem bana da Sultan demesinler.”

“Pes, valla pes. Hi¢ mi kafan1 kaldirip da bakmiyorsun, o krizin ol-
madigini teshis ettigin sokaklarda, carsilarda fellik fellik dolasirken ha!
Eve her giin gazete giriyor. Hi¢ mi okumuyorsun? Hi¢ mi televizyon
izlemiyorsun sen be kadmn!”

“Televizyon dedin de... Biitiin millet gobek atiyor be Rifki ekranlar-
da sabahtan aksama.Sunuculari bir gorsen, bir giydiklerini bir daha
giymiyorlar valla. Ne siis ne sasaa...Ne yemekler, etler, borekler pisiyor o
kanallarda biliyor musun? Izliyorum tabii, izlemez olur muyum?”

4"7’

“Sen bak daha 6yle bana garip garip. Ben o evi vereyim kiraya {i¢ bes
giin i¢inde de sen gor. Bak bakalim kriz var miymis yok muymus...”
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boynunda asili duran yakin gozliigiinii ¢ikardi.

“Bildigin gibi yap. Ben karismiyorum.”

“Yapacagim tabii. Krizmis.! Laf! Herke-
sin bahanesi. Ne krizi yahu, ¢argilar marketler
insan kayntyor vizir vizir.”

“Lahavle...” diyerek yatmaya gitti Rifki
Bey.

Sultan onun arkasindan,

“Kriz miriz yok, kandirtyorlar milleti.
Psikolojik buhran yaratacaklar toplumda en
sonunda...” diye sdyleniyordu.

Kiralik ev bagka bir semtteydi. Sultan er-
tesi giin bir sirketle anlasip evi boya badana
yaptirmaya basladi. O is bitince bir kadin
bulup temizletti. Kadinin kocasi isten ¢ikartil-
must1, temizlik siirecinde onu dinledi durdu.
Bir hafta gitti geldi eve, mahvoldu. Bu arada
dikkat etti ki, biitiin sokaklarda kiralik levha-
sindan  gecilmiyordu. Mahalle arasindaki
diikkanlarmm  ¢ogu da “devren kiralik™t1.
Moralini bozmadi, levhasii asti, telefonun
baginda oturup beklemeye bagladi. Ne var ki
giderek iyice suskunlasmigti evde, bu bekleyis
déneminde.

On giin sonra, yemek masasinda sordu
Rifki Bey,
“Evi kiraya verebildin mi Sultan?”

“Hayirdir, sesin solugun ¢ikmiyor? Do-
kuz ylize mi verdin evi, yoksa bin liraya m1?”

« i)

“Hani ¢argilar marketler vizir vizir insan
kayniyordu ya! O insanlardan bulamadin mi
bir tane kiraci olarak?”

“Ug giinde veririm diyordun hani anne?
Teget mi gegti kiracilar?”

“Hamdolsun ¢ok da mevki bir yerde ev,
degil mi Sultan?”

13 ”

“Boyasi, badanasi derken ¢ok masraf ettin
ama, benim gibi issizlere is olanagi yarattin
anne, bdyle bir donemde. Hakkini da yeme-
mek gerek senin.”

« ”

“Kriz mi varmig yoksa Sultan ha? Niye
tutulmuyor ev?”

13 ”

Sultan iginden,

“Su tereyaglarmi bir bitireyim, kriz de
gecsin hele, ben size o zaman gdsteririm!”
diyordu.
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Giinﬁmiizde gerek sermaye ve sanat soz-

ciikleriyle ifade edilenlerin gerekse aralarindaki

iliskinin irdelenmesi ve bu iliskinin sorunlarina ¢6ziim yollar1 aranmasi,
her ikisi agisindan zorunlu bir gérevdir. Sermayenin, 6zellikle, giiniimii-
zlin ¢ok giiclii bir iletisim aract olarak hizmetindeki medya araciligiyla,
sanat1 iginde eritmeye bagladig1 gergeginin yasanmasi, bu gérevin 6nemini
artirtyor.  Sermayenin ve sanatin savundugu degerlerin ¢akistigi ve
catistign durumlar, bu iliskinin sonuglar1 konusunda onemli ipuglari
veriyor. Insanlari tiiketim diizenine uyumlu hale getirmek isteyen sermaye
ile insanlik erdemlerini gogaltmay: ve yasamu giizellestirmeyi amaglayan
sanatin, kaginilmaz olarak c¢atigmaya girmesi, bu iligkinin olumsuz
konumda oldugunu ortaya koyuyor. Sermayenin ¢ikarlarina destek olmay1
kabullenen bir sanatsa, ¢ikarlarin ¢akistiginin gostergesidir. Boylece, tim
diinyada sermaye-sanat iligkisi agisindan hem yogun bir ¢atigmanin, hem
de egemen bir ¢akigmanin yaganmakta oldugu sdylenebilir.

Sermaye-sanat iligkisi, sanatin gelecegini ilgilendiren, sanat etigini
sorgulayan, sanatin var olug temellerini giindeme getiren bir iliskinin adi
olmasimin yani sira, sanatgilarin kendi kendilerini sorgulayarak toplumda-
ki yerlerini belirlemeleri firsatini sunan bir gergekliktir. Bu gerceklik,
yapitlartyla zamanlart agmay1 basararak yiizyillardir insanligin giizel
geleceklere varmasmin savasimini veren sanatgilarm, hem 21. yiizyil
diinyasinda sorunlarinin en 6nemlisiyle yiiz yiize geldiklerini, hem de
kendi konumlariyla ilgili olarak yasamsal 6nemde bir sinavla kars1 karsiya
bulunduklarini da gosteriyor bize. Sanatgilikla hi¢ uyusmayan tutsakligin,
sansiiriin, “otosansiir”iin, yaratma Ozgilirligiinii hice sayan konumlarin,
paranin yaraticih@in Slgiitii haline gelmesinin, gelip gegicilige boyun
egisin, ideolojik bagnazligin egemenliginin alani belirledigi kosullar,
elbette sanatci-sermaye iliskisi agisindan yanitlanmasi gereken Onemli
sorularla bulusturuyor bizi. Oyle gériiliiyor ki, bu konu, i¢inde yasadigi-
miz kosullarda her birinin hem kendisiyle hem birbiriyle; her ikisinin
yasamla ve toplumla iliskisi, isleyisleri, islevleri ayrica bugiine kadar
edindikleri degerleri agisindan irdelenecek bir konu olmaktan ¢ikiyor ve
amansiz bir soruna doniigiiyor. Her donemde oldugu gibi yasama bigimi-
nin gergekleri birgok konudaki deger kayiplarini giindeme getiriyor.
“Kiiresellesmenin dili” Ingilizce sdylemle bir kisim degerler “out” ilan
edilip deger olmaktan ¢ikarilirken, diizene uygun olarak yeni olusturulan
kimi degerler “in” ilan edilerek yasamimiza sokuluyor. Kiiresellesme,
6nerdigi bi¢imi egemen kilarken geliskileriyle birlikte yasamimzi belirli-

yor.

nat

Ulkemizde 1rk¢i-dinci bagnazliklarla dolu ideolojilerle Yeni Diinya
Diizeninin kozmopolit degerleri, i¢ ige. Diizenin egemenleri, bir yandan
en bagnaz din sOmiiriiciiligiiniin ticaretini basariyla siirdiirlip ¢agdist
tekkeleri, tarikatlari, tiirbeleri, hurafeleri ulular, dinsel araglardan para
kazanmanin bin bir yontemini bulurken; 6te yandan tiim manevi degerleri
yok eden bir yagama bigimine, bir avug tiiredi zenginin gece ¢ilgmliklari-
na, rezil 6zel yasamlarina, uyusturuculu ve mafyali yasamlara alkis
tutuyor. Bir yanda akil almaz bir “seckincilik”, bir yanda kahredici bir
“poptilerlik” var; tipki glinlik yasamimiz gibi bir yanda yoksunluklar ve
bu yoksunluklarin perisanligi; 6te yanda akil dist zenginliklerin savrukluk-
lar1. Ustelik bu celiskili yasam onerileri ayni medya araglarindan ayni
zaman diliminde sunuluyor. Insanhigmn yiizyillar siiren savasimlariyla
yarattiklari, iglerini kanlariyla, emekleriyle doldurduklari; sanatla sanatgi-
nin ve sanat yapitinin, emegin en yiice deger olmasiyla dayanigsmanin,
bagimsizlikla 6zgiirliik ve demokrasinin de birgok insanlik degeri gibi yok
sayildigi, unutturuldugu, iginin bosaltildigi,ozlerinin  degistirildigi bir
donemi yasiyoruz. Toplumculuk ve bireyciligin, agkla sevginin ve cinsel-
ligin, hoggoriiyle bagnazligin karmakarigik edildigi, kafalarin karistirildigi
bir kaos donemidir bu. Bu dénemde “popiiler”, “medyatik”, “megastar”,
“stiper” gibi sifatlarla tanimlanan; tiimii de asil olarak tiiketimin tutsagi,
usagl, soytarisi, islevini yerine getiren; tiimiiniin de 6zelligine “gegici”
sifatin1 kesinlikle kullanabilecegimiz “yeni degerler”, yasamin her alanin-
da ve her aninda karsimiza ¢ikiyor.

Televizyon, radyo, gazete, dergi, “bilbort”, afis, el ilan1... Hepsi bir-
likte, yeni olmayani yeni diye sunuyor. Olusan dayatma, yazarlarin

Sermaye ve Sa-

Oner YAGCI

istinde de bir baskiya neden
oluyor. Yazarlar da, bilerek veya
bilmeyerek, yagamin her alanindaki
degerleri amansizca sarsan bu dayatmanin bir
bileseni olabiliyorlar. Bu sarsmtinin etkili
olmasinda sermayenin giicli ve en dnemli araci
olan medyayla sanat¢inin iliskisi can alici hale
geliyor; sanatcinin kimliginden uzaklasmasi-
nin boyutu giderek biiyiiyor.

Sanatg1, reklamin parcasi olarak medyaya
hizmet ederken kimliginden uzaklasiyor.
Sanat¢1, medyatikligin ne ¢ikmasiyla sanatgi-
larin 6rgiitlii insanlar olarak yasama katilmala-
1 gerektigini diigtincesini yok ederek, satisin
asil unsur haline geldigi diisiincesiyle yarattig1
yapitin tiiketilmesi igin her yolun mubah
oldugu yanilsamasini yasayarak kimliginden
uzaklasiyor. Sanatci, yapitin kisiligini tiiketen
yontemlerle pazarlamak geregini duydugu
icin, medyada yer almanin asil oldugu diisiin-
cesiyle medyanin istedigine boyun egdigi,
yaratisini medyanin istegine gore gerceklestir-
digi, yapitina yabancilastigi i¢in kimliginden
uzaklagiyor. Sanat¢i, yasami magazinlestiriyor,
mistiklestiriyor, arabesklestiriyor, dinsellesti-
riyor, soyutlagtirtyor ve tiim bunlarla yalnizla-
styor, yazarin toplumdaki etkisi ve sayginlig
azaliyor, yazar da toplumun oOteki kesimleri
gibi duruma boyun egiyor. “Anlatilacak olani
anlatmasi gereken goriintliniin artik anlatilanin
kendisi oldugu” kosullarda bu dayatmay:
kabulleniyor ve bu onu daha ¢ok yalnizhiga
itiyor. “Bestseller”leri, ¢ok satanlari, toplumu
yonlendiren yapitlart medya degil sanatgilar
iiretiyor.

Buna boyun egmeyen sanatcilar da var
elbette, ama genel olarak daha 6nceki donem-
lerde kendi kimlikleriyle toplumlarinin 6niinde
yer alan sanatgilarin etkisi ve giicii daraltiliyor.
Sanatin diismani olan, sanata karsi yasalarin
¢ikmasina ses ¢gikarmayan, sanat¢imnin ezilme-
sini, agagilanmasini alkislayan, medyanin da
sahibi olan biiyilk sermaye, daha Onceki
donemlerde yasamin giizellestirilmesi dogrul-
tusunda yol alan, kendisine karsi yaratilar
sunan sanatcilara kargi giliniimiizde politika
degistiriyor.  Elindeki giiglerle sanat¢inin
yaratisini denetlemeye soyunuyor; sponsorluk-
larla bu denetimini genisletirken, medyasi
araciligiyla yoniini belirliyor.

Sanatcilarin satin alinabilecegi diisiince-
sinden hi¢ vazge¢gmeyen ama bunu tarihi
boyunca gerceklestiremeyen sermaye, giinii-
miizde, paranin sanatta da en yiice deger
oldugunu sergileyerek bu yondeki kazanimini
cogaltiyor. Dogrultusundaki yapitlarin evren-
sel, nitelikli oldugunu, iginden insant ve
yasami  kovan, hicbir sey anlatmayan
“postmodernligin” en istiin oldugunu vaaz
eden ve elindeki olanaklarla bunu benimset-
meye calisan kiiresel egemenlik ve yerli
igbirlik¢ileri, sanatginin yaratisini tilketmeyi
iyi biliyor ve bu yolda basarili adimlar atiyor;
tabii onun basarisi bol satig, ¢ok satig, yeni
satigtir. Satis kaygisi, sanat¢iligin dogasinda
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var olan sevgiyi de tiiketiyor, ¢linkii medyanin dogasinda sevgi yerine
egemenlik kaygisi var ve boylece sevgisizlik ¢ogaliyor. Bu sevgisizlik
sanatta yaratiy1 etkiliyor ve yoksullagsma basliyor; oysa sanat¢inin gérevi
yoksullagtirana karg1 durmaktir.

Qdiil sistemi, reklam sistemi, sunum ve promosyonlarla bas tac1 edi-
len yapitlarin sergilenmesi gergek sanatgimin yapitinin yok sayilmasini,
gercek sanatgilarin unutulmasini  getiriyor. Sanatcilar bu dayatmalar
karsisinda pay almak, yer kapmak kaygisina diisiince olan oluyor ve alan
medyanin sahiplerine teslim ediliyor. Televizyon, radyo programlarina ve
dergilerin, gazetelerin sayfalarina belirleyici 6l¢iide egemen ideoloji
dogrultusunda iriin sunanlar konuk ediliyor ve magazinlestirilmis,
mistiklestirilmis yapitlarin one ¢ikarilmasiyla saglanan yayginlagma ile
alanin kusatilmasinda yeni bir adim atiliyor. Tanitim asil hale getiriliyor
ve sanatin kendi alaninda degerlendirilmedigi kosullar egemen oluyor.
Yapitin niteligi, konusu, estetigi énemli olmaktan ¢ikarilip, en 6nemli
deger yapitin pazardaki yeri oluyor..Kiireselligin istedigini iireten sevili-
yor, ona tapiliyor.

Coziim sanatgimin kendisinde. Giinlimiizde, sermaye ve sanat s6zciik-
leri igerdikleri anlamlara uygun yapilanmamaktadir; sanatginin sermayey-
le iligkisi, yaratilan triinlerin yaygm bir bigimde sunulmasi gerekirken
tam tersi bir gergeklik yasaniyor ve medyanin sanatgilar1 ve yaratilarini
belirlemesini yasiyoruz. Bu yanlig gidisin dogruya dondiiriilmesi igin
sanatgilara biiyiik gérevler diisiiyor.

Bu baskilara direnip gergegi sanatlagtirmaya ugragsmayanin gergek bir
sanat¢1 olmasi beklenmemeli. Kiiltiir emperyalizminin en 6nemli araci
olan medya araciligiyla siirdiiriilen operasyondan sanatgilar ¢ok pay aliyor
ve bu noktada ondan soz etmek gerekiyor. Ama sunu da bilmeliyiz,
sanatgilar her tiir k6lelestirmeye karsi durup gercegi sanatlastirdiklarindan

onurlarmi korumuslardir, yine de dyle olacaktir. H

Elgiz Pamir
Trajik Bir Sevda
Ardmda otuz Oykiisii bese  yakin
Opera, bale ve calgl aleti
miiziginden olusan yapit

birakan, kendi deyimiyle “miizige giizel bir yalinlik getiren” reformlari ile
Gluck, Mozart’1 ve bzellikle onun Idemeneo adli operasmi etkilemisti.
Opera tarihine “Opera reformu” denilen devinim ile gegen Gluck, kendine
6zgii bir yorumla Italyanlarin duragan bigime doniisen Opera’sini canlan-
dirarak, drama ve tutkuyu 6ne ¢ikarmak, miizik ile s6zii farkli bir diizleme
getirmek istedi. Yalinliktan yana olan Gluck’un asil amaci, siiri odak
noktasi yaparak, miizigi siirin hizmetine sunmak, solistin ses giizelligini
sergilemesi igin giiri bozmasina izin vermeyerek yapay uzatmalari,
yinelemeleri kaldirmak, yalin ve dogal bir dramatik yapi olusturmakti.
1762-1770 yillar1 arasinda yazdigr Orfeo-Euridice, Alceste, Paride ve
Elena adli {i¢ bagyapit1 ile reformcu amaglarini gerceklestirdi. Wagner’in
miizikal dramalarmin da esin kaynagi olan bu dramatik bigem ilk kez
Orfeo’da giin yiiziine ¢ikti. Orpheus sdylencesi lizerine librettosu Ranieri
de’Calzabigi tarafindan yazilarak Gluck tarafindan bestelenen ve ilk kez 5
Ekim 1762’de Viyana’da sahnelenen Orfeo ve Euridice, dansli ve korolu
opera tiiriine ait bir yapit olup, ilk reformist opera caligmasidir. Anilan
opera ile baslayan reform devinimi, tim Opera tarihini etkileyerek
ozellikle Wagner, Mozart ve Weber’in taninmis c¢aligmalarinda etkisini
gosterecek, eski Opera Seria bicemi giderek gozdeligini yitirecektir.
Esinin ardindan yiirekleri pargalayacak denli yas tutan “tutkun” bir
erkegin” Oykdisiidiir bu. Su dlimli diinyada, gék kubbenin altinda sevgi
dolu, sadik bir yiirekten daha degerli ne olabilir?Tanr1 Apollon’la boy
Olglisebilecek denli giizel lyr calabilen bir 6liimli olan Orpheus, mese
perisi Eurydike ile evlenmis, diigiinden sonra kendisini kovalayan
Aristaios’dan kagarken zehirli bir yilanin sokmasi sonucu dlen giizeller
giizeli esini Oliiler iilkesine giderek geri almaya karar vermistir. Calma ve
sOyleme giiciiniin sinirt olmayan sarkisi ve siiriyle Hades’in tanrilarina
yakaran Orpheus’a, acisinin bilyiikligii ve sanati karsisinda etkilenen
tanrilar tarafindan bagiglanarak karisini geri almasi igin izin verilir.
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mamast kuralina uyamayan Orpheus, bu kez
timiiyle yitirecektir giizel esini.. Acist derinle-
serek yas tutan, higbir kadina ilgi duyamayan
Orpheus, ¢ilgin  Bacchus  senliklerinde
Maenad’lar tarafindan parcalanarak Hebros
rmagma atilir, Hebros’un Lesbos (Midilli)
adasina gotiirdiigli kafas1 Musa lar tarafindan
bulunarak adanin tapmagina gomiiliir. Soylen-
cesel sarkict Orpheus’un kurdugu Orphik
kiiltin etkisinde kalan Pythagoras, dinsel bir
tarikat olmasi yaninda, matematik ile miizik
arasinda baginti kuran orphik - pythagorasct
goriisii gelistirmistir. Platon da dinsel renk
tastyan ruh anlayisinin temelini anilan 6greti-
den almig, bu Ogretinin ana diislincelerini
benimseyerek (6zellikle de ruhlarin dontimli
oldugu goriisgii) idea Ggretisini temellendirme-
ye cahsmigtir. Gerek Ovidius’da gerekse
Vergilius’da Eurydike’ye duydugu sevda
nedeniyle arkasmma donerek bakan Orpheus,
opera’da Eurydice’in kadinca kusku ve
diretmesi sonucu doniip bakacaktir O’na.
Séylencede sevda sinmanma aract olmasina
karsin, operada sevdaya odaklanilmustir.

Istanbul Devlet Opera ve Balesi tarafin-
dan yorumlanan Recep Ayyilmaz tarafindan
sahneye konulan ve mutlu sonla biten
H.Berlioz yorumlu Orphee ve Eurydice adli
opera ile ilgili izlenimlerime gelince:

Aylin Ates tarafindan basariyla yorumla-
nan  Orpheus’un,1774  yilinda  basroli
kastratodan tenor sesine uyarlayan Gluck’a

Akarsln, bir kadin mezzozoprano tarafindan

canlandirilmast  yadirgatiyor izleyiciyi...

Orkestra’nin koro ile uyumunu saglayan
geng orkestra sefi Peter Valentovic konusunda,
Ozenle hazirlanmis ve miizik elestirmenlerinin
¢ogunun yararlandigini diisiindiigiim kitapgik-
tan bilgi edinmek isterdim. Behget Malikler’in
ozellikle izleyici ile sahne arasina konulan ve
6biir diinyayr simgeledigini diigiindigiim siyah
til tirtinden Ozgiin buluslarla gelistirdigi
dekoru etkileyiciydi. Gizem Betil’in antik ¢ag
Yunan giysilerinden esinlenerek gelistirdigi
ofkeli ruhlarin bassiz giysileri gibi,.. kostiim-
ler, kimi zaman {irkiitiici ve g¢arpici boyuta
taginmakta...Beyhan Murphy yonetimindeki
yetenekli genglerin sergiledikleri bale ile Kodo
Yamagishi yonetimindeki koro ile varsillagsan
opera bizleri antik doneme uzanan olaganiistii
bir yolculuga cikardilar.

Geleneksel olarak dinlemeye alistigimiz
opera bagyapitlari yerine {ilkemizde daha 6nce
yorumlanmamis yapitlart dagarcigina katarak
varsillasan Istanbul Opera’s1 ve yonetimini bu
se¢imi nedeniyle kutluyorum. Bu yapitin
kotarilmasinda emegi gegen tiim opera galisan-
larini da. ..

Aycanin gorlindiigii kimi giiz gecelerinde,
Lesbos yani Midilli adasinin hemen karsisin-
daki Altinova’dan duyulan buruk ezgiler,
sevda acist ¢eken Orpheus’un lirinden yanki-

lanmaktadir bana kalirsa... l
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EYVAH OZGUR BIRAKTILAR !..
Omiir DUZOVALI

ic unutmam, o giinlii. Heniliz emekli olmustum; yas kirk
Hﬁg...Yasam1m1 yeni bastan kurmaya, kendini yeniden kesfetmeye

cabaladigim bir donemdi. Resimle baglamak istemistim, kesif
seriivenine. Hep izleyici diizeyinde iliski kurmus oldugum bu sanat
dali yillarca estetik duygumu besleyip durmustu ama artik o tiir bir
iliski doyurmuyordu beni. Ben artik resim yapmak, i¢imde civildasan
renkleri tuvale yansitabilmek istiyordum.

Okula yeni baglayan gocuklarin heyecaniyla toparladim o giin
malzemelerimi. Resim dersi alacagim mekanin bir etiit merkezi
oldugu sdylenmisti, adres verilirken. Yerini zar zor bulup zile bastim,
cabucak acild1 kapi. Zarif biri igeri buyur edip, ¢alisacagim dersligi
gosterdi. Kapali kapilar ardindan gelen seslere bakilirsa, c¢alisma
¢oktan baslamis olmaliydi... Birka¢ kez tiklatip igeri girdim. Fakat
girmemle ¢ikmam bir oldu. Mutlaka bir yanlishk olmaliydi. Zira
icerideki masa ve sandalyeler de, tizerinde haril haril resim yapanlar
da minicikti. Yedi- sekiz yaslarinda on kadar minik canavar...

Yasadigim tereddiidii sezmis olan resim dgretmeni muzip bir gii-
limsemeyle arkamdan geldi; 'ne o ¢alisma arkadaslarinizi begenmedi-
niz mi yoksa?' Bu beklenmedik bir soruydu. Dogrusu ilk anda ne
diyecegimi bilemedim. Oyle ya, resim g¢alismasi ancak ve ancak
yasitlarinizla yapilabilir diye bir kural yoktu ki.. 'Seyy...'diye gevele-
dim; 'Elbette begendim. Yalnizca, bu kadar 'geng' olacaklarini kesti-
rememisim, sasirdigimi itiraf etmeliyim.' Giiliistiik... Sonra, dostca
sirtimi sivazlayarak beni sinifa gotiirdii.

Iceri girdigimizde, biitiin gozler bize ¢evrildi. Cit ¢ikmryordu si-
miftan... Ogretmen, soru yagmurunun baslamasma firsat vermeksizin
soze basladi: ‘Arkadaslar, bugiin aramiza yeni bir daha katiliyor.
Bundan bdyle resim c¢aligmalarimizi birlikte siirdiirecegiz. Simdi
onunla tanigmanizi istiyorum.” Daha konusmasini yeni bitirmisti Ki,
saganak bagladi. Vay efendim ka¢ yasindaymisim da, meslegim
neymis de, cocugum var miymis da... daha neler neler. Gii¢ bela
smifin arka tarafina dogru yiiriiyilip, bos siralardan birine siiziildiim.
Bulundugum yerde, afacanlarin heyecaninin yatigmasini beklemekten
baska garem yok gibi gériiniiyordu.

Minikler yeniden, diislerindekini resimlemeye dondiiklerinde 6g-
retmen gelip yam basimdaki bos siranin iizerine ilisti. Anlagilan
simdi sira benim dislerimdeydi... Bir yandan malzemelerimi gzden
gegiriyor, bir yandan da agiklamalarda bulunuyordu: ‘Bugiin leke
caligmasi yapiyoruz. Bigimlerin 6tesine ge¢meyi, sinirlardan kurtul-
may1 deneyecegiz birlikte Dolayisiyla dilediginiz rengi, dilediginiz
bicimde birakmakta Ozgiirsiiniiz’. Siyah resim kagidini ve pastel
boyalari masamin iizerine birakirken goz kirparak ekledi: ‘Icinizde
yillardir sakli kalan renkleri yakalamak diislerinizle bulugmak igin iste
size iyi bir firsat.!..

Ilkin gok sevindim, bu ise. Zira, oldum bittim kurallarla / kisitlar-
la bagim dertteydi. Ustelik, miikemmeliyetciligimi azdiracak konu,
model gibi bir hedef de koyulmamigti. Tam istedigim gibi olmus;
alabildigine 6zgiir birakilmistim iste. O anda tek yapmam gereken sey,
yaraticihigimin dizginlerini koyuvermekti. Fakat o da ne? Sevincim
¢ok kisa siirdii ve yerini tam anlamiyla bir panige birakti. Diiglerimi
bulamiyordum bir tiirlii?!

Uzun siire, beni en iyi ifade edecek renkleri aradim durdum. Tam
giic bela kavugmustum ki renklerime; bu kez de bagim big¢imlerle
derde girdi. Smurlart asip da, birakamiyordum, kendimi renklerin
akigina. Pastel boyalar1 ne zaman kagit lizerinde gezdirmeye baslasam,
elim mutlaka giines, gokkusagi, dag, deniz, insan gibi somut bigimlere
dogru kayiyordu. Bir ara sol ¢aprazimdaki minik kumralin galigma

kagidina takildi. Nasil gipta ettigimi anlata-
mam. O canim maviler; o kopiiklii beyaz-
lar... Bizimki c¢oktan dslerine yelken
acmus, usul usul yol aliyordu.

Peki ya benim diislerim? Diislerime ne
olmustu? Kim almisti onlar1 elimden?
Incinirim diye beni yillar yili her tiir serii-
venden ‘6zenle korumus’ olan sevgili anne -
babam mi; yoksa, yalnizca ‘uslu’ ¢ocuklarin
baslarin1 oksayan ilkokul 6gretmenim mi?..
Yatili okuldayken; saclarin1 6rmediler, kisa
etek giydiler diye, arkadaslarimin gilizelim
saglarina makas atan, eteklerini s6ken ‘o
miidiire’mi, yoksa {iiniversite diizeyindeki
ogretim icin, dagittiklari ders notlarinin
harfi harfine ezberlenmesini yeterli goren
Ogretim tyeleri mi? Kimdi?.. Kim?.. Sakin
asil suglu, her tiirlii farklihg: ‘gidermekte’
mahir olan ‘biiylik ¢ogunluk’ olmasindi?
Ayn1 “’biiyiik ¢cogunluk degil miydi, yasam-
lar1 pahasina diislerinin ardindan gidenleri
her daim yalniz birakmus olan? Iyi de; kendi
yasamimdan ben sorumlu olduguma gore,
benim hi¢ mi payim yoktu bu ‘diis yitimin-
de’? Kim bilir nelere feda etmis, nerelerde
birakmigtim diiglerimi?..

Oylece renklerin icinde debelenip du-
rurken, beni ¢evrelemekte olan devasa cam
kiire de giderek daha c¢ok belirginlesiyordu
bellegimde. Belli ki dogar dogmaz oturtul-
musum merkezine. Ardindan seffaf duvar-
lar 6riilmeye baslanmig ¢evremde... yasak-
lar, kurallar ve korkularla.. Giinlin birinde
duvar oriiciiler ¢ekilip gitmis. Ben kalmisim
iflah olmaz varolusumla bag basa ve o giin
bugiindiir, kendi ellerimle &riiyormusum
kendi sonumu hazirlayan duvarlari. Bu kalin
mi1, kalin cam duvarlar yiiziinden degil
kipirdamak; soluk alamaz ve hatta diisiin-
mez olmusum. Beynim uyusmus, binlerce
kilometre kalinliktaki o camin ardindan bos
bos bakar olmusum diinyaya.

Peki bu cam duvarlant yikip yerle bir
etmenin, yillardir uzaktan seyretmis olduk-
larimla kucaklagsmanin higbir yolu yok
muydu, gergekten? Sorular... renkler...
bigimler... ve yine sorular derken, diislince-
lerin sarmalina kapilip gitmisim. Ogretme-
nimin yanimma geldigini ve bir siiredir
kagidimdakileri incelemekte oldugunu fark
etmemigim. Meger ders bitmis, minik
arkadaglarim diislerini toparlayip ¢oktan
gitmisler...

Omzuma dokunmus olmasaydi daha ne
kadar otururdum orada, hi¢ bilemiyorum. O
dostga  dokunusla kendime  gelmigim.
Verdigi cesaretle, bagimi Ggretmenime
dogru kaldirtp buruk bir ifade ile sordum:
‘Nasil, benim gibi biri i¢in bile hala umut
var mi?.’[cimi 1sitan bir giilimsemeyle
yanitladi: ‘Elbette var. Umut hep vardir.”®
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Oliimiin Ayakucu

Sanat... insani diger canlilardan ayiran 6zelliklerin basinda gelen...
gelecegin yol haritasi... insanin sonsuzluga uzanan yiizi... 6limsiizligi-
niin smir kapist... 6l¢li tutmaz gergek zenginligi... dlime kafa tutan
direng... bulutlar1 yeryiiziine indiren biiyiik gii¢... toprag: havalara
savurup bahar zilleriyle Cingene pembesini raks ettiren... denizlerin
maviliklerine atilan merdiven... c¢atlayan tohum ve tohuma durusun kara
sevdasi... nihayet deliligin akil almaz smirinda iradenin orti tutmaz
nitelik blitinligi. ..

Evet, hi¢cbir 6rtii durmaz sanatin iizerinde, duramaz. Hatta kendi ku-
rallariin bile tutsagi olamayacak kadar 6zgiirliik ister o. Sinir1 olmaz. Bu
yiizden higbir kaba sigmaz. Higbir kabin seklini almaz, alamaz. Goriinen
rengi diginda akil almaz renklerin birlesim kiimesi olur bazen... bazen,
kiyis1 yok, hayal pmarlarinin; duvari yok, diis bahgelerinin kelebegi olur.
Anka kusu olur... bazen de kimsenin bilmedigi, hatta kendisini yaratanin
bile tam olarak algilayamadig1 uguslarla yeni evrenlerin ¢atisini olusturur,
tilleri riizgar tutmaz... riizgar tutmaz tiillerle ugusan ates boceklerinin
yarenligi baglayinca; gokyliziiniin biitiin yorganlar1 parcalanir bir bir ve
bdylece yildizlar dokunur sanatin incelttigi yiireklere. Bir yaman telasla
acar kendini yeryiizii, gokkusaginin bezedigi renklerin sihirli diinyasina.
O zaman tarihin renkli sayfalari acilir insanligin 151kl1 gelecegine, sinir
tanimaz bir ag¢ilimla. Ve akar durmadan zamanin zamani sasar sonra.

Iste boyle bir akisla baglar, olanla olmayan diinyalar1 birbirine, sanat.
Kokii olsa da bugiinde o, durmaz asar; gelecegin nar kirmizi giinlerine.
Bugiiniin kaliplarina sigmaz, anlagmaz olusturulan olmaklarla. Hep
muhalif hep “evet”ten uzak... ¢iinkii bitmeyen arayistir, tarihin tortusu
siipiiriiliir sellerce... Iste biitiin bu oluslarla insanm, ayaklar1 yerden
kesilip soluksuzca atilir bilinmeyenin kapisina, yaklastik¢a uzaklagan.

Bir gizli sir gibi sanata ulastiginda insan, gem tutmaz geleceginin ay-
dinliklarina atilir, sonsuz adimlarda olarak. Her yolun baslangicinda
“ben”e vurulan gem, nasilda parcalanir sanatin giicliyle insan insana
durdukta... parcalanir gemler, gelecegin sinir tanimaz yaraticiliginda
olarak... yoksa; yorgun kollar gibi havaya uzanamaz, baharin agtirdigi
giillerin dallari... ve sar1 menekseye yamanir; sar1 giiliin dikenli yapragi...

Geg gelen adaletin, adaletsizligi gibi bugiiniin olusumundan uzakta
kalan olarak; gecmise diisen yildizdir paylasilmayan sanat. iste bu pay-
lagma noktasinda; sistemin merkezine konan deger belirler, sanata bigile-
ni. Glinlimiizde degisen degerlerle merkeze yerlestirilen sermayenin giicii,
sanati bigimlediginde; mekanik tatlarin gri renkleri sarar gokyiiziiniin
perde tutmaz yiiziinii. O zaman sanatin paylasim ile popiiler kiiltiiriin
yaydigi moda paylagimi karisir birbirine. Celigkilerin dolandig1 yumak,
kendiliginden ¢oziiliip y1gilir, ¢dziimsiizliik bulutlarinca insanligin {istiine.

Oysa sanat, yarinlar1 tagiyandir bugiinlere. Bu yilizden bugiin iiretilen,
bugiin degmelidir etine insanin. Ona gore sekil almalidir gelecegi ¢iinkii.
Savaglarin gereksizligini, aghigin ve sefaletin insanligin yazgist olmadigini
oradan gorecektir insanlik bugiinden olarak. Tarihin, cografyanin v.b.
yazilanlardan ayr1 olarak haykirir sanat gelecegin verilerini, sekil alislari-
n1. Iste bu haykirisidir onun giicii ki sermayeye dayandiginda zinciri kirilir
gelecegin. Egemenlikgiligin hiikiim siirdiigii bir ortamda kendi yandasla-
rinin, fikirdaglarinin model alindig1 olarak ¢ikar belki karsimiza sanat. Ya
da sahte duygular iiretilir penceresiz duvarlarin karanlik odalarinda.

Yaratilanin tekligi bilinendir. Boylece bagka bir benzeri olmayan
metefor olarak sanat, sermayenin giidiimiine girdiginde; boyun egmeyen
ve esitlik¢i yoniiyle yerlesik diizene gosterdigi direng sorgulanmaz mi?
Ozgiir diisiincenin dogal ciktis1 olarak hosgoriiyii sezdirisi sorgulanmaz
m1? Giderek diisiince bigimimizi sekillendiren dillerin kusattigi 6z benlik-
lerimizle kalmaz miyiz, uyusukluklar i¢inde? Nihayet ikiyiizlii ahlakin
yamalandigi duygularimiz, bir yandan yapitlarint kitlelere ulastirma
yoniinde sermayenin giidiimiiyle sarilirken, bir yandan da mevcut uzlagsma
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mi?

Yeni bir yasam bigiminin olabilecegin-
den hareketle ideal toplum ve devlet sekli i¢in
askin cogalttig1 bilingse sanatin dili, sermaye-
nin diliyle nasil uzlasir? Diger yandan sanata
ve sanatin 1§181ina erismenin, hak etmenin yolu;
sermayenin golgesinde olarak hala emekten
gecer mi? Ya da para ve sohretin korliigiinde

Margaret Jam

(Ingiltere, Hereford ta dogdu. Londra Univer-
sitesi 'nde calisti. 1k yapitlar: Ingiltere
Kadn dergilerinde ¢ikt1.)

PAZAR

Arka bahgem bal gibidir
Ve hizla gecip gider bir yaban anisi
Brokoli Rurusu, eski bir yilin anisi

Kiragr yagmis ¢imenlik,
Sanki Cennet

Simdi bahar, bir téren

Cok tez gececek olan.

Ceviren: Niikket HURMERIC
Ocak 2009

yabancilagabilen duygular mudir aranan? Ve
bu arayista emege ve emege saygiya yer var
mi1?

Gelecegin sezdirilmesiyle kurulan diislere
gore esitlikei ve hig bitmeyen elestiriyse sanat;
merkezinde sermaye olan sistemin kalesinde
barmamaz. Boyle kalelerin yikimiyla baglar
kelebeklerce ugusan esinin sanata doniismesi.
Ve her kelebek, kanatlarin1 zedelemeyen
duruslar ve uguslar ister.

2 Haziran

siR

HUSAM KURT

Belki Donersin
Ask da Doner
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Sevilay UZTUTAN
Araf’ ta Kalan Adam: Cemil MERIC

Ciglikta ahenk aranmaz

2% liimiiniin iizerinden yirmi iki yil gecen Cemil Meri¢ Yunanis-
tan’dan Hatay’a gb¢ etmis kendi halinde yasayan bir ailenin
cocuguydu. Fransiz egitim sistemiyle idare edilen Antakya

Sultanisi’'nde okudu. Okulda ve mahallede gogmen oldugu i¢in arkadaslari
tarafindan diglandi. Bu diglanis onu ¢ocuk yaslarda benligine kazinan ve
Omiir boyu ruhuna igleyecek olan yalmizlik duygusuyla tamistirdi. Girdigi
her ortamda kendini yabanci hissediyordu. Hisleri onu bir siire sonra
kendi diinyasina, yalnizliga ve kitaplarin arasina mahkim etti. Artik dis
diinyadan kendini soyutlamis sadece okuyordu.

Sosyalist egilimlerinden dolay liseyi bitiremedi. Okuldan atildi.

“Marksizm” diye haykirmigti mahkeme salonunda.

Bir sabah evinden almip nezarete atilmug. idamla yargilanmisti. Sugu,
hiikiimeti devirmeye kalkismak ve sosyalist bir devlet kurma girisiminde
bulunmakti. Mahkeme de beraat edip, hapisten ¢iktiginda bir¢ok dostu yiiz
cevirmisti. Haykirisinin asil nedeni farkli olmaktan duydugu actydi. O
farkliydi. Cocuklugunda, genglik yillarinda ve sonrasinda.... Mahkeme
salonun da yiikselen haykirig bir isyanin dillenisiydi. Kendini diglanan,
ezilen biri olarak goriiyor, yalnizligm, itilmisligin, hor goriilmenin
isyanim yasiyordu. Marksizm hayata tutunabilmek igin bir arac¢ti onun
i¢in. Arafta kalmisgti.

Omriiniin her karesinde daima okuyacak ve yazacakti. Kendini tani-
mak i¢in okuyordu daha ¢ok.

Balzac ilk askiydi. Diislinsel gelismesini Paul Bourger ve Taine’ye
bor¢luydu. Rausseau ve Ibn Haldun ise diisiince hayatina yén veren
ustalar1 olmugtu. Quinet ve Michelet’ den hocalarim diye bahsediyordu.
Hugo, chateaubriand, Voltaire ve digerlerinden de etkilendi..

Her okuma calismasi ona farkli bir diinyanin kapilarin1 agarken, “Fir-
tinaya tutulan bir hayat yolcusuyum,” diyordu Cemil Meri¢. Duygulari,
denetimsiz bir bigimde siiriikliilyordu onu farkli yonlere. “ On dokuzunda
ateisttir insan,” derken yillar sonra dinsel arayislar i¢inde kaybolacagini
asla tahmin edemezdi. Her siiriiklenis farkl: bir ideolojiydi onun igin.

1936 yilinda Istanbul’a gelen Cemil Meri¢, Nazim Hikmet ve Kerim
Sadi ile tanigir. Onlar i¢in kendi imzasini1 kullanmadan Tiirkge’ye iki kitap
gevirir. Istanbul’da aradigmi bulamamustir. Yalnizlik hissi giinbegiin
artarken buna bir de aclik eklenmistir. Issizdir. Hataya geri doner. Koy
O0gretmenligi ve nahiye miidiirligii yapar.

1942°de Terciime Biirosunda ise baslar. Calistig1 siire i¢erisinde on iki
elestiri yazis1 yazmustir. O giinlerinden “Bu yazilar bana sadece diisman
kazandirdi,” diye bahseder Cemil Merig.

Ayn1 yil Fevziye hanimla evlenir. Ciddi anlamda hayatina giren ilk
kadindir Fevziye Hanim. Elazig’a Fransizca 6gretmeni olarak atanir. Bir
siire sonra istifa ederek Istanbul’a geri déner. Isik Lisesinde Fransizca
ogretmenligi ve Istanbul iiniversitesinde okutmanhk yapar. Cesitli dergi
ve gazetelerde makaleleri yayinlanmaya baslamistir. Sik sik yasadigi
maddi sikintilar ve 6nleyemedigi yalnizlik duygusu siirmektedir.

Hayatinin her déneminde psikolojik ¢oziilmeler yasasa da yalmizligt
ve aghigr hi¢ eksilmedi. Gergek bir aglikti bu. Midenin aghigi... Bilgiye
act1 Cemil Merig. Ogrenmeye, okumaya acti. Dosta sevgiliye duydugu
aclik, ruhun ve tenin aghigt...

Kasirgaya tutulmusgasina savruldu benligi Gtelere. Bu ¢oziilme za-
manla farkl arayislara itti Cemil Meri¢’i. Belki de hi¢ bilmedigi, tatmadi-
&1 arayiglara. Ruhundaki boslugu dinsel bir siginmayla gidermeye c¢alisti.
Dine yonelis kisiligiyle birlikte ¢alismalarini da etkilemeye baslamust.
“Ciglikta ahenk aranmaz” diyordu.

Cemaatlerin olusumu ve bolinmesinde Marksizm’in sosyal ve beseri
yonden katkisinin oldugunu savundu.

Marksist goriis ve diisiinceler igin “Neye inanirsak inanalim, bu bi-
limsel tezleri kabul ederiz,” diyordu Cemil Meri¢. Marksizm’i ideolojiden
daha ¢ok temel bir kavram olarak ele aliyordu. Fakat Marksizm ve

dinselligi sosyolojik yonden ele alan doktriner
aciklamalarinda genelden ziyade cemaat,
mezhep ve gruplara gondermeler yapar. Yazi
ve konferanslarindaki bu agiklamalar1 gruplar
acisindan  ideolojik  yaklagimlarla  farkl
acilardan degerlendirilmistir.

Bir yazar olarak kabul géren veya reddedi-
len bu goriis ve agiklamalar Cemil Merig¢’i,
Araf’a  siiriiklemistir. “Saint-Simon  1lk
Sosyolog, Tk Sosyalist" isimli kitabi diisiinsel
aciklamalarindan  dolayr  hedefledigi  sol
kesimde kabul gormez.

1954 ilkbaharinda gozlerini kaybeder Ce-
mil Merig. Istanbul ve Paris’te bir dizi ameli-
yat gegirir. Fakat gormesi imkansizdir.

Yalnizligi daha da artmisti. Utaniyordu
korligiinden, kendini ige yaramaz biri olarak
goriiyor, aci ¢ekiyordu. Bir yazisinda:

“ Gozlerimi gostermek istemiyorum. Kor-
ler biitiin devirlerin hatta biitiin iilkelerin
paryasi. Kor miisiin? Kor olasica? Hay kor
Seytan!.. Romanlarin biitiin canavarlara hatta
biitiin  siiriingenlere agilan kapilart kérlere
kapali. Neden? O halde izdiraplarindan bir
roman, bir siirde yazamayacaksa kor, Kimin
Hikdyesini anlatsin?” diyordu. Bir yil sonra
Jurnal’r yazmaya bagladi. Yazimu araliklarla
yirmi dokuz yil siirecekti, kendi hikayesinin.

Artik karanlifa gomiilen yasantisindan
styrilip ¢ikmak, benligini agmak istiyordu. En
azindan diisiinceleriyle ¢ikmak... ki perdeden
ibaretti yasami. Otuz sekiz yasinda kaybettigi
gozleri, yagsamin ikinci perdesini agmisti ona.

Kaybolan 151k sadece gozlerindeydi.

“Kendimizi tanitmak irfanin varabilecegi
en yiiksek merhale,” diyordu.

Fikren hep u¢ noktalarda yasadi. Ya biiylik
bir hayranlikla bagland1 ya nefret etti. Kitapla-
ra, okumaya, bilgiye acligi hi¢ dinmedi.

Istanbul’a asikt1... Kimi zaman istedigini
buldu. Kimi zamansa hayal kirikliklar1 yasatti
koca gehir ona.

Paris’e asikti... “Paris, Benim Riiyalari-
min Sehri. Ben yillarca orada yasadim.
Merius’la, Rastignac’la  Julien Sorel’le...
Paris’in  biiyiisii nereden geliyor. FEvvela
sevdiklerimin ¢ogu orada yasamus. (...) Biitiin
uzak beldeler gurbet benim igin., yalniz Paris
Vatan.,”” diyordu Paris’e hayranligint dile
getirirken. Fakat istedigi pencereden taniya-
madi1 Paris’i. Gozlerini kaybetti zaman tedavi
icin gittiginde tamistt 4sik oldugu sehirle.
Hastane de gecen giinlerini “Quinze —Vingts
Geceleri” adryla uzun yillar aralikli olarak
kaleme alacakti Cemil Merig.

Hisar dergisinde “Fildisi Kuleden” baslh-
g1yla deneme yazilar1 yazmaya bagsladi.

Fil Disi Kulelerin hayatindaki yeri bir
bagkadir Cemil Meri¢’in. Onun mabedi
olmustur bu kuleler. Sigindig1 bir liman...
Tipkt  yalmizhigr gibi... “Fildisi Kulenin
penceresi pembe bir kristal. Insanlar giizel
goriiniiyor oradan. Insanlart sevmek icin
onlardan kagmak gerekir. Ben kiitiiphanedeki
insanlart seviyorum,” diyordu bir yazisinda.
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Fildisi Kuleden” yazmaya uzunca bir siire devam etti Meri¢. Fakat
zihnindeki Fildisi kuleden siyrilip ¢ikmasi fazla uzun siirmeyecekti.
Mesakkatli yasami ona dik durmayi dgretmisti. Istedigini elde edebilmek
icin siirekli didinip duran, hayatinin her déneminde yasami tirnaklayan bir
Cemil Merig vardir.

O artik bir dava adamudir. Yazilar1 &gretici, yol gosterici, bazen ideo-
lojik, aydinliga, acik ufuklara gotiiriir okuyani. Diisiinmeye sevk eder.
Felsefeden sosyolojiye derin bilgi birikimi artik daktilonun tuslarmdadir.
Yasama, insana, hayale, diise ve reel olana onun gibi fildisi kulelerinden
bakabilmek bir ayricaliktir. Aykiri diisiince sistemi ve sentezleri ile goziin
alamayacagi genislikteki goriintiiler Cemil Meri¢’le artik tek karededir.

Yasakli bir agkti Cemil Merig i¢in edebiyat. Tipki Lamia gibi. Fakat
Lamia onun i¢in yasaktan 6teydi. Canindan 6te.

Yasamina giren iki onemli kadin.... Biiyiik bir askla baglandig1 Lamia
ve essiz hayat arkadas1 Fevziye Hanim. Birbirlerine gosterdikleri saygi ve
sergiledikleri uyum belki de Cemil Merig’e besledikleri agktan ibaretti.
Her ikisi de kadin olmanin fedakarligini ve vefasini ispatlarcasina bag-
lanmiglardi ona.

[lk kitab1 Balzac’tan bir ¢eviriydi. Begeni kadar elestiri de toplanmsti.

Hint Edebiyati i¢in “Kirk sekiz yulimi gomdiim bu sayfalara, Bir kita-
ba bir kitayr sigdirmak! Neden Olmasin! Bir damla suda biitiin bir deniz
yok mu?” diyordu Cemil Meri¢. En 6nem verdigi en ¢ok sevdigi eserlerin-
den biriydi. Fakat istedigi ilgiyi bulamadi kitap. Belki de degerini anlaya-
cak seviyede okuyuculara ulasamadi, kim bilir? Yusuf Ziya Ortag’a
yazdig: ithafta soyle diyordu Merig, Hint Edebiyati hakkinda; * Sizi
Himayala doruklarina ¢agiran bir kitap bu. Tanriart dinlemek istemez
Misiniz? Bu ¢icekleri ii¢ bes bahtiyar icgin topladim. Harap mabedin
kandillerini vecitleriyle, asklariyla, tutusturan ii¢ bes bahtiyar igin;

En derin sevgilerimle”

Kirkambar’da, Tirk ve diinya edebiyatini ele almigtir Cemil Merig.
Edebiyatta, disiplinler arasi gegislerin ve akimlarin 6n yargilardan,
kaliplagmis inanglardan siyrilmasinda diisiince sistemlerinin roliine isaret
etmistir. Bir bagka degisle Cemil Merig, edebiyatin evrensel boyutuna
farkli yaklasimlar ve orneklerle dikkat ceker bu kitabinda. Oliimiinden
sonra ki baskilar ise iki cilt olarak yayinlanmigtir.

Bir Facianin Hikayesi, Magaradakiler, Isik Dogudan Yiikselir, Saint-
Simon Ilk Sosyolog Ilk Sosyalist, diger kitaplarmdan bazilaridir.

Ve Jurnal’ler... Cemil Meri¢’i anlamak, hayata onun yasam felsefe-
sinden bakmak igin Jurnal’leri okumak yeterli sanirim. O Jurnaller
hakkinda “Yasama bahanem, nerdeyse benden sonrakilere birakacagim
tek yararl sey” diye bahsediyor.

Jurnal-1 ve Jurnal-2, Oliimiinden sonra birlestirilen sayfalar. Kimi
sayfada dindar olur Cemil Merig, kimi sayfada ateist... Kimi sayfada
melankoliktir, kimi sayfada mazosist. Baz1 sayfalarda batilidir, bazilarinda
dogulu. Avrupa’ya hayrandir 6zellikle Paris’e, fakat vatani bir baskadir
onun i¢in. Yalmzdir, ama hayat dolu.

Bulutlara benzetir duygularini... Bazen cinnet gegirir sayfalarinda.
Tiim yasantisini, hatiralarini, hayallerini, agklarmi, sikintilarini, sefaletle
gegen yillarini, otopsi masasina yatirdigi, masadaki her bir pargayi
diistince ve hisleriyle didik didik ettigi jurnaller...

Cemil Merig, 1984 Agustos’unda gegirdigi beyin kanamasi sonucu sol
tarafina felg iner. Ug yil sonra yani 13 Haziran 1987 tarihinde hayatini
kaybeder. Kitaplarmmn yaymi ve tiim telif haklari resmi varislerine
kalmustir. Daha ¢ok oglu Mahmut Ali Merig ilgilenir babasinin eserleriyle.

Fakat sanssizliklar1 6liimiinden sonra da pesini birakmaz Cemil Me-
ri¢’in. Basilan her kitabinda bir baskalik vardir. Eklemeler, gereginden
uzun dipnotlar, ¢ikartilmis ya da yer degistirilmis kisimlar. Farkli eller
degmistir Cemil Meri¢’in kitaplarina. Asillarmma her ne kadar sadik
kalinmaya ¢alisilsa da artik orijinal degildir hig birisi. Bir yazara, bir fikir
adamina yapilan en biiyiik haksizlik gibi hissediyorum bunu...

Cemil Meri¢’i yasatmaksa amag, emeklerine, bilgisine, birikimine,
onun sadece kendine has diis ve diisiince diinyasina, fikir hayatina,
karanlik diinyasindaki 1511na saygi

Nevin Subasi

Dedim Dedi

Dedim,

ilmegi kagmig hayat orgulerimin
neresinden tuttursam

¢ozgude bir goz, asili kalyor.

Dedi,

al sen sag orgdlerini
ilmikle gbzelerin yerine.
Inat da bir murattir
surme yokusa stirmeni.

Dus,
yanan tek mumu
sonduruyor dileksiz.

Dise bir mum yak

eli belinde doku kilime.
Sonra bir cok basak, Lale
Cigdemi yanlara birak.

Percemi duslr kavganin ortasi-
na

iki ylizu bir olsun.

Cozgude sen, ilmekte dus
atkiyr gonliince birak...

duyarak, eserleri iizerinde degisiklikler
yapmadan yeni kusaklara tanitilmalrydi
kitaplar1 ve edebi kisiligi.

Oysa bir sermaye olmanin kokusu var
simdi kitaplarinda. Yeni nesil nasil taniyacak
Cemil Meri¢’i?

“Geg¢ Kalmis Bir Muhasebeyi” kim yapa-
cak simdi?...

|
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“Yeni sairler miirekkebe
¢ok su katiyorlar.” Goethe

erkesin birlestigi bir

Hnoktadan girelim s6ze; 12 Eyliil her alanda oldugu gibi edebiyat-

ta da depolitizasyon siirecini derinlestirdi.

Bu siirecin kisalmasi yolunda atilan her adim, bir takim g¢evrelerin
baski ve yildirmalariyla siirekli sekteye ugratilmak istendi. Bunun en
somut drnegini Sivas Madimak Otelinde sair, yazar ve halk ozanlarinin
yakilmasiyla gordiik.

Edebiyatta 12 Eyliile gelene kadar yasanan bir takim akimsal ¢abalar,
¢ogunlukla edebiyat dergileri ¢evresinde gelistigini goriiriiz. Hemen her
dergi, bir takim iitopyalar ya da manifestolar etrafinda birlesen yazar ve
sairlerle biiyiimek, serpilip gelismek istemistir. Ayn1 donemde edebiyati
besleyen, biiyiiten dergilerin yani sira bazi ulusal gazetelerin de edebiyata
iligkin eklerinden de s6z edilmelidir.

Kisaca ozetledigim donemde, okuru etkileyen, siirlerinin ezbere
okundugu politize olmus sair ve yazarlarin 6ne gegtigine; Nazim Hikmet
ve Necip Fazil ekseninde yetisenlerin de bu evrende yer edinmeye ¢alis-
tiklarina tanik olunur.

Peki, 12 Eyliil sonrasi bu canli edebiyat ortami yerini neye birakt1?
Buna deginmeden 6nce sdylemem gereken sey, bilisim teknolojilerinin 12
Eyliil sonras1 donemde biiyiik bir ivme kazandig ki, kisisel PC de denilen
bilgisayarlar kendine 6nce ulusal medyada alici buldu. 1990°da Odemis
Efe dergisini Izmir’de Tiikelmat Matbaasinda bastirryorduk. O dénem,
masaiistii yayimciliginin adim adim ilerledigi yillardi. Macintosch maki-
nelerde alinan ¢iktilar, 6nce masa iistiinde mizanpaj bigagiyla kesilip
sayfaya yapistiriliyor, sonra tekrar filme alinarak basiliyordu. Uzun bir
ugrast1. insan emegi ya da eli bir 6lgiide 6nemliydi.

Isin dykiisii bir yana, bu bilgisayar ya da bilisim sektorii zamanla 6y-
le bir hiz kazand1 ki, bir giin benim gibi herkes internet denen o kutsal
bilgi kaynagina erisiverdi. Edebiyatta kirilma asil o zaman bagladi. Bugiin
adma siz ister ciliz siir deyin isterseniz siircikler; her ne ad konulursa
konulsun, giiniimiize kadar gelen bu siireg¢ 6zellikle siir alaninda miithis
bir kirlenmenin yasandig1 bir doneme damgasin1 vurdu. Internetin ilk
baslarda edebiyat dergilerine iyi bir alternatif olacagina dair iyimser
diisiincelerimi yasanan kirliligi gordiikten terk etme noktasina getirdi
beni.

12 Eyliil sonrasi bu 28 yillik siiregte siire dair kimler neler yazmadi,
ne savlar ileri siirmedi: Her yazani siir hos gordii, saygiyla karsiladi ama
o, kendi saflifini, asaletini hi¢ yitirmedi. Popiilerligi ise hi¢ sevmedi.
Medyada yer alan sarlatanlar1 zamani gelince sirtindan atmasim bildi.
Zaten gergek siiri de yiicelten onun bu tavri degil mi? Onca zamanda
sOyle bir ¢irpida adin1 anabilecegimiz kag internet sairinin siiri giiniimiize
kadar gelebildi?

Simdi, kisa giin kar1 deyip her giin sanal ortama siiriilen yiizlerce siir
ya da siirimsiler ancak yazani tatminden baska ne ise yartyor ki? Siiri bir
yar1s atina benzetip durmadan onun bunun adina diizenlenen su yarigma-
larla siir yiicelecek mi saniliyor? Popstar yarismalar1 gibi li¢ bes siirle
kendini sair zannedenlerin alazi ¢ok ¢abuk soniiyor. Olan da gergek siire
oluyor. O kadar ¢amurun arasindan altin1 bulup ¢ikarmaya bazen bir
kusagin bile 6mrii yetmiyor.

Siir, kendini 6ykiiye ya da romana atlama tahtas1 yapmak isteyenlere
Oylesine tokat geker ki, o kisi tokadin nereden geldigini anlayamaz. Simdi
kimileri de ¢ikip diyecek ki, bak sunun yazdiklarina! Sokak agziyla ne de
giizel siire methiye diiziiyor... Yoo, siirin buna gereksinimi hi¢ olmadi,
benimkisi olsa olsa ancak ziigiirt tesellisi. O, sarraf vitrininde 1s1ltiyla bize,
gel diyor sadece.

Pablo Neruda, Sili’de sadece madencilerin oldugu bir toplantida siir-
lerini okurken yiizleri kapkara, yirtik elbiseler i¢indeki toplulugun soluk
almadan kendisini dinledigini goriince, “Iste gercek siir dinleyicileri
karsimda!” diyerek, siirin kendi giiclinii bir kez daha kanitladigin1 s6ylii-
yordu.

Giintimiizde davudi seslerle TV ekranlarini dolduran, dykiiciikleri siir
diye yutturanlar bir siire sonra unutulup gidecek; selin tagidigi kumlar gibi

Omer AKSAHAN

“Ben Yalnizca Baliklar icin Yaziyo-

zamanin Oniinde siiriiklene-
cekler. Geriye ancak gergek
siir kalacaktir. Ve iste o
zaman siir yikik hanlarda
yeniden dogacak. Ben o yikik hanin bekgisi
olmaya c¢oktan adayim. Gelin, siz de bir
kosesinden destek verin, ayaga kaldiralim, ne
dersiniz?

Kitap sahibi, daha dogrusu siir piyasasini
elinde bulunduran, yayinevlerine kendilerini
bir sekilde kabul ettirenlerin sikayet baglamin-
da soyledigi sudur: Tiirkiye’de her ii¢ kisiden
besi sairdir, diye. Aziz Nesin’in soyledigi
rivayet olunur. Her kim sdylemigse sOylemis,
bu soz gergegin altina c¢izilmis kalin bir
cizgidir. Usta yazar, bugiinleri o giinden
gormiis, ne denir?

Yayinevlerinin kadrolu sair ve yazarlari-
nin kimi dykii ve siirlerinin (yasayanlar) sanal
ortamda yayimlanmamasini hakli gdérmekle
birlikte internet yoluyla kitaplarini satmaya
caligmalarmi bir ¢eligski olarak goriiyorum.
Matbuat yoluyla sohret olan yazar ve gizerlerin
birgogu yaslar nedeniyle internet diinyasindan
uzak kalmis ve bu yolun kendilerine ne
getirecegini kestiremez durumdalar. Endisele-
rinin kaynag1 bu olsa gerek.

Bir siire yayin piyasasi i¢cinde bulundum.
Yayinevi patronlarinin olaya hangi pencereden
baktiklarmi somut olarak gordiim. Ornegin, bir
yayinevi patronu igin siir kitabi bastirmak
intihardan farksizdir. Onlar edebiyatta en gok
neyin gelir getirecegini yanlarinda uzman diye
calistirdiklar1 kisilerin raporlarindan 6grenir-
ler. Bu iilkede Urfa’da kdy agas1 iken Istanbul
Cagaloglu’nda sol yazarlardan kurdugu ekiple
kitaplar basan bir yayinevi patronunu umarim
ilk benden duymadiniz!

Bazi yayinevi patronlarinin Olgiitleri si-
nema yonetmenlerinin dykiilerini aratmayacak
boyutlarda oldugunu edebiyat dedikodularin-
dan duymayan kaldi m1? Bu isler dogrusu ince
igler. Benim gibi kalin kafalilarin kafasi bir
tirli  basmiyor. Oysa Victor Hugo gibi
elimizde siir dosyast kapit kapt yaymevi
dolasip O’nun gibi, siir kitabin1 basmayan
yayinevi sahibine; “Yazik, gelecegin en biiylik
yazarinin giirlerini basmamakla biiyiik bir

onurdan mahrum oluyorsunuz”, diyeme-
dik.Desek , ne Kkaybettirirdi bize, Urfal
agam?!

Enver Ercan bir giin Ozdemir Ince’yle
sOylesi yapmaya gider. Bulustuklarinda saire,
bir cay bahgesinde tanigtig1 bir gemiciden soz
eder. Gemiciyle sohbeti sirasinda onun yeni
bitirdigi bir siirini okuma sanst yakalar. Bu,
Ercan’a gore, gemici sairin siki bir siiridir.
Yayimlayabilecegini  soylediginde gemici,
tedirgin olur. “Ben yalmzca baliklar icin
yaziyyorum. "der ve aceleyle siirini ceketin
cebine atar. Ardindan iyi giinler dileyip ayni
tedirginlikle ¢ekip gider. Peki, gliniimiizde
acaba kag kisi, siirinizi yayimlayabilirim diyen
birine, o gemicinin sdyledigini sdyleyebilir ki!
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Cahit Tanyol onunla yaptigim sdyleside belirttigi gibi siir diinyasinda
mafyalagma egilimleri net bigimde goriilityor. Bu durum, ekonominin
altin kuralimi iglettigimizde nasil kotii para, iyi parayi1 kovarsa, kotii siir de,
iyi siiri -dergilerden- kovuyor galiba!

Ama yine de, iyi siir her tiirlii engeli agmasini bilir...H

Mehmet RAYMAN

BURUK

Sensiz nice yillara girdim
Yagmurlar gecti tizerimden
Atesli hastaliklar gegirdim
Iacimi veren yoktu basucumda.

Buruktum artik giinlere
Giinesin hatirina bile
Bir adim atamvyorum.

Yazlar gelip ge¢iyor
Kum sicakligini ozledim
Barni yaza kat kal benimle.

Hava bulanyor gitgide
Simgekler ¢akvyor pencereme
Aklim sende.

Bahar

bahar aylart

hep yakin gelir bana

bir yagar bir agar

cemre daha diismedi kana.

act bir yel sarki séyler pencereme
bazen takar beni daglarin pesine.

IZMIR

DUYURU
DEGERLI GOCUK ELGILERI

Merhaba.
18 yasindan biyik herkese ¢ocuk elgileri olarak
seslenmek istiyorum bundan bdyle.

Dalindan erik ve kiraz yiyebilen gocuklar ¢ok mutlu
bu glinlerde. Tabakta yiyenler de mutlu olmali.

Ya hi¢ yiyemeyenler! Once onlar diisiinmeliyiz;
eriklerimizi ve kirazlanmizi paylagsmak bizim
6devimiz olmadikga bu Dinya’nin sevinci eksik
kalacaktir, inanin.

SOzlimiiz yalnizca sevinci eksik bir Dinya ‘da
yasadigimizin farkinda olanlara degil, herkese.
Felsefemiz bir climle: Bir ¢ocukta biitiin ¢ocuklar
distinmek.  Herkes bu climleyi kendince anlam-
landirmali. Odevimizin hig te kolay olmadiginin da
farkindayiz. Hareket noktamizi da. Su clmle
belirleyebilir Cocuklar icin  medeniyetimizin
evrensel dederlerine  bagli  kalmak, firtinalari
atlatmanin en kisa ,en dodru, en iyi yoludur ,bizce..
Yollari tek basina asmak da 6nemlidir elbette.
Steinbeck, biz yollari asamayiz, yollar gétirir bizi
ulagacagimiz yere, diyor; ¢ok hakli degil mi! Yol
belli aslinda, énemli olan yoldasla yolu asmak;
Birlikte yurlyebilmek, paylasmak, gocuklar igin
ortak iyiye hep beraber ulagabilmek.

Gocuk dostlarimizin gogunlugunu isimlerinden, bir
kismini fotograflarindan biliyoruz. Bu yetmez ve yiiz
yize goériismeden tanismis olmaz insanlar. Bu
arzuyla, Cocuk Vakfi, medya ortamini kullananlara
yeni dnerilerle seslenmek istiyor. Once twitter.com
‘a haberlerimizi yansittik. Ardindan, gdrsel iletileri-
mizi flickr ‘a yukledik. Bir stiredir facebook ‘ ta
sitemiz hazir. Ve size bir dnerimiz var: Gocuk
Vakfi’ nin facebook ‘taki sitesine lye olmanizi arzu
ediyoruz, gocuklariniz, esiniz ve arkadaslarinizla.
Gagr  mektubumuzu duyurmak igin  kendinizi
Gocuk Elgisi kabul ederek ayni sorumluluk iginde
hareket ederseniz kendimizi daha iyi hissedecegiz.
Sanal ortamdaki bulusmamizin yliz ylze bir
bulusmaya dontismesi, Gocuk Vakfi Goniillii
Hareketi icin ¢ok dnemli. Sonbahardan itibaren
ulke dlgekli cocuk ddevlerini birlikte gerceklestirmek
icin size dneriler hazirliyoruz. Bu da yetmez, sizden
Oneriler bekliyoruz. Birlikte dlslinmek, projeler
hazilamak ve gergeklestirmek igin. Sayilarin
niceliginden gok birlikte yola ¢ikacagimiz lyeler gok
onemli

Uyelerimizle yeni gagrilanmizi siirdiirecediz.

Bizi araniza kabul ettiginiz icin tesekkiir ediyor ve

bitin Gocuk Elgileri ‘ ne yeniden merhaba

diyoruz.

Esenlik dileklerimizle ve i¢ten saygilarimla,
Mustafa Ruhi Sirin

ocuk Vakfi Baskani
1 Haziran 2009
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Feride Cihan Goktan

Paramun Iki Viizii Vardir.

Bir varmig bir yokmus evvel zaman i¢inde kalbur saman iginde bir
siir lilkesi varmig. Bu siir iilkesinde her sey siirle alinir siirle satilirmus..
Babalar kizlarini en giizel siir okuyan asiklarina verir, ¢ocuklar kiigliciik
avuclarinda siirleri saklar, siir biriktirtirlermis.

Siir iilkesinin birbirinden giizel 6liimsiiz insanlar1 varmus.

Giinlerden bir giin tilkenin kapis1 yanlislikla agik unutulunca iceriye
giren bir yabancit buralarda hi¢ kimsenin bilmedigi madeni parayi
cikarmig cebinden siir yerine. Siir iilkesinin insanlari dnce sasirmis sonra
aligmus kolay gelmis cepten ¢ikiveren bu yuvarlak madenden sey herkese.
Bu madeni yuvarlak sey kullanildik¢a siir artik daha az sdylenir olmus
haliyle. Yavasca terk etmis tilkeyi. Cocuklarin masum avuglarindaki
siirler ugmus gitmis. Artik yuvarlak soguk madenleri biriktirir olmuglar
Insanlar hizla cirkinlesmeye baslamuslar giizel insan neredeyse yok
denecek kadar azalmig ve siirsizlikten Sliimler baslamis ardi ardina ..
Artik cok ge¢ demisler iilkenin yaslilar1 genglerine . “Artik ¢ok geg,
paray1 siz sectiniz ,sizin yiiziiniizden siirsiz kaldi tilke” ....

O giin bugiindiir insanlar her yerde kaybettigi siirlerini artyor.. Her
seyin bedelinin para ile ddendigi veya her seyin bir bedelinin oldugu
kuramn {izerine yaganan hayatlarimizda insanhik ihtiyaglarimiz ~ bir
piramidin yiikselmesi ile sekillenmektedir ~ Unlii Maslowun ihtiyaglar
piramidi. Abrahan Maslow!a gore 6nce karnini doyur, cinsel ihtiyaglarini
karsila, giivende ol, sonra kendini gelistir ve miitkemmel insan ol...
Kendini gergeklestirmen ve gelistirmen igin gereksinim duydugun sey
yani sanat, piramidin en tepesinde ve bu sermaye toplumlarinda bu
nedenle ¢ok pahali. Sanata ulagsmak, sanat tiretmek veya tiikketmek para
gerektiren seyler. En yiiksek sanat eserlerine mimariden resme, miizikten
heykele kadar “paha bigilemez” faturalar 6deniyor, sermaye ve sanat
neredeyse hep yan yana duruyor bu modern diinya iilkelerinde ..

Bir eserin sanat eseri olabilmesi i¢in zaman faktoriiniin herhangi bir
onemi yoktur ama Once baska kisilerin yani diger insanlarin  bu eserin
farkinda olmalar1 gerekir. Hi¢ kimsenin bilmedigi, okumadigi, duymadigi
bir {iretim sanat eseri olamaz. Bu nedenle reklam denilen sermayenin
gizil giictine ihtiya¢ vardir . Peki .diinyada ki biitiin sanat eserlerinin veya
sanatin paraya mui ihtiyaci vardir ? Tabii ki hayir. Nice sanat eseri de ¢ok
yavas bir tempo ile herhangi bir reklama ihtiyag duymaksizin ireticisinin
hi¢ para kazanmadigi, belki de yillar sonra fark edilerek, ama giizelligin-
den, biricikliginden higbir sey kaybetmeden o diizeye yiikselmistir. Yine
sanat eseridir o. .Aslinda sanatin sermayeye ihtiyact yoktur Ama surasi
kesin ki sermayenin sanata ihtiyact vardir. Bir yandan daha ¢ok sermaye-
lesmek i¢in diinyanin dort bir yaninda kanli miicadelesini siirdiiriirken bir
yandan da insanhigin gelismesi, insanlarin kendini gerceklestirmesi i¢in
sanat1 “paha bigilmez” degerler 6deyerek satin almak zorundadir. Buna
mecburdur. Ciinkii sanatsiz bir diinya sadece kanli acimasiz vahsi
sermaye savaglarindan ibaret olan ¢irkin ruhsuz insanlarin gezindigi ¢ok
igreng bir yer olurdu. Sermaye sanata mecburdur bu nedenle. Sermaye-
nin giileg ve giizel yiiziidiir sanat. Diger ¢irkin ve asik yiizli de savastir,
vahsettir ve somiiriidiir.

Keske sermaye masal diinyasinda ki siirin yerine hi¢ gegmeseydi.
Her sey siirle alinip siirle satilsaydi. Herkes birbiri ile siir inceliginde
konugsa , miizik suskunluklar1 ile bakigsalardi.. Sermaye diinyalarinin
vahsetini gostermemek ¢irkin yliziinii kapamak i¢in bu kadar ¢ok paralar
o0demek zorunda kalinmasaydi sanata Keske sanat masal iilkesindeki gibi
herkesin ulagabildigi yemek gibi uyumak gibi en temel ihtiyaglarimizdan
biri olsaydi. Siir hep yan1 bagimizda olsayd. .

Her sey ne kadar giizel olurdu. Simdi kirlenen diinya sanatla temiz-
lenmeye calisiliyor

Yusuf YAGDIRAN

HAKI BiR OLUM

Kitaplan gomdiik,

cesaret haki bir 6liim sirtimizda.
elimiz ermediginden degil
iiryanligindan ¢oliin isyana ve suya
kerre bela.

bahar gelmez hiiseyin

bizden sorulsun giiz.

vebali yanan tomurcugun.

Kim yumduysa goziinii

Kim sustuysa o dogursun.

zehir emdirende agit dilleyen yagmur
bilinir 6k siizligiimiiz.

siitii bozan da biziz.

iki bin dokuzuncu nisan / bursa

SIRKAN

advm sirkan

Rardelen ayazinda ofkedir yiiziim.
namusumsa yiiregim

Ravgaya her girisimde.

ellerimi topragja gomdiim.

toprak cesarettir goRyiizii umut
bu yagmur emeR ister.

ask giize ¢alar Ryrgil hiizniinii
actya can dogrulur.

adim sirkan
yoklugun Rogusumdur.
Yusuf YAGDIRAN
2007 BURSA
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Firat YURTSEVEN
fitifata Tabi Marifet...

qasarl bir kustur, yakalandiginda sanat olur. Birakirsan ugar gider.
Yakalayip birakmamak mahir olmaktir, maharettir, tipki maha-
retin anlaminin sanat oldugu gibi. Kusu yakalamak miilkiyettir, sanat¢inin
yaraticilik miilkiyeti. “Her eserimi ¢ocugum gibi goriiriim” diyen anag bir
mazeret Orter bu miilkiyeti. Ve inanin ki miilkiyetin oldugu her yerde
sermaye at kosturur.

Uygarligin baslangicindan bugiine kag resim yapilmis, ka¢ heykel
yontulmus, sonsuz nota kombinasyonlariyla kag¢ sarki, kag beste iiretilmis
bilinmez. Kimi tarihin tozuna karisirken kimi ayakta kalmis. Insanoglunun
kalic1 olmak, gelecege kendinden bir eser birakmak, 6liimden sonra da
yasamak, hatirlanmak, sonlu yasamdan sonsuzun bir parcgasi olmak adina
bitip titkenmez tutkusu. Sadece bu tutkunun bir sonucu mudur sanat?

Bir yere kadar bu iggilidiisel “sonsuza ait olmak” istegi anlagilabilir.
Oysa sanat¢inin yasayabilmek adina yaratmasi da kagiilmazdir. Oliimiin
kacinilmazligr nasil yaraticiligi kamciliyorsa, yasamin miicadelesi bir 0
kadar yaraticiligr siirdiirecek “sermayeye” ihtiyact oldugu da agiktir. Sanat
ve sermaye iliskisini birbirine bagli olmayan, fakat birbirinden fayda
saglayan bir bagimlilik tiirii oldugunu distinebiliriz.

Tarihi incelemek bu iligkiyi gorebilmek agisindan ilging olabilir. En
azindan “Marifet iltifata tabidir, sermayesiz meta zayidir” deyisini tiretmis
bir anlayisimiz mevcut. Bu anlayigin sanat ve sermaye iligkisini bir
climlede 6zetlediginden bile yola ¢ikabiliriz. Tarihi bir kenara birakalim,
baska bir yerden soru soralim: ltifata yani taltif edilmeye layik gdriinen
“sanat-marifet”, tasarimin okunur, goriiliir, isitilir, hissedilir hale doéniis-
mesiyle mi “deger” kazanir? Yoksa tasarimin sanata doniisme siireci
midir aslolan?

Karmasgik sorular gibi goziikebilir. Fakat her giin bir sekilde bu soru-
lar1 sordurabilecek Orneklerle de karsilasabiliriz. Televizyonu acin (Ki
televizyon o bahsettigimiz sanat-sermaye iliskisinin incelemeye deger
“deney tiipiidiir”) Izlediginiz bir dizinin oyuncusu o rolde ne igin oyna-
maktadir? Sanatindan, oyuncu olmanin ayricaligindan aldigi haz mu,
yoksa banka hesabina yatacak nakit mi ?

Tiyatro oyuncusu sahnede birkag saat “bir baskasi olabilmek™ ayrica-
ligim1 yasayabilen insandir. Kim istemez kendi diinyevi sorunlarmi bir
kenara birakip, bir bagka hayati hi¢ olmazsa bir gecelik yasayabilmeyi.

Tiyatro oyuncusu i¢in bu ayricalik, sermayeyi de cezbeder. Halkin
ilgiyle izledigi, belki kendisini gordiigii ya da “olmak istedigi” (ya da tam
tersi, ofkelendigi, dalga gectigi vs.) bir roliin cazibesi, kimi ekonomi
islevlerini harekete gegirmesi olagandir. Oyuncularin yetenegi, sanat
giicili, ekranda yiizlerce reklamin dondiigii bir finansal c¢arka doniisiir.
Sadece oyuncular mi? Senarist, yonetmen, kameraman, sahip olduklari
“sanat” bu cgarka aktarir. Fakat bu cark bir noktadan sonra sermaye i¢in
donmeye baglar. Dizi oyuncularinin yaptiklar agiklamalarda yogun ve
Olesiye c¢alisma temposunu, setlerdeki agir ¢alisma kosullarini, kisisel
haklarinin ihlal edilmesini belirtmeleri, carkin kime dogru dondiigiiniin de
bir géstergesi degil midir?

Diger sanat disiplinlerinde de ayn1 ¢arki gorebiliriz. Yazar, okur, ya-
ymevi arasindaki iliskiyi sinema, tiyatro, miizik festivalleri, bienaller,
kitap fuarlari, sponsor kuruluslar, holding destekli vakiflar vs. olarak daha
da ¢ogaltabiliriz. Yanlig bir iligki oldugunu diisiinmemeli, ¢agin gerekleri
bunu zorunlu kilmakta. Tek soru, sanat-sermaye arasindaki bagimliligin
smirt var mi, bu siir agilirsa sanat sanat olmaktan ¢ikar mi? O da basgka
bir yazinin konusu...

Buradan bakildiginda, sanat sermaye igin bir yatirim aracidir artik,
sanatg1 goziinden sermaye ise maddi bir “motivasyon” kaynagi. Gegmisle
bugiin arasindaki fark, sanatin bu yatirnm aragligi durumunun modern
cagda oldukca kurumsallagsmis, organize gergeklestiriliyor olmasi. Gele-
cekte de bundan farkli olmayacaktir elbette.

Akhisar — Mayis 2009

Yasemin Kemaloglu

NISAN AGRISI

Ask Uisiir koynunda;
Gz kesilir yuziine
Al olur yeleleri bir yilkinin...

Gozlerim karanlik bir deniz
Anne s/akla beni

Hayra alamet degil bu haller
Saclarin bir nehri boguyor kederiyle

Duvarda kan icen golgeye
Dar gelir kanirttigim nisan

Aglamak ne kadar incitir ylregini
Parmak uclarina dokunan n/isyandir
Bilirim 6lUm biriktirir insan
Taragalarda uyuyunca tirkiler

Harf harf biiyiir kelimeler
/Acinin ikindisinde

Sabrimi sinama gondl
Kizil aksamlar yikar gdzbebeklerimi

Cinnet getiren goge ac ellerini
-ki-daglar 6lime vurulan gocuktur.
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Yeryﬁzﬁniin en parlak giliniy-

dii, Yagmur’'un yasama

merhaba dedigi giin. Soluk aldig1 o

ilk dakikalarda, sabah giinesinin 1siklar1 yiiziinii oksuyordu. Ma-

sumiyeti ve savunmasiz olusu, kendisine olan hayranligi perginli-

yordu. Gozlerini agacak kadar giicii olmasa da, yasama meydan
okuyacak kadar kudreti barindirtyordu ruhunda.

Her zaman gozleri 151l 1s11d1. Yasamin kurallarin1 6grenmeye
can atan ve her yeni 6grenmede bir zafer kazandigi duygusuna
kapilan, ama bunu ¢evresine bir tiirlii dile getiremeyen bir ¢ocuktu.
Hareketli olusu, onun pek ¢ok seyi ayni anda yapmasindan ve bir
an once 6grenmeye calisiyor olmasindandi. Ama bunu agiklayabi-
lecek durumda degildi Kiiciiktii ve biiyiiklere, diinyaya kiiciiklerin
gozlerinden de bakilmasi gerektigini anlatamazdi.

Gergi biiyiikler de bir zamanlar ¢ocuktu. Biiyiiyiince, kendisi
de onlar gibi mi olacakti? Belki zaman, onu da siiriikleyip bu
kirilmaz dongiiniin igine savuracakti.

Yagmur, oyun oynamayi ¢ok severdi. En ¢ok bebekleriyle oy-
namaktan hoglanirdi. Annesinin diktigi elbiseleri onlara 6zenle
giydirirdi. Arkadaslari ip atlamak i¢in Yagmur’u ¢agirdiginda ise
onlar1 kirmaz, hemen yanlarina kosardi. Ama ipi ¢ogu zaman ona
tuttururlardi. Yagmur, “bana az atlatiyorsunuz” dediginde ise
“tutmak istemezsen biz bagkalarini buluruz” derlerdi.

Cogunluga ayak uydurmasini bilen bir ¢ocuktu. Arkadaslarini,
olduklar1 gibi kabul ederdi. Ne var ki, bu iyi niyeti ¢ogu zaman
istismar edilirdi. O, igindeki mutlulugu karsisindakine ¢ogaltarak
verir ve karsisindakini kendisini gibi goriirdii. Onlarla bir seyler
paylasmanin giizelligini yasamak en biiyiik 6diildii. Oysa arkadas-
lar1 payma diisen degil, biitiine sahip olmakla ilgilenirlerdi.

Yagmur, arkadaslarindan bencilligi 6grendi.

Okula basladiginda, i¢inde varolan heyecan ve mutluluk, bir-
kag sene sonra yerini, hayal kirikligina birakt. Ogrendigi bilgileri
seviyordu. Ama okullarda kisiyi, diisinmeye tesvik eden, kendi
fikirlerinin de iginde bulundugu bir sistemden uzak bir egitim
anlayis1 vardi. Kendini tekrar eden ve paket seklindeki bilgiler,
sadece ezberletiliyordu. Oysa Ogrencinin konular hakkinda fikir
yiiriitebilecegi bir sistem, onun daha c¢ok gelismesine olanak
saglardi. Onemli olan egitimdi. Egitim olmadan yapilan bilgi
yliklemesinin daglarca yiikseklikte biriken ¢oplerden bir farki
olamazdi. Cilinkii yasama yansitilamayan her bilgi, insan igin kayip
bir bilgiydi. Boyle bir egitim sistemi, 6grenciyi yasama tek agiyla
bakmaya mahkum ederdi. Oysa yasam, 360 dereceden ibaretti.
Ogrencilere, yasamin yasanmasi gereken bir diizlem degil, yasa-
min anlagilmasi gereken bir boyut oldugu 6gretilmeliydi.

Yagmur okuldan aldigi egitimden, yasamin tek renkli oldugu-
nu ve en iistte yeralmak i¢in hirst 6grendi.

Yillar gecti, Yagmur’un iginde genclik atesi alevlendi. Hayat-
tan umutlu ve coskuluydu. Bir giin her goncanin agilmasi gibi o da
asik oldu. Yiiregi sercenin kanat ¢irpmasi kadar heyecanliydi. Biri
tarafindan begenilmek ve deger gérmenin sarhoslugu icersindeydi.
Ama i¢inde bulundugu sarhosluk uzun siirmedi. Zaman denen
gergeklik her gecen an’da, o masali kirlettiginde, i¢inde barindirdi-
81 iimitler de artarda kirildi.

Masal gibi algiladig1 yasamin iginde, sevdigi prensin aslinda
kendisine bigtigi degerden ¢ok uzak oldugunu gordiigiinde, iginde-
ki kiriklarin bir daha birlesmeyecegini anladi. Kendisine gosterilen
degerin, bir bagkasina da gosteriliyor olmasiin ve bagskasinin
kendisine tercih edilmesi, Yagmur’u ¢ok yaralamisti. Oysa asik

Tiber Glirsoy

Yaamurun Sesi

oldugu kisiden bekledi-
gi, her kadiminda bekle-
digi gibi, sevgi, ilgi ve
saygidan bagka bir sey
degildi. Oysa erkek arkadasinin sadece
bedeniyle ilgileniyor olmasinin vahimli-
gini yasamistt. Hicbir kadin bunu hak
etmemeliydi. Neden erkekler hep dis
goriintigle ilgileniyorlardi. Oysa istedikle-
rinin  ger¢eklesmelerinin  tek yolunun,
yiirekleri fethetmekten gectigini nasil
goremezlerdi. Kadinlari amag degil, arag
olarak goren erkekler, o muhtesem diin-
yay1 tanima giizelligini de kagirtyorlardi.

Yagmur erkek arkadasindan ihaneti
ogrendi.

Yagmur is hayatina basladiginda, tim
diinyay1 degistirecek giice sahipti. Idea-
listti. Kafasindaki her diislinceyi is yasa-
minda gergeklestirmek istiyordu. Oysa
kaliplasmis ve mermerlesmis diisiinceleri
ve kurallar1 gegmek o kadar kolay degildi.

Cevresindeki insanlar kendilerini gii-
niin sartlarma uyarlamaktan oldukc¢a
uzakti. Kendilerinde olusabilecek en ufak
bir degisiklige tahammiilleri yoktu. Birde
yagmur gibi birisinin oraya gelip, yenilik-
ler yapilmasinin gerektigini belirtmesi,
korkularimi daha da artiriyordu. Alismis
olduklar1 diizenin yikilmasi ve yenilige
ayak uyduramayacak olmanin tedirginligi
vardi. Bunun Oniine gegilmesi gerekiyofr-
du. Yillarca siiregelmis bir diizenin yeni
yetme biri tarafindan degistirilmeye
calisilmasi, kabul edilemezdi. Eski koye
yeni adet mi olurdu.? Yagmurun en kisa
zamanda buradan ayrilmasi gerekiyordu.
Bir siire sonra bu dilekleri gergeklesti ve
Yagmur isten ayrild.

Yagmur is yasamindan dislanmayt
ogrendi.

Yagmur, ruhundaki firtinalarda yol
almaktan yorulmustu. Distincelerindeki
giizellikler, yasadigi diinya ile Ortiismii-
yordu. Attig1 her adim bir sekilde engel-
lenmisti. I¢inde bulundugu ve diinya
denen biiyilk cam ormaninda, tutacagi tek
bir dal olmadigim diigiiniirken, sicak bir
elin dokunuslartyla, ruhunun 1ssiz arka
sokaklarina bir aydinlik dogdu. Yagmur
kendisine uzatilan bu sicak eli tutarak,
onunla evlendi. Artik kendisini giivende
hissetmeye ve yasammi bir dengeye
oturttugunu diisliniirken, hayatinin bir
siire sonra monotonlasmaya basladigin
gordii. Esi kendisine gereken Onemi
gostermiyordu. Oncelikleri hep farkliydi.
Birkag gilizel sdzden mahrum kalmak
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bityiik haksizlikt1. I¢cinde dogan yalmzlik ve bosluklar onu yoru-
yordu.

Bir giin bu bosluklar1 dolduracak kadar giiclii ve kendisinden
yasga ¢ok kiiciik bir delikanlinin yiiregindeki coskulu dalgalara
maruz kaldi. Kendisine verilen degeri saygiyla karsiliyordu. Her
kadin sevilmekten mutluluk duyardi. Ama Yagmur toplumun
deger yargilarina uymaliydi. Bu da Yagmur'u sessizlige
gémiiyordu.

Tek bir giiliigiine, tek bir bakisina evrenleri verecek kadar id-
dial1 bir geng tarafindan sevilmek onur vericiydi. Dudaklarindan
¢ikan her dilegin delikanli tarafindan gergeklestiriliyor olmasi,
tarifi miimkiin olmayan bir mutluluktu.

Iste buydu sevgi. Ego ve bencillikten uzakta, sadece sevdigi
kisinin mutlulugunun 6n planda oldugu bir duygu. Onun mutlulu-
gundan mutluluk duyulan bir biitiinlesme. Iki iken bir olmakti.
Karsisindaki diinyaya, kendi diinyasini katmakti amag. Duygularin
cinsellik ve sehvetten arinarak, beden denilen elbiseden siyrilip
biitiinlesmesiydi. Ufak bir dokunusla bile yeni diinyalar kurulabi-
lirdi. Clinkii o dokunus, ruhun dokunusuydu.

Yagmur kendisine sunulanlar1 sadece kabul etti ve sessizligini
devam ettirdi. Oysa bu sessizligin iginde o kadar ¢ok anlatilmak
istenen vardi ki. Esi gibi insanlar, ellerinin altindaki degerlerin
kiymetini bilmiyordu. Oysa delikanli gibiler o degerler i¢in ne
Omiirler verirdi.

O, delikanliya hi¢bir zaman karsilik vermedigi gibi, onu timit-
lendirecek hareketlerden de ka¢indi. Sanki delikanlinin zamanini
calmak gibi geliyordu. Gen¢ adam aradigi mutlulugu yasitlarinda
bulabilirdi. Yagmur bunu delikanliya pek ¢ok zaman dile getirdi.
Oysa sevgi bedene bagl bir kavram degildi. Ruhun ruha hitap
etmesiydi. Kisinin yansimasim hangi bedende bulacagimi kimse
bilemezdi.

Yagmur, i¢inde bulundugu gerceklerin, hasretle yasamak iste-
digi duygulari nasil elinden aldigini 6grendi.

Yillar sonra, gelecegi ile gegmisi arasinda sikismis hayatinin
muhasebesini yaparken, hayallerinden ne kadar uzaga firlatilmig
oldugunu gordii. Penceresine damlayan yagmur damlalarinin,
kosarcasina asagilara siiziilmesi kadar kisa olan bu yasamda,
avucunda yakalayabildiklerinin koskoca bir higlikten ibaret olmasi,
ufuk cizgisine hapsedilmek kadar eziyet vericiydi. Pismanliklari,
ruhunu kavuran atesi koriiklemekten basgka bir ise yaramazdi. Yine
de oniinde uzanan yolda ilerlemesi gerekiyordu. Ciinkii pismanlik
ve gegmise sapli kalmak, gelecegi de tiiketirdi.

Yagmur, Fransiz disiiniir Jean-Jacques Rousseau’ya ait olan
bir s6zi elinde tuttugu kitapta okudugunda, yasamim 6zetleyen bu
kelimeler, ona vurulan son darbeydi.

“Insan temiz dogar, toplum onu kirletir.”
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Asim OZTURK

Ciplak Soz

Seni eskittim

Birike birike kalinlasan gizgi
Unutulmusla dolan bellek
Yorulunca haber ver,

Belki buralardan giderim

Derin bir gélgeye gémerim dind,
Hic aci cekmeden

Sesimin rengini degistirmeden
Dokunur gibi geceye,

Kala kahr yildizlarin ellerimde;

Benden 6nce var olan

O uzun yolculugunda i51gIn
Gegilen yerlerde,

Sessiz bir evren deligi
Kendiliginden oyulmus bir kara
Karanhgi ondan 6grendim
Soguk ve sicak

Dogum ve 6lim,

Sarileri unutulmus bir diizlikte
Kosturup duran zaman.

Kimi animsasam

Benden onceydiler

Daha 6zglirligl tatmamis
Coskun bir irmak yatagi
Cakil taslarinin biriktigi
Yildiz seli,

Yitirdigim evrenimde duran
Agir kapi;

Ne zaman calsam

Ses verir misin

Akip iner misin

Ciplak sozden,

Dilsiz aynadan.
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debiyat bazen meghul bir adrese

Edebiyatin Yasakli Tarihi

Senol YAZICI

medigi bir bicimde okuyup
yorumlayacaktir,  biiyiik
olasilikla. Bu farkli

gonderilen bir mektup, bazen
bir s. o. s , bazen bir ask

mektubu, bazen yldizlara atilan bir kementtir, diyor Cemil Meri¢. “Fakat
daima ¢ogalmak, bir yalmizliktan kurtulma arzusu... “

Yani asgk. Yasakli yanina gelince, engel askin dogasinda zaten var.

Yazinin olmadigi devirde de kuskusuz sozlii olarak da etkili ve giizel
s6z sOyleme sanat1 edebiyat vardi, hala kimi yerlerde oldugu gibi. Ama
sanki yazi ona sinif, iilke, ilgilisine de riitbe kazandirdi, adin1 o koydu.
Olasilikla, insanin goziiniin hi¢ doymadigi mal varliklarmm muhasebe
kayitlarini tutmak igin kesfedilen simgeler yaziya doniisiince insanligim bir
bas belasi ortaya cikacaktir kimsenin haberi yok. Hele bir alfabe bulunsun
Zaten askin prangali hale gelmesi de ondan sonradir. S6ziin yaziya,
yazinin diiz anlatidan 6te katmanli anlamlar yiiklendigi doneme gegme-
sinden sonra. ..

O nedenle nitelikli olunca asla hedefini sagirmayan bir betik olan ya-
71 vazgecilmezidir edebiyatin. Otekilerse, askin sézde kural koyucusu
yazar, ulagilmaya calisan sevgili roliine zorla oturtulmus, kimi tek bir
insan, kimi bir {lke, kimi diinya olabilen kokten naz sevgili
okur...sayilabilir en basta. Bu gizemi kolayca anlasilmayan, garip, ama
ciddi bir giictiir. Edebiyatin yasaklarini baglatan, egemen giigleri eringsiz
eden de bu olsa gerek. O yiizden sancili toplumlarda edebiyat¢inin basina
diser ilk yildirimlar.

Bu yazarhk zor is, der Cetin Altan, A.ilhan’a yazdigi mektubunda.
Herkesin isinmasini hoslanmasini istedigin bir ateste yanan odun gibisin.

Yazar ve okur, alt1 bin y1l dnceki ilk papiriis ve parsdmenlere yazilan
¢ivi yazi Orneklerinden bugiine uzanan yolda, siirekli bir kavusma
ugragindadir. Yazilanlarin bazisi, ¢aglar1 asarak bu onura erse de, gogu
zamanin iginde erir, yok olur. Arada bir de o kavusma ertelenebilir. Bu,
tirlii nedenlerden olabilecegi gibi bazen toplum diizeni, bazen genel
ahlak, bazen de siyasi erk ya da egemen gii¢ yazilani sevmez, yasaklar.
Ne var ki, bazen yasak sevday: kiskirtir, cogaltir, engellere karsin basarir
kimi, binlerce yil Homeros gibi, Montaigne gibi, Pir Sultan gibi sonsuz
geng yasar.Oysa her sey ne kadar basit goziikiiyor. Birilerinin yazara
garezi oldugunu diisiintiyorsunuz. Birkag oznel satwr, diinyanin ocagina
nasil incir diker ki?

Guliver’in Gezileri komik bir macera romani degil midir, ilk bakigta?
Sosyolojik acidan baksamiz 18. yiizyilimin Ingiltere’sinin alayci bir dille
incelemesi, ¢ocuk edebiyati bakimindan devler ciiceler, konusan atlarla
islenen bir fabl, gezi 6rnegi olarak diisiinsek diissel bir geziyi anlatan ilk
orneklerden, klasikler yoniinden bati edebiyatinin degerlerinden biridir.
Yazar1 Jonathan Swift'in yazarken ongoremedigi tiirlii adlandirmalar1 ve
yakistirmalar1 iistlenerek cikan kitap, yasadigi doénem Ingiltere’sinin,
yazarlari ve bilim adamlar1  dahil, her unsuruna saldirmakla suglanip bir
stire sansiire ugrasa da, sonraki zamanlarda yeni tanimlamalarla gii¢lenip
sosyal hicvin bagyapit1 olacaktir.

Biris evinde oturup diislerini, fantezilerini yaziya gegirmisse baskasi-
na ne? Nesimi, Hallact Mansur, Nazim Hikmet kendi pencerelerinden
Tanrt’y1, insani, Anadolu’yu ve emekeiyi Oyle goriiyorsa kime ne? Ama
birileri tarihin her ¢aginda derin ilgi duyar yazarin diisindiigiine, yazdigi-
na. Ilgiyle de kalmaz, dediginden dolay1 kiminin diri diri yiizer derisini,
kimini dara ¢eker, kimini de mahpus damlarinda ciiriitiir, yetmez dogdugu
topraklarda 6lme hakkin1 alir elinden. Neden sonra da itibarini iade eder.

Hemingway, Jack Landon gibileri saymazsak, fiziksel gii¢ olarak iir-
kiitiicii bir 6rnek olmayan yazarin, toplu tiifekli egemen iktidar1 nasil
dehsete diistirdtigii anlagilmasi zor ve genis bir konudur.

Yazarm kitabini yazarken bunlari, egemen giigleri ve o belirsiz sevgi-
liyi, yani okurunu diisiindiigii de bir sanr1 olmali. Yaratict gii¢, cogu kez
basladiktan sonra kendi yatagini olusturup akan s6z dinlemez bir nehirdir.
Okunmak beklentisi kitap bittikten sonra ortaya ¢ikacaktir. Bazen yazar
hi¢ istemese de, okur, bir nedenle kitapla karsilasacak, yazarin hi¢ diisiin-

yorumlama kitabin niteligi
arttkca cogalacak gizemli bir durumdur. Ne
diisliniilerek yazarsaniz yazin, her okur sizi
basgka okuyacak, ona yeni bir baslik bulacak,
icini dolduracak, kat kat anlamlar yiikleyecek
ya da eksiltecektir. Sizin yazdiginiz eline
gectiginde, o, onu kendi bilgisiyle, 6zlem ve
umutlartyla, inang ve kurnazlikla, yani insan
olarak neyse donanimi onunla, benzetmeler ve
iliskiler kurarak  metnin sozciik ve dilini
kullanip yeniden yazacaktir.

i yazabilmek iyi diisiinmekle miimkiin-
diir demis Pascal. Ama iyi okur olmak igin
konulmus bir kural yok. O askin bildigini
okuyan, 6zgiir yanidir. Ona bir sey dayatilmasi
olanaksiz, isine geldigince metni okuyacak,
yazarin kimligini ve yazilani da diledigince
tanimlayacaktir.

Boyle olmasaydi, Robinson Cruseou, 1S-
siz adada bir basina ve caresiz kaldiginda
Incil’de kendine ait umut ve direng asilayan
boliimii nasil bulurdu ya da antik devrin sairi
Vergilus’un dizeleri nasil yiizyillarca kahinlik,
bilicilik olarak alinirdi? Giiniimiiziin akil ve
bilimi onceleyen ciddi gazeteleri
Nostradamus’un 16.yiizyilda yazdiklarindan,
yiizyitlimizin gelecegini okumaya nasil calisir-
di? Bunda yazarin ya da okurun bir diizenbaz-
Iigm1 aramak gerekmiyor aslinda. Bu iyi
yazanin tek bir dize ile farkli zamanlara,
degisik durum ve insanlara yamit verebilme
yetenegiyle ilgili bir sonugtur. Aslinda edebi-
yatin gizemli gilicii de, aski da, yasagi da
buradan beslenir. Egretilemeyle, ad aktarma-
styla ¢ok katmanli bir anlam fireten yazar,
amacladig: iilkesine, yani ¢oklu askina dogru
sonsuz bir yolculuga ¢ikar. Bu yolun uzunlu-
gu, ulagma yetkinlikleriyle baglantili kisalabi-
lirken, yazarin katmanli anlam iiretmesiyle de
¢ok iligkilidir. Coklu katmanlar farkli insanla-
rin, hislerini yansifirken kendi yayilimimi
yapip itopik ask iilkesinin sinirlarini durma-
dan genisletmeye c¢alisir. Yukarida séziinii
ettigimiz yazarlarin ve kitaplarin, Tolstoy’un,
Hemingway’in ya da Zola’nin zaman gectikge
eskimek ve azalmak yerine, yenilenmeleri ve
artan okurlari, bilyiiyen tilkeleri gibi...

Iste bu an kirilma anidir. Cogu kez kitap-
tan hoslanir gibi duran, kimi ona destek de
olan iktidar, kitap, okurunu smirlan ¢izili
diislinceden Oteye tasimaya basladigi anda
hosnutsuzlugunu belli eder. Okurla yazar
arasindaki derin aski budamaya, engellemeye,
yonlendirmeye, denetim altina almaya calisir.
Bir kez o yaziyi, diizeninin diigmani olarak
algilamasim, yok etmeye artitk kararhdir.
Kendini tehlikede goriirse, yazara orantisiz
giiclerle saldirir. Celigkilerle dolu bir siire¢
baslar. Ofkesi gegtikten sonra da oturup o siiri
kendisi Ovebilir, dilinden diisiirmeyebilir,
sairini biliyik diye ilan edebilir.  Aslinda
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anlamla giydirilmis dogru soze kars1 baski ya da atom bombasiyla higbir
sey yapilamadigi deneylerle bilinse de, bunu hi¢ bir ofkeli egemen
animsamaz.

Bu aski yasaklayanlar tiimden haksiz midirlar? Yukarida sozlini et-
tigimiz masum ¢ocuk kitab1 Guliver’in Gezileri’nin yazari, kitap boyunca
dénemin Ingiltere’sini, yonetimini, aydinini, insanimni, yani elle tutulur nesi
varsa onu hicveder. Onun goziinde insanlik kara bir tablodur. O zamanlar
Ingiltere'de kraliyeti elestirmek yasak oldugu igin Swift bu masal iilkeleri-
ni tasarlamistir. Bu iilkelerde yasananlar Ingiltere'de olanlar1 sembolize
ederken, kisiler de, isim verilmese de zamaninda yagsamig Kisileri vurgu-
lamaktadir.

Ciiceler, devler, havada ugan bir toprak pargasinda yasayan yonetici
kisminin yerde yasayan halka olan uzakligi, salataliktan giines enerjisi
elde etmeye calisan bilim adamlari, evleri ¢atidan baglaylp yapmak
isteyen mimarlar, yumurtanin biyiik kismindan mu, yoksa kiigiik kismin-
dan mu kirilmas1 konusunda savasan halklar, hepsi o zamanlarda yasanan
olaylara gondermelerdir.

Birgok insan bu romani ¢ocuk masali olarak gérse de ilgisi yoktur.
Yazar, doneminde devlet iglerini, insanlari, sosyal yasami, bilim adamla-
rinin sagmaliklarini, kitaplarinda anlagilmaz bir dil kullanan yazarlar,
kisacasit birgok seyi alaya alip anlatmistir. Yazarin tepkisinin disa vuru-
mudur.

Boylesine saldirtya ugrayan Ingiltere yonetimini tiimden haksiz bul-
mak biraz zor degil mi?

Yazarin derdinin ne oldugunu anlamak zor goziikse de, dogasini an-
larsaniz her sey basitlesecektir. Yazar, diizene kokten muhaliftir. Bir
yoniiyle ilahi kusurcu denilebilir ona. yasadig1 evreni kirletip yasanmaz
kilan, ¢ocuklarinin gelecegini yok eden, iki ekmegim fazla olsun diyerek
milyonlarin aglifina géz yuman, insan 6ldiirmenin sanatini ve ticaretini
yapan, kendi dogrusundan baska hicbir diigsiincenin yagamasina izin
vermeyen, ancak arada bir, rastlantisal giizel seyler {ireten... bu kati
diinyaya bagkaldirmaktadir yazdigiyla. Nasil ki ¢aresiz kalan insan digiyle
tirnagiyla savasir, o da soziiyle diliyle, yaratici giiciiyle daha iyi bir diinya
icin bu can gekisen rezilligin tam kalbine ve aklina saldirir. Herkes ti¢
kurusunu saklamak igin bankalar, kasalar icat ederken, o bilgi ve becerisi-
ni tiim insanlikla paylagmak i¢in yollara sergi acar sanki.

Has yazarin géziinde insan degerlidir. Her insan, hak etmese de ger-
¢egi gorme hak ve yetenegine sahiptir. Caglar boyunca siradan insani
gOriir, bilir yapan da kitaptir. Dag basindaki ¢obanla kentli burjuvay: esit
yaptig1 gibi... Belki agki yaratan da budur; yasaklara neden olan da;
kitabin igerdigi, okuyan herkesin elde edebilecegi bilgi...Bilgi en biiyiik
glitiir.

Giizel ornekler de bulmak miimkiin zamanin tozlu raflarinda. Oku-
may1, bilgiyi, kitabi yiikselten, yazma cesaretimizi artiran drnekler...

Bir kutsal kitap, Kuran, “Oku” diye baglamaz mi?

“Tanrimin adiyla oku.”

Soylenceyi bilirsiniz, Efsane Harun Resit’in oglu halife Miimin gece
diistinde Aristo’yu goriir. Kendisininkine denk bir tahtta oturan filozof,
ona tiim Yunan diisiiniirlerinin kitaplarin Arapca’ya g¢evirtmesini sdyle-
yecektir. Bagdat Akademisi uzun yillar ¢alisip Aristo ve diger diisiiniirle-
rin kitaplarim Arapgaya cevirir. ibni Sina ve Ibni Rust gibi biiyiik Islam
diistiniirlerine bunun katkist oldugu oldugu dogru, ama daha Snemlisi,
sonradan antik Yunan’t yeniden kesfe kalkan Bati, Helenceyi bilmeyin-
ce kolaya kagacak, bu Islam gevirilerini kaynak yaparak taniyacaktir o
devrin filozoflarmni. Bir yandan Aristo’yu 6grenirken bir yandan Arap —
Islam felsefesiyle de tanigacaktir.

iskenderiye Kitaphgmi goren olmasa da duymayan m var? Otuzlu
yaslarin basindaki Biiyiik Iskender, Aristo’yu ¢ok iyi bilen, Homeros’u
elinden hi¢ diisiirmeyen bu ilk ¢ag hiikiimdari, fethettigi Misir’da kurdugu
kente arkaik tarihin en biiyiik kitapligini1 da yaptirip armagan ederken
Isa’min dogumuna ii¢ yiizyil vardir. Binli yillarin Kahire’sindeki Fatimi

kiitiiphanesinde, Ispanya Kurtuba’daki Emevi
kitapliginda bir milyona yakin kitap bulun-
maktadir.

So6ziini ettigimiz ¢aglar, otuzuna kadar
yasayanmn uzun Omiirli sayildigi, Babil’in
pismis topraktan yapilma kulelerinden baska
¢ok katli binanin olmadigi zamanlardir.
Yiyecek kuru ekmegi, barnacak magaray1 bile
bulmakta sikinti ¢eken, bigak sirt1 bir yerden
yasama tutunmaya calisan insanoglu, basta
hiikiimdarlari, kitab1 tutkuyla sevmekte, onlar1
gorkemince saklayabilmek icin anitsal yapilar
yapmaktadir.

Halkinin okumasi, aydinlanmasi ve bilgi-
lenmesi i¢in 2000 y1l 6nce kiitiiphane yapan,
Tanr1’nin golgesi bir mutlak yonetici... Koti
ornekleri animsayinca, ne bi¢im hiikiimdar bu,
diye diigiinmez misiniz?

Hele igeriginde ¢ok degerli el yazmalari-
nin da bulundugu Psitratiis koleksiyonu ve
Iskenderiye  Kitaphgmi  bilyiik  Sezar’in
yaktirdigini, Once Sezar’in ve ardindan yerini
alan Romali Antonyiis’iin sevgilisi olan
Kleopatra tarafindan yeniden yaptirilan ayni
kitaphigin, bu kez Hiristiyan kilisesince, zararl
diisiince akimlarint durdurabilmek igin tekrar
yok ettirildigini animsayinca...

Ondan iki bin y1l sonra, uygarligin altin
¢ag1l denilebilecek, ama insanligin en eksik
cag1 sayilabilecek 20. yiizyilda, 1933’te
kotiligiin kokiinii kazimak igin Fagist Alman
iktidarin atese verdigi yirmi bin kitab1 diisii-
niince hele ...

Kugkusuz edebiyatin yasakli tarihi bun-
larla baslamaz. Kitaba ve yazara denk bir
cagdan, cok oncelerden baslayacaktir.

1.O. 411°de Patogor’un kitaplar1 yakalir.
Yasakli agkin baslangict mi? ilk yazicilardan o
giine 2000 yil gectigini disiiniirsek, sadece
bilenen tarihi bu.

Isa ve annesi Meryem’in okumakla ilgile-
ri, devrin kosullarim distiniirsek ¢ok derin
goziikmese de bilgelik ve seckinlik simgesi
kitap, Meryem ve Cocuk Isa tablolarinda
ortlilii bir Vandalizm’le yer alacaktir. Resimle-
rin gogunda ¢ocuk Isa’nin, Musa’nin Eski
Ahit’ini yirtip yerine Yeni Ahit’i yerlestirmesi
islenir. Bu da kitabin kitaba agtigi savas olsa
gerek. Yeni Ahit, yani Incil de ulasma
gayretindeyken, baslangicinda ne kadar ¢ok
baski goriir, asiklar1 aslanlara parcalattirilir,
carmihlara gerilir. Ug yiiz yil sonra iktidari ele
gegiren Hiristiyanlik ayni yontemleri kat kat
fazlasiyla pagan inanislara ve doga dinlerine,
hatta 6teki kitapli dinlere uygulamaktan geri
kalmayacaktir.

Cin Imparatoru Tsin Che Hoang Cin tari-
hinin birgok degerli eserini ortadan kaldirirken
bilginin insanliga kotiiliik getirdigine inanmak-
tadir igtenlikle.

Cengiz Han, "yenenlerin giivenligi ancak
venilenlerin yok edilmesiyle saglani" diisin-
cesiyle fethettigi yerlerdeki tiim canlilart
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kiligtan gegirmekle yetinmeyecek, Harzem Eski Urgeng'te on biiyiik
kitaplig1 da yaktiracaktir.

19. yiizyilin sonu, 20.yiizyilin basinda Amerika‘da aski engelleme,
diger deyisle sansiir uygulamalarinin ilki kotiiliikleri engelleme dernegini
kuran biri tarafindan baslatilir. “Cennetteki babamiz Adem okuma yazma
bile bilmiyordu, ama madem ki icat oldu, bu kotii aliskanligin kontrol
edilmesi gerekir, okuyacaksaniz Incil okuyun,” diyerek insanlari tutukla-
tir, binlerce kitab1 yaktirir, matbaalar: kapattirir.

Liste uzun, manzara korkung. Baslangictan bugiine yakilan kitap sa-
yist milyonlart geciyor. Matbaa biraz daha ge¢ kalsa insanligin kiiltiir
miras1 diye bir seyi olmayacakti. Ancak ¢ok 6rnekli kitap basimi bu
kiyimu etkisizlestirdi. Bylece, kopyalari olan sakincali kitaplari biiyiik
boliimii kurtuldu.

Bu béyledir de kitaplar ¢ok mu masum? Ortodoks diizen ve etigin
penceresinden bakarsaniz, her kitap inanilmaz tehlikeli goziikebilir.

Kumran Yazmalari, Hiristiyanligin ortaya ¢iktig1 cagin yiiz yil dnce-
sinden ve yiiz yil sonrasma degin yazilip saklanan, iki bin yil sonra
1946°da Oliideniz’in kiyisinda magaralarda bulunan, ama Vatikan’ca
senelerce Hiristiyanlik iizerinde kusku tohumlar yarattigi i¢in diinyadan
gizlenen, Israil’inse Musa’nin intikanm gibi diinyaya duyurdugu parso-
men el yazmalaridir? Tiirlii yorumlar yapiliyor bu konuda, bizim {izerinde
duracagimiz yon; gizlemesinler de ne yapsinlardi? Isa’nin zamaninda
oturup kaleme alinmus bir kitap yiiziinden iki bin y1llik inang diizeni kaosa
mi donsiin?

Don Kigot’un yaslanan aklin1 bagindan alan, kdy aristokrati doktor
esi Madam Bovary’i yoldan ¢ikaran kitaplari masum saymak oldukga zor
goriiniiyor degil mi? Ya da Bukovski’yi 657’ye tabi memur goziiyle
okuyunca?..

Boyle yaklaginca onlart yakmak gerektigini disiinebilirsiniz. Hele,
Don Kisot’ta siirliniin par¢asi olan bireyin tek bagina Ozgiirlesmeye
calisirken rotasini sasirmasmi gormiiyor, yalnizlasan ve paylasacagi
olmayan kadmnin tek alkiginin karsi cinsin ilgisinde kaldigini hissettiginde
yasadig1 agmaza da aldirmiyor, giindelik siradan bir konugmasindaki kiifiir
yiiklemesiyle Bukovski’yi bile utandiracak insanimizdan, on yillarca
organ boylariyla ugrasma diizeyinde kalan toplumumuzun sug siralama-
sinda en temel etki olan cinsellik anlayigindan rahatsiz olmuyor, ama
bunlarin yansitilmasindan huzursuz oluyorsaniz tepkiniz dogal. Bu
sorunlar1 ¢6zmek zor kuskusuz, o kitaplari okumak zorunda misin bile
sormaya gerek yok, en iyisi yakmak onlari. Yumurtalarla ugrasacak yerde
tavukla ugrasmak, kesmek tavugu dogru goziikiiyor boyle bakinca...
Sivas Madimak’ta olanlar da bu mantigmn iriinii olsa gerek. Mantiktaki
bozukluga dikkat ¢ekmeye gerek var mu, goriiniiyor zaten. O sorunu
yaratan yazar degil, sorunu yaratan biziz, yani toplum... Yazar, yansitan
bir ayna sadece. Tarihe bir bakin. Salman Rusdi i¢in verilen fetvanin
benzerleri, ¢aglar iginde ¢ok diistiniir ve yazar i¢in verilmistir.

Biz yasakli tarihimizde yolculugu siirdiirelim. Caglar iginde, diinya-
min her yerinde kitaplar sik sik yakilir. Roma Imparatorlugu saglam bir
¢Oziim yolu bulacak, fethettigi yerlerin ahlakini bozan edebiyatcilart
siirgiin edecektir. Onlar ge¢miste kaldi, siikiir demeyin, 1981°de Sili’de
iktidara gelen cunta lideri General Pinochet ve adamlari Don Kisot’u
yaktirir. 1600°li yillarin basinda Ispanya’da yazilan bu kitabin bireysel
ozgiirliige davetiye, geleneksel otoriteye baskaldiri oldugunu ve anarsiyi
yarattigini savunacaklardir. Ama edebiyatin yasakli tarihinde biri var Ki
hepsini unutturur. Darbeler sirasinda bizde yakilan, ama kayda gegcmeyen-
leri saymiyorum, Almanlarin 1933’de devlet toreniyle meydanlarda,
kotuliiglin kokiini kazimak i¢in yaktigr 20 bin kitap, uygar batinin cinneti
olsa gerek.

Edebiyat bazen giildiirecek yasaklar da yasar. Hitler, Karl May’in se-
riiven kitaplarina bayildigini, ay 1s1ginda biiylitegle okudugunu anlatir,
Yazar, gene Hitler tarafindan sevilmek gibi bir talihsizlige ugrayan, bu
yiizden miizigi protesto edilip dinlenmeyen Wagner gibi secimi olmayan
bir asigin dolayli gazabma ugrar. Israil de hala yasakhdir bu iki isim.
Nasil olmusgsa, Hitler’in gene ¢cok begendigi, kendi fevkinde bir sey yapip

mahvolani severim, diyen Nietzsche, herhalde
deliligin avantajiyla bu kara listenin disinda
kalmigtir.

Tersi de oluyor bazen. Atatiirk, Diyarba-
kirli Ziya Gokalp’t okuyup sevmeseydi, geng
cumhuriyetin bu ilk biiylik Tiirk¢li diistiniiri-
nii, simdi biz bilir miydik, diye diisiinliyorum?
Ya da yetmisli yillarin @inlii filmi Arkadas’ta
Yilmaz Giiney, Melike Demirag’in dilinden
Ahmet Arif’i isaret etmeseydi, tek kitapla
iilkenin en linlii sairi olmasi ne kadar zaman
alirdi? Yani hep yasaklayanlar degil, aska
yardim edenler de var.

19. ylizyila kadar kolelerin okumas: ya-
sakt1. Diktatorlerin yiizyillardir iyi bildigi gibi
en kolay yonetilen topluluklar okuryazar
olmayanlardir. O nedenle en biiyiik diisman
kitap olarak goriilecektir onca zaman. Eger ille
de okunacaksa yoneten erkin isaret ettikleri

yeterli  olmalidir, disiincesi egemendir.
Voltaire alayci bildirisinde, toplumlarin
koruyucusu ve gardiyani olan bilgisizIligi
yayiniz, diye bosuna demez. O nedenle

edebiyat tarihinde de baski ve sansiir hig
vazgegilmeyen bas silah olacak, kolay alev
almasindan olsa gerek bu agkin iistiinde
mesaleler yanacaktir papiriis  devrinden
giiniimiize kadar.

Merak ediyorum, halkini bilgisizlige, ca-
hillige karanliga mahkum edip iktidar stirdiir-
mek isteyenlerin, kitap yaktiranlarin ya da
gomdiirenlerin hakkinda da bir giin sorusturma
acilir m1, bu biiylik insanlik sugundan dolay1.

Gliniimiiz Tirkiye’sinde higbir sey gec-
misteki gibi degil, yasaklanan internet siteleri-
ni saymazsak. Gene de bizde her sey giilliik
giilistanlik, yazar okur askinin arasina giren
tek etken dagitim sirketleri ve tekellesen,
devlesen yayin kuruluslari, yenilere sans
tanimiyor... diyecegim diyemiyorum, disii-
niince. Daha diiniin edebiyat¢ilarinin hapisler-
den, siirglinlerden, igkencelerden, liimlerden
sesi geliyor. Ulkesinden kagmak zorunda
birakilan Nazim Hikmet’i, Istranca daglarinda
devrinin y6netiminin hi¢bir zaman aklanama-
yacagi bir bigimde 6ldiiriilen Sabahattin Ali’yi,
yakin zamanda Madimak’ta yakilanlar
animstyorum... Hangi birini sayacaksin. Ama
biri var ki tirperiyorum. On bes yasinda bir
cocukken kiz arkadagina okudugu bir Nazim
Hikmet siiri yiiziinden okulundan, arkadasla-
rindan, akan yasamimdan edilerek derin
travmalar yasatilan, ilkenin en biiyiik sairle-
rinden, yazarlarindan biri olmaya mecbur
edilen, gene de seksenine kadar da sesine
kisliigiini yiiklemeden bilgece sozler etmeyi
bagsaran biri: Attila flhan. Onu biiyiik, 6liimsiiz
ve bu yasakli agkin ustas1 yapanlara kizsak mu,
tesekkiir mii etsek?.. Acimak sanki daha bir
uygun diisliyor.

Yasaksiz agk olmaz zaten. Olsa da ad1 ask
olmaz.m
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INCIR AGACI
Meryem Fehime Orug

.+ lkenin en kalabalik sehri Istanbul’da yasamak cok zordur. Bu sehir
Tiirkiye’nin yiizidir ¢iinkii. Acilar, sevingler, intikam... Her sey i¢
igedir. Ne varsa insana degen buralarda yasanir.

Sehrin gosterigli binalar arasindan kalabalik caddeler 1511 111 akar.
Fakat bu alimli caddelerden birinde boylu boyunca uzanmis, agliktan
dolay1 yiiriiyecek giicii kalmamis yari ¢iplak bir insan gorebilirsiniz.
Kaldirimda akan kalabaligin igindekiler, binalar1 ve vitrinleri parmakla
gosterirler ama uzanmis yatan o yari ¢iplak insanin iizerinden atlayip
gegcebilirler. Duyarsizlik sehir hayati i¢in tekrar tanimlanmali belki.

Ya su catlamig duvarda meyve veren incir agaci kag ergin kisinin
dikkatini c¢ekiyor ki. Celimsiz haline aldirmadan, yillardir yol aliyor
kokleriyle. Hem de taslari asindirarak. Ufak ama semizce yapraklari, kalin
dallarinin arasindan yesil yesil giiliimsiiyor. Her incir tanesi 6biirtinden
daha balli. Agustos ay1 ortalarinda balli incirini yemek i¢in, ¢ocuklar,
birbiriyle bir de kuslarla yarigirlar.

Boyle bir giinde, kuslar doyup yuvalarina ¢ekildiler. Ufak tefek bir
kadin incirin karsisindaki kaldirima oturdu. Kalin parmaklariyla omzuna
dokiilen bal rengindeki saglarini tek Orgli ordii. Dizlerini kirip ¢enesini
dizlerine dayad1. Agaca uzun uzun bakti.Istanbul’a geldigi giin bu kaldi-
rimdan gecerken fark etmisti onu. Evinde misafir olarak kalacagi amcasi-
nin oglu oturdugu bu semtte neyin nerede oldugunu goriinen apartman-
lardan yola ¢ikarak anlatmigti. “’Su gilizelim kulenin etegindeki cay
bahgesine oturabilirsin. Su tepesi kara olan meydanin yanindaki en iyi
bulusma yeri olan bes yildizli oteldir. Ufff basi sismisti. Istanbul ne
kitaplardaki, ne filmlerdeki Istanbul’du. Kendi evininin odalarini anlatir
gibi amcasmin oglunun sehri anlatmasi tuhafina gitmisti. Insan sadece
evindeki giizellikleri mi goriirdii? Sehrin bagka yiizii olmaliydi. Gordigii
on sehrin toplam niifusundan daha ¢ok olan bu sehri yakindan tanimaliydi.
Amcasmin oglu onun karsilamak igin is yerinden izin almusti. “’Istersen
isine git ben biraz buralarda gezer sonra eve giderim’’ denisti. Anahtar1
almis sokaklar1 sindire sindire yiirliyerek gevreyi tanimaya caligmsti.
Sehrin beton yigin1 onun solugunu kesiyordu. Giizel apartmanlar kirmizi
kiremitle 6riilmiis kaldirimlar isilariyla viicudundaki suyu kurutuyordu.
Tikis tikis beton yigini topragi bogmustu. Toprak yolun higbir yerinde
goriinmeden 6lii yada baygin su beton yiginin altinda uzaniyordu. Tam bu
diisiincelerle cebellesirken eski bir duvari yaran agacit gordi. Agacin
miicadelesi, dost topragi diriltme gibi goriinmiistii goziine. Kiiglicik bir
bitki tohumunu duvar: delebiliyorsa o neden kadin haliyle bu sehirde
tutunup boy atmasin ki. Insanin ilk grenme yéntemi taklit degil mi? Eee,
o da agaci taklit ederek yasama tutunabilir. O giinden sonra yolunu her
kaybettiginde buraya gelip, agacin yasama inadini kusaniyordu. Bu giin de
agactan gilic almak, kendini toplamak i¢in gelmisti. Cilinkii koca sehr
duvarlartyla tistiine iistiine geliyordu.

Bu giin pazardi. Tek tatil giiniiydii. Geg kalkip sallana sallana kahval-
t1 yapti. Semtin en zengin gobeginden gecerken, heniiz otuzlu yaslarinda
disleri dokiilmiis bir kadin gordii. “A¢im agim a¢im...” diyordu kadin. Bu
tek sozciigiin ritmiyle sallanirken kadin, gozlerini susuzluktan kuruyan
bir aygigegi gibi kapatmisti. Yok, ona bir sey vermedi. Yoluna devam etti.
Ekmek firminin 6niinden gecerken bu semtte oturanlara benzedigini fark
edip utandi. Firindan sicak ekmek alip geri dondii ve higbir sey demeden
kadina verdi. Bagka da bir sey veremedi,. ¢linkii arkadaslar1 bekliyordu.
Zaten fazla parasi da yoktu. Arkadaglar1 gibi davranmasi gerekiyordu. Ne
yapsin?

Sehirde arkadas bulmak o kadar zor ki. Onlarla birgok insan gibi
meydandaki bes yildizli otelin oniinde bulustu. Oradan, filmlere mekan
olan bir lokantaya gittiler. Onlarin istedigi etli yemegi o da istedi. Etli
yemek koézde kavrulmus kekik kokuyordu. Agzi sulandi. Aglamaktan
gozleri susuz aycigegi gibi kuruyan kadini diigiindii. Etli yemek bogazinda
kaldi... Birazcik rahatlamak igin pes pese yutkunmak zorunda kaldi.
Ogrencilik yillarma gitti.
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Ankara...Ankara da zengin bir semtin
bodrum katinda, tek gozIii bir odada oturuyor-
du. Apartman yoneticisi iki giinliigiine tatile
gitmek istiyordu. Kopegine bakmasini istemis-
ti. Karsiliginda ona ne zamandir almak isteyip
alamadigr piknik tipiini kullanmasi icin
verecekti. Sevinerek bu 6neriyi kabul etmisti.
Yonetici kucagindaki kopekle kocaman bir
pilic getirmisti. “Kopekgigine yanliglikla
kemikli et vermemesi gerektigini” soyleyip
eklemisti, “Kopekeigim bogulabilir...”
Yoneticinin arkasindan kapiyt hemencecik
kapatmusti. Elindeki posetin agzini agip uzun
uzun ete bakmusti. Sekiz aydir et yememis
oldugunu hatirlamakla ete aptal aptal bakmak
ona komik gelmisti. Cig pili¢ etinin agzini
sulandirmasina  sagmigti. Hemencecik pilici
tencereye atip haslamisti. O kopekle beraber
iki giin et yemek onu heyecanlandirdigi gibi
utandirmistt da. “Kopek mi insan yoksa ben
mi? O benden daha iyi besleniyor. Daha sansl
mi1 desem” diye diisiinmedi degil. Kopek,
kopek oldugunu bilmiyordu. Bir ¢ok insanin
insan oldugunu bilmemesi gibi.

Birden yanindaki arkadaginin diirtiikle-
mesiyle kendine geldi. Arkadasi yagli agzim
pegeteyle silerek “Tabagindaki eti yemeyecek-
sen alacagim” dedi. Arkadasma “yiyecegim,”
deyip cataliyla etten kopardigi bir parcayt
cignemeye basladi. Masadaki sohbete kulak
kabartti. Yanindaki arkadasi, masanin karsi
tarafinda oturan, her seyden tasarruf etmesini
seven digerine “boyle yerlerde siirekli yemek
yedigi icin evdeki kediye bir aylik et biriktir-
digini...” anlatryordu. Kendi kendine giilmeye
bagladi. Arkadaglar1 sohbeti kesip gozlerini
ona diktiler. O ise giilerek “Kedin olayim
arkadasim” dedi. Kedili arkadasinin yiizii
birden bire gerildi. Sesi sikigtirilan bir kedi
gibi catallasti. “Sen ne diyorsun? Sen insan-
sin! Kedi ise hayvan. Bir insan olarak nasil
hayvan olmaya &zenirsin” dedi. Masada oturan
diger arkadaslar1 da ona tuhaf tuhaf bakmaya
bagladilar. Bu duruma giiriil giiriil kahkahayla
yanit verdi. SOyle diigiindii: Zengin semtte
oturan bir¢ok insan gibi bunlar da hayvan
sever. Koca koca etleri, yiyecegi hayvanlar
i¢in alirlar da bir insan onlardan su istese polis
cagirirlar. Bu insanlar  ciddi bir sekilde
hayvanlarla ilgileniyorlar. Hayvanlara Kkars
hassaslar. Giizel, giizel de insan agir m
geliyor zengin semttekilere acaba? Bu nasil
celigkidir diye diigiindii. Ayaga kalkip ‘’neden
boyle ¢elisirsiniz’’ demedi. “’Bagim agriyor’’
deyip arkadaglarindan ayrildi. Kendi hesabini
kasada odeyip taklit ederek gii¢ aldig1 incir
agacina geldi.

Kamburumsu oturusunu diizeltirken incir
agacimnin altindaki sandalyeyi gordii. Demek bu
sehirde onun gibi agaca sigman bagkalar1 da
vardi. “Belki bir giin karsilasiriz o tanidik
dostlardan birileriyle” diye aklindan ge¢irip
basini diklestirdi. Eve gidip camasir yikama-
ltydi. Ertesi giin hafta basiydi, hazirlik yapma-
ltydi. Agaca “Hosca kal” deyip ayaga kalkt. .
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Birden bire “kiit” diye bir ses duydu. Sesin geldigi yone bakti. Esmer bir
cocuk balkondan hortum atmisti. Apartman, devlet kurumlari gibi asik bir
sartya boyanmisti. Ama c¢ocugun bulundugu balkonda giilimseyen
kirmizili mavili balonlar ve saksilardaki yesillik apartmanin asik suratini
yumusatmusti.

Kadin gitti hortumun ucunu tutup sandalyeye cikti. Esmer ¢ocuk
balkondan ona iki eliyle “muslugu agiyorum” isaretini yapti. Giiliimsedi
kadin. Duvarin ¢atlagindan incir agacina su verdi. “Sehir {ilkenin yiizii
gibi nasil da her seyi tagir. Sehrin insan yani yiiziiniin ¢ukurlarini olustu-
ran yollarmis. Bu cocukla, bu agacla ayni sehirde yasamak ne giizel” diye
diisiindii. Cocuga muslugu kapatmasini bos duran eliyle isaret etti. Cocuk
hemen suyu kesip hortumu balkonun késesine topladi. Kadin sandalyeyi
apartmanin girisine tasidi. Evin yolunu tutmadan son kez agaca bakti. Bir
serce agacin yapraginda parildayan su damlaciklarimi igiyordu. Kadin
mutluydu. ’Ben inatgiyim. Incir inadindayim’” diye gegirdi iginden. M

Sultan Su Esen
Sanatin Rengi

live Bell, sanatin bigimsel goriiniisiinii ele alir. “Sanat, ¢izgi
C renk ve sekil iligkilerinin kendi aralarindaki kombinasyonudur”,
aciklamasini yapar.

R.G.Collinwood’a gore sanat, “duygularin disa vurumudur.”

Morris Weitz ise, “sanat agik bir kavramdir ve tanimlanamaz”, der.

Kuramsal sanat goériisii olan bilginler de, sanatin tanimlanabilecegini
ileri siirerler. Sanat bilingli olarak insan elinden ve fikrinden ¢ikmadir,
gOriigtinii savunurlar.

Sanatin, “insan ve doganin karsilikli etkilesimi sonucunda ortaya ¢1-
kan yaratici bir eylem oldugu” goriisii ise Karl Marks ’a aittir.

Anlasiliyor ki sanat denilince, akla ilk gelen ¢izgi, sekil, renktir. Bu
baglamda edebiyat sanatin neresindedir? sorusu tartisilip durur bugiline
dek. Edebiyat bir s6z sdyleme sanati midir, yoksa cesitli renkleri, fikirleri
iceren bagka bir tanimlama mu gerektirir?

Sonra, her s6z sdyleme yazma eylemi sanat midir?

Sanat anlaminda edebiyatin temel dgeleri: Insan, doga, amag ve bul-
gulardan olustuguna goére, s6z sanatindan ne anladigimi siralarken bir
yandan da acaba hata yapar miyim kuskusundayim. Hani bana rasgele
mikrofon uzatip, “sanati tanimlar misin, ya da sanattan ne anliyorsun?”
deseler, hangisini 6ne alacagimda duraksarim. Sanatin derinliklerinde
yitip gidecegim hissine kapilirim.

Sanat etkileyicidir. Benimseticidir. Uslup tasir iceriginde... Cesurdur
da sanat. Amacina ulagmak i¢in ¢irpinir. Soyut bir kavram olsa da konusu
insandir, dogadir. Sanat seffaftir, gizlenemez. Kimi zaman da insan
yaraticiligindan ¢ikip tanrisal bir gii¢ oluverir Mozart’mn notalarinda.
Diisiince ufkunu genisletir, yonlendirir. Bu anlamda toplumlar1 pesinden
siiriikler sanat. Insanhigm var olusuyla yasittir. Kimi bilginlere gére sanat,
doyurucu estetik yasantilar olusturmak amaciyla diirtiiler yaratma beceri-
sidir. Ugras1 alan1 “giizel, daha giizel, en giizel”dir...

Sanat eseri her zaman yaratanin Oniindedir. Kendini kanitlamigtir
¢linkii. Sanat tiiketilemez. Cogumuz Mona Lisa’y1 yaraticisinin adiyla
degil, cismiyle taniriz. ince Memed deyince, Yasar Kemal gelmez mi
aklimiza? Sanat hosgoriiliidiir giizel-girkin ayrimi yapmaz kétiilyii de konu
alir. Giizel gorece bir kavram olduguna gore; eser kendi i¢inde tutarl: bir
biitiinliik olusturdugunda c¢irkin bile estetik acidan giizel olacaktir. Sanat
acitir, sevindirir hatta costurur. Cizgiyi, sozleri, renkleri kendi iginde
harmanlar, anlamlandirir. Yesile pembe, pembeye kara diyebilir. Doniistii-
riir...Nesnelere estetik bir durus, bir dlgii biger, bigemler... Soyutlar,
somutlar, bazen, soguk buz gibi, bazen alabildigine sicak, agkin ve ¢ilgin
olur...

Siyasete, ticarete, kisisel iliskilere bulastiginda sanat olmaktan ¢ikar.
Estetikten uzaklastiginda da kendisi olamaz artik. Yasamini sanatla
saglayanlar, eger zorlamadan, beklentilere kosut yaratabiliyorlarsa o da
kuskusuz bir sanattir. Ama amacini agiyorsa, sanatgiin duygusunu degil

de karsidakinin arzu ve istegini yaratmaya
calistyorsa, sanatin, ikincilesmesi, etkileyici-
likten yani duygudan uzaklagmasi gergekligine
kusku diisiirebilir.

Sanatta yanligsa yer yoktur. Herhangi bir
yapit giintimiizde oldugu gibi 1smarlansa da,
eger sanatcinin duygusu, diisiincesi o yonde
baski altina alinmiyorsa, soz gelimi odiil
verecek Jiri’nin diisiincesini géz Oniine alarak
resim, beste, siir, Oykil, roman yaziyor ya da
yazmam diyebiliyorsa bu tartigilabilir.

Ahbap-cavus iliskisine takildiginda sana-
tin tammi da giglesir. O zaman mertlik
bozulur. Giinlimiizde ne yazik ki drneklerine
rastliyoruz. Oysa sanatin  zaaflar1  vardir.
Yazmak i¢in, resim yapmak icin bilgi, birikim,
siire ve emek gerekecektir. Sonrasinda da
kabul gérmek. Sabir ister sanat. Paraya, hileye
zaafi olanin sanat anlayis1 dardir...

Sanat var oldukca yaratan ve yaratilan
arasindaki iliski de hep sorgulanacaktir. Bir
bagka deyisle sanat insanlar yasadik¢a hep
tartigilacaktir.  Tartigilmayacak tek  yani
ise,:“Sanatsiz toplumun yasam damarlarindan

biri kopmugtur”, sdzii olacaktir. / Nisan
2009
Ikbal Kaynar

Eyliil Sinmis Ustiimiize

Neydi sucu kitaplarin

kairmizinin yiiregimizdeki

Coreklendi bagrimiza agiligi postallarin
tizerimize yapigti Eyliil bulagigi

Konmasa da kahkaha kuslari omzumuza
stk stk
yok saymadik giiliisleri
Kirik olsa da bir dalimiz
maviyi hi¢ unutmadik

Feslegen kokulariyla gelirdi sesimiz
diislerimizdeki bulutun terkisinde
her isyanda,her kayipta.

Simdi...

bitsin bu suskun beklemeler
“Heyamola "deyip imecenin coskusuyla
haydi birakalim kendimizi

taze stiriilmiis topraga

Eksilmesin avlumuzdan
coban ateslerinin 15181
aysiz kalmasin giiz geceleri
giiliigtimiize sinmedi mi devrimin sesi
“Karatmayanlar
sol memelerinin altindaki cevahiri”
yiikselt sesini ey ¢ok sesli koro!
14 Temmuz 2008
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Yagcrnin Nisan'da ¢ikan yeni

Rahim GUR kitabi KIR, sadece giindeme denk
. dismesiyle degil, Yediveren'in

H ’ H™J
Yediveren’den Kir'e Oner ardindan kafamizda  olusan

Yagal (*) sorularimiza yanit bulmak, bitinler
olmasi baglaminda da ¢ok anlamii
oldu. Yediveren'de glindeme getirilen distinceleri ve olaylarin nedenlerini
bilingaltimiza, toplumsal belle§imize sormaya baslarken Oner Yagcrnin yeni
romani, nedenlerden kir yumagini ¢gdzmeye baglatiyor okura.

Ganakkale Savagi'na neden olanlar ve lkeyi paylagiima noktasina getirenle-
rin amaci neyse GCanakkale Savasini Uhut Savasi diizeyine gekerek Kurtulus
Savasi'ni kiiglik ve dnemsiz gdstermeye calisirken aymazlik igine digtiiklerini
biliyorlar mi? Ikisinde de Mustafa Kemal var ve emperyalizme karsi direnis var.
Kurtulug Savagi'ni padisahligi ve halifeligi ortadan kaldiran savas olarak gériyor-
larsa, 6nem verdikleri kutsal degerler Mondros ve Sevr'le ayaklar altina alinmisti.
Degerleri kurtaran Kurtulug Savasi ve izleyen Tirk Devleti olmustur. Ulus yerine
ummet esasina dayanan Osmanliyi 6zleyenler, ulus devleti yadsirken Balkanlari,
Ortadogu'yu ve Kafkaslari gdrmiyor mu? Cumhuriyet devrimlerini ézellikle dil ve
kiiltir devrimini anlamak istemeyenler Tiirkge konusan baska uluslarla aramizdaki
gelisim ugurumunu, gevirmensiz iletisim kuramadigimizi géremiyorlar mi? Herkes
ittihat ve Terakki'yi, yetmezse Cumhuriyeti suglama kolayligina kagarken,
Sarikamig Savasi'min suglularini arastirmaya kimse istekli gérinmuyor. Kimse
cikarinin celistigi noktalarda bile dirlstliigu gostermiyor, garpitmayi Ust gorev
bilirken, yaptiklarinin ulusal ¢ikarlara uygun oldugunu savlayip, kendisi gibi
dusinmeyenlere de yasama hakki bile tanima geregi duymuyorlar. Yuz yillik
gegmisin  olumsuzluklarinin  nedeni olarak aydinlanma ve bilimsel disiince
oldugunu séylemek istiyorlar da sz dolandiriyorlar. Giinlimiizde doruk noktalara
tirmandirilan aydinlanmaci bilimsel distince ile ¢agdisi karanlik dlstincelerin
catismasi yasanirken, saptirmalarin yeniden akilci degerlendiriimesinin yapilmasi
gerektiginin duyumsandigi noktada Yagci, romaninda ise girismis bile.

Yiz yillik karanlik, puslu, izlerin birbirine karistirildigi gunleri arastirip ¢ikis
noktasi olarak 1914-1919 yillarini almis. Onceki yillar geri déniislerle, bes yillik
temel sireci de arastirmalariyla ve yakaladi§i temel dogrularla catmis. Unlii
Seferberlik'le baglatirken romanini, ddnemin pasalarinin ilkenin ¢ikarlarinin degil
de Avrupa devletlerinin ¢ikarlarinin yaninda oldugu gercegini vererek saglam
temelleri yakalamis. Kanuni'nin ana tarafindan akrabasi olanlara verdigi kapitilas-
yonlarin uzantilarinin zararlarini g6z ardi ederek nasil gercekgi yaklasilir olaylara
ve sonuglarina? Enver Pasa, Talat Paga, Hamidiye Alaylari, incelenmeden sonuca
gidilir mi? Su anda (lkenin bir bolimiindeki gerilimin nedenlerini kokeni kavran-
madan, Anadolu’'daki Amerikan kolejleri incelenmeden, Pontus Rum, Arap, daha
da geriye giderek Selguklu ve Acem Kokenli Osmanlinin Tirkmen'e bakisi
bilinmeden, kavram kargasasindan etkilenmek de kolay olur saninm. Selguklu
Devleti kurulurken baglayict 6ge dil mi, inang birligi miydi? Giinimiizde bile bu
sorunun yanitini tartisacak insan kitlelerini diigtininiz. Osmanl'nin “Kabaoguz’
olarak gordigi Oguzlarin Anadolu’daki izlerini striin bakalim, bariiklar mi?

Mimtaz Bey, Kemalist diistincenin ve yurtsever subay kisiliginin somutlastigi
kisilik olarak romanin agirli§ini da Uzerinde tagimaktadir. 99. Kafkas Stvari Alayi,
k&gt tzerinde var ama gercekte yok. Akis icinde Miimtaz Bey olusturacaktir isi
gavuslarla, ama okuyucu alayi iyi taniyacaktir. Erzurum bélgesinde sik yasanan el
degistirmelerin gergegini, Rus ve Ermenilerin bolgedeki etkinliklerini, halkin gegim
durumunu anlarken sorular soracaksiniz kendinize. Ayri bir toprak diizenine sahip
asiretler, tarm ticaret ve el sanatlarindan gegim saglayan Ermeni topluluklari,
gecimini getecilige ve soyguna baglamis Rum kdyleri, neyin pesindeydiler? Kafkas
karmasasinda bagimsiz devlet olsalar kag glin sirerdi bagimsizliklan? Ezildigini,
kiyildigini bagiran topluluklarin digindaki Tirkmen oymaklari ezilmiyor muydu da
sesi gikmiyordu? Gergekten bagimsiz bir Tiirkiye kurulmasini géniilden dileyenler

bunlar miydi?  Hamidiye Alaylar’'nin durumunu
okurken de Sovyet i¢ savagindaki génilli Kizil ve
Beyaz birlikleri animsayip yer yer de guldim,
gllerken de yanhs bilgilendirilerek kandirildigima
uzdldum.

Kitabl, kapaginin da vurguladigi Sarikamis
dondurulmasi, sivil tarih arastiricilarinca siklikla
gindeme getiriliyor, denizden génderilen yardim
gemilerinin ne oldugunun bilinmedigi ortaya atiliyor.
Bolim{ okuduktan sonra kendime sordugum soru;

savasin yikimla
sonuglanmasina,

donan  askerlerin
acikh sonuna,
denizde Yyitenlere
pasalarin one

clkma, gbéze girme
kaprisleri mi neden
oldu? Canakkale'de
diismana gegit
vermeyen Mustafa
Kemal yok sayilma-
ya calisilirken,
Sarikamis yikiminin sorumlulari siitten ¢ikmis ak
kasik miydi? Padisah damadi olmak, Tuna'dan Cin
Seddi'ne yol agmak diisiiklisi gérmezden gelinme-
lerine yetiyor mu? Oner Yagcnin da saptadigi gibi
Sovyet Devrimi'ni Sarikamig'taki beceriksizligimizle
biz mi gerceklestirdik?

Giniimiizde Kemalizm'i, Cumhuriyet'i ve dev-
rimleri elestirmek isbirlikgiler Islamcilar, soygiiderler
ve ne istedigini bilmeyen solcularca moda olmus-
ken; yasanan ve saptirilan kavram kargasasinda en
usa yatkin yaklasimi romanda yakalamak olasidir.
Albay Mimtaz Bey'in bes yil siiren Sibirya esirligi,
Sovyet yetkilileriyle gorligmeleri, yurda donme
cabalari, Mustafa Suphi'yle gériismeleri ve Kurtulug
Savasrna bakis agilarinin nerelerde ayrildiginin
acik bicimde verilmesidir. Yillarca Anadolu'da yan
yana yasadigimiz, ekmek su bolistligumiiz degisik
dilli ve inangl insanlarla sorunsuz yasayip giderken,
1914-1919 arasinda komsularimizin hangi guicli
devletin tetikgisi olduklarini aci bigimde anlarken,
Kurtulug Savasi'ndan sonra da birlikte yasadigimizi
animsarsak, halkimizin ne denli hosgorlyle
yogrulmus oldugunu da anlariz. Ig ve dis politika-
larda 6nUmize kirletilerek sunulan ak kagitlar
uzerindeki lekelerin  GUS  dusleri oldugunun
ayrimina variriz sanirim.

Roman tadinda, akici dille ve herkesin anla-
yacagi bicimde yazilan kitap, ¢ok yazilmis bir
alanda 6zgiin bir yer tutmakta ve eksigi tamamla-
maktadir.
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“Passive sentence”: ingilizce

Zafer KOSE

Ogrenirken basbelasi olan

. konulardan biridir bu.

Yasakh Ask, Edebiyat Maviada’nin  dosyasini  ilk
duydugumda, aklma ilk

“edilgenlik” konusu geldi.

“Yasakll”, yani “yasaklanmis”...Yasaklanmak; edilgen fiil; edilgen
climle; bilirsiniz canim, su bizim “passive sentence”ler! Gergek
Oznesi belli olmayan, sozde 6zne ile kurulan climleler. Faili meg-
hul...

Kim yasaklar edebiyati? Gergekten yasak midir? Ne kadar yasak-
tir? Nasil bir yasaktir, bu?

Bu konu uzerinde Tirkge dusinmek, kisiye herhalde bir avantaj
saglar. Ya da en azindan Tirkiye’de yasiyor olmak... Glinkd “faili
mechul” kavramini iyi biliriz. Ugur Mumcu 6ldurtlmustir, Sivas’ta
aydinlar bir otelde diri diri yakilmistir, bir yere bomba atiimistir,
bir sanatgiya cesitli yontemlerle medya tarafindan ling uygulan-
mistir... Faili mechul uygulamalar sadece siyasi degildir. Bir ev
soyulmustur, bir yazar desteklenmistir, bir giyim tarzi tutulmus-
tur...

Kim olduklari tam olarak bilinmese de, pek gizli degildir, bu fail-
ler. Gelismelerin bu kadar ulu orta yasandigi bir diinyada, faillerin
hig¢ bilinmiyor olusu mimkin ma?

Gerek dzneleri gerekse olup bitenleri gormemek, sadece onlarin
gorinemez olusuyla agiklanamaz. Hatta sadece gérmeye calisan-
larin yetersizligiyle, analiz yeteneginin daslkliglyle de agiklana-
mayabilir. Yeterli veriye ulasamamak, yeterli haber alamamak da,
asil sorun degildir.

Gergekleri gorliince ne yapacaksiniz? Mesele burada! Gormek
icin, gorlince geregini yapabilecek biri olmak gerekmiyor mu?
Degisebilecek misiniz? Duslncelerinizi, tavirlarinizi, varliginizi
degistirebilecek misiniz? Gérmenin ve failleri tanimanin yukini
goze alabilecek misiniz?

Gormek, elbette biling kadar vicdanla da ilgili bir konu. Diginiz-
daki engeller kadar iginizdeki engelleri de agsmaniz gerekir. Rahati-
nizi feda etmek, glvenliginizi riske atmak, cevreniz tarafindan
goruslerinizin onaylanmamasini ve dislincelerinizin anlagiimama-
sinl goze almak...

Peki, kimdir bu? Rahatinizi, givenliginizi, hatta sayginhiginizi
tehdit edenler?

Genellikle somut bir kisi olmaz ortada. Ama ta iginizde hisseder-
siniz o glici. Aslinda olmayan ama her yerde olan, hig¢ karsiniza
¢tkmayan ama iginizde sizinle birlikte yasayan o 6zne “herkes”tir.
Ortega Y. Gasset’ten de bilirsiniz onu.

“Herkes” sizin disinizdaki bir gii¢c oldugu kadar, digerlerine karsi
siz de “herkes”in bir pargasisinizdir.

Dogdugunuz ginden beri biriktirdikleriniz, dogru bildikleriniz,
glizel bulduklariniz, inanglariniz, korkulariniz... Hepsinin varligi
“herkes”e bagli. “Herkes”le uyumunuza veya ona karsi ¢ikisiniza.

“Herkes” size ne dislineceginizi, nasil davranacaginizi, neleri
seveceginizi soyler. Kim olacaginizi, nereden gelip nereye gittigini-
zi sizin ayrica dislinmenize gerek yoktur. “Herkes”ten baskasinin
oykilsine gerek yoktur. Edebiyata gerek yoktur. Zararlidir edebi-
yat, yasaklanmalidir.

Evet, bu vyasagin mechul faili,
“herkes”tir. Ozellikle de has edebiyatin,
derin edebiyatin...

ClnkU edebiyat, bireyle “herkes” ara-
sindaki ¢atismada, bireyden yana oluyor.
Kisinin kendisi olmasini saghyor. “Her-
kes”in dogrularini, gizellik anlayisini,
inanglarini  sorguluyor. Diinyayi verili
haliyle kabul etmiyor. Anlamaya calisiyor.

Hayati anlamanin diger yollan gibi;
resim, muizik, dans gibi, edebiyat da
yasaklaniyor “herkes” tarafindan. Ama
dogrudan bir engelleme degil, bu yasagin
uygulamasi. O tiir yasaklara direnecek
okurlar ve vyazarlar daha fazla olurdu.
“Herkes”, tamamen engel olamayacagi
icin, yasagi biraz sekil degistirerek uygu-
luyor. Serbestlik yanilmasi yaratarak ve
kontrol altinda tutarak engelliyor, gercek
edebiyati.

insanlara, “herkesin” sanatini tiretmele-
ri ve o tiirde olanlari “sevmeleri” dayatil-
yor. Cogu zaman da basarili oluyor, bu
dayatma. “Herkes”, aslinda icinizde
oldugu icin, neyi seveceginizi belirleme
konusunda ¢ok basaril oluyor.

iktidar, her yerde, iginizde ve ashnda
sizin bir parganiz oldugundan, direnisiniz
¢ogu zaman heniiz baglamadan, kiriliyor.
Belki de haberiniz bile olmadan.

Edebiyat, icinizdeki “herkese” diren-
mektir, ¢clinkii “herkes”le birlikte yasayan
“kisi”yi anlamaktir; kosullari igindeki

insani anlatmaktir. Yasaklara karsi ¢ikma-
nin, direnmenin en kararh vyollarindan
biridir...

Evet, iktidar her yerdedir, ama direnis
de her yerdedir. Muhalefet, hep vardir ve
once icinizde baslar.

Edebiyat muhaliftir.

Bir de asktir edebiyat. Hayatiniza bir kez
girdi mi, her seyi ona bagh olarak algilar-
siniz. Sevingler, acilar, 6limler, miicadele-
ler, hizinler... Her sey edebiyat igin
vardir.

Karsinizdaki kisiye, kasindan goziinden,
boyundan posundan dolayi asik olmazsi-
niz ki. Sizin siz olmaniza vesile oldugu igin
asik olursunuz. Sevgilinize de edebiyata
da...

“Passive sentence”leri neden sevmedi-
ginizi anlamaniza yardimci oldugu igin...
Yasakli bir asktir edebiyat.
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