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genel yayin yonetmeni

Dergicilikte birinci  ylimizi ~ kiiltiir sanat
poetikasi yoniinden basariyla tamamladik. Bu
slregte bize omuz veren bagta maviADA
temsilcilerimiz olmak (izere, abone olarak destegini sirdiren kiiltir sanat
dostlarina, alan danigmanlarimiza, yazarlarimiza, tegekkir ederiz.
B iryil iginde, kimseden destek gérmeden, tamamen kendi olanaklarimizla, tigii
baska kentlerde olmak iizere yedi etkinlik yaptik. Ardinda medyatik destek
olan gok dnliiniin etkinligi birkag kisiyle gerceklesirken, bizim izleyici kitlemiz
gintin en yogun saatlerinde bile kiiltir sanattan anlayan, okuyan, distinen yiz
kisiden agagiya dismedi. Bunu bagaracak ¢ok dergi olmadigini gururla séyleye-
biliriz. Degerbilir insanimiza tegekkdrler.
D ergimiz, i yazarnin kitaplarinin yapiminda ve tasariminda, yayinevi
bulmasinda yardim etti. iki yazarimiz ilk kitaplarini gikardi. MaviADA dnlii
yazarlarin yayinevi bulmakta sikinti cektigi giinimizde olmazi olur yapt.
Yazarlarimizin kitaplarinin ulusal yayinlarda ve maviADA dergisinde duyurusu-
nu, tanitimini yaptik, Tiyap’a onere edilerek katlimini sagladik.
Dergimiz gérev edindigi okul iglevinii siirdiiriiyor, yetenekli genglerimize yol
gosteriyor, olanak taniyoruz. Bir yilda yani dort sayida onu gegkin geng kalem
dergimizden destek gordu, yer buldu.
Ik Internet sayfamizda olmak izere, Attila ILHAN'dan baglayarak alt
kaynakga olabilecek dosya hazirladik, edebiyatgimiza, ilgilisine armagan ettik.
Cocuk edebiyatindan romana, yurt disindan yazarlarin da katildigi Cengiz
Aytmatov dosyasina kadar séz verdigimiz tim dosyalari yaptik. Corbada bir
damla da olsa tuzumuz var artik. MaviADAnin, bir sey beklemeden Tiirk
kultirine katkisi animsanacaktir. As'lolan, kubbede bir hos seda birakmaksa
maviADA bunu yapti.

&

Besinci cilt, 13-14-15. sayiyla yeni bir yila ve doneme bagliyoruz. idealimiz
ilerde aylik ¢ikmak oldugundan, ola ki yorulur, unuturuz, diye aylik say! numara-
larini vererek gidiyoruz.

Yeni yil umut demek. Genelde dinya igin, tlkemiz igin olumlu gelismeler
olacadina dair umudumuz en yiksek noktasinda. Ozelde de kiltiir sanat
diinyasinda ¢ok seckin, Batiyla yarigacak yapitiarin retilecegini, en koti
olasilikla bir Nobel daha alacagimizi diigiinmek hosumuza gidiyor. Dergimizin de
abone sayisini beg, on katina yukseltecegini, sayfamiz yetmedigi igin maviada
abone ve temsilcilerinden baskasinin yazisina ok segkin olmadikga yer
veremedigimiz icin Uzllmek yerine ayda bir ¢lkmaya baglayacagimizi, gelenek-
sellegecek bir maviODUL bile koyabilecegimizi umut ediyoruz... yok o kadar
degil, sadece hayal ediyoruz. Olsa ne giizel olurdu.

Bagta, nitelik ayni oldugu giince yazilarda éncelik maviADA abonelerinindir diye
duyurmustuk. Hem bagimiza gelecegi biliyorduk, hem de imece bir dergi olan
maviADA katilimcilarinin emegine 6nem vermekti niyetimiz. Dergiyi, gordiginiiz
gibi bilgisayarin olanaklarini zorlayarak, en kiigik puntolarla sigdirmaya
caliglyoruz, ¢linkii gelen yazilara yer bulamiyoruz. Normalde piyasada gordu-
gumtiz dergiler gibi rahat sayfa, biytk punto kullansak 150 -200 sayfayi
bulacak, bulacak ama yapacak giicimuz yok. Her sayida bes yiiz alti yiiz kitap
sayfasi yazidan, elli sayfallk bir dergi segmeye caligiyoruz. Bu dergi kitaba
cevirsek iki yiz elli sayfayl bulur, gene de bir kisim yazilar geride kaliyor.

Onceligi maviADAlllara, abonelere, giindemdeki kiiltiir sanatin ulusal konu ve
yazarlarina ayirinca ne yazik ki disaridan dostlara yer kalmiyor. Eger biz gagri
yapmigsak o yaziya mutlaka yer veriyoruz, ama yeni katilanlar bir siire beklemek
zorunda kalabiliyor. Bizi litfen anlayigla kargilayin. Gonderdiginiz yazilar,
derginin ihtiyag duyacagdi zamanlar iin arsivleyip sakliyoruz.
Bu, dergiye sahip gikarsak ¢oziilir. Abonelerimiz artar, biz cesaretleniriz ve
aylik gikmaya baslariz, o zaman ¢ok kisiye yer bulunur. Bize ya da bir bagkasi-
na, ama mutlaka bir Anadolu dergisine abone olun, emek verin, karsiligini
bekleyin. Bir kiiltdr sanat fenerinin yanigi sirsin. Ulke killtirinin bir yani
karanlik kalmasin. Ya da bizi anlayigla karsilayin, giicimiizin yettigi bu. Biz
imece bir dergiyiz ve niteligi iyi oldukga, 6nceligi tyemize, imeceye katilana
vermek zorundayiz.
Bu sayida roman dosyasi var. Ulkenin bu alanda en deneyimli kalemlerinin de
katildigi dosyamiz, tek bir diinya gériigtiniin tiirktisinti  degil, farkli diigiince ve
bakis acilarini yansitiyor. Tiirkge romanin Nobel'i kazandidi bu giinlerde ilgilisine
yol gosterici olacagini umuyoruz.
b4
B ahar sayisi iginaramiza katilan Ayse KILIMCI'yle birikte
hazirigindayiz. “GUNESE DOKUNMAK®
insanlik, ilkgagdan bu yana, gok yol kat etti. Her ulusal yonetim, diin
sadece KUL gordiigii insanini, bugiin gelisme diizeyiyle dogru orantili
olarak BIREY gormeye bagladi. Tiirlii alanlarda bireyin giiven iginde
yasayacagi ortamlar hazirlanirken, bedensel saghdi i¢in nlemler, bozulan
ruh saghgimi diizeltmek igin de yontemler geligtiriliyor. Ne var ki, ¢ok
gelismis uluslarda nasil oldugunu bilmesek de, az gelismis uluslarda
insanin dogasinda tasidigi giizel ruhun yasamasi ve geligmesi hala
kimseyi fazla ilgilendirmiyor. Oysa insanligin ilk ¢agindan beri insanin
ruhunun giizel yani olan sanat hep vardi, binlerce yildir nice diinyayi
titreten hiikiimdarlar unutuldu, ama bir magara duvarina yapilmig resim,
yiizlerce yil 6nceden kalan bir kitap, bir sanat 6rnegi engin bir bayrak
olarak hala dalgalaniyor.
Ulkemizde diinyanin en nankér isi olarak goziiken, buza yazi yazmaktan bir
farki olmayan kiiltiir sanat igine bulagmis, nicel, nitel bakimdan gergekten
onemli bir kitle var. Ama gogu iniversitesinde prof, okulunda 6gretmen,
muayenehanesinde doktor, sokakta siradan bir insan gériinen, kendini hep
bagka bir sey, yasamini ekonomik kazanimi olan alanla tanimlayabilen, ille
de sanatgi olacagim diyenlerinse, ders alinacak yagam oykiileriyle, gegim
sikintilan gektigi, hig bir sey kazanamadigi halde, devletin boynuna yazar
kasa asmayi diigiindiigii, aslinda gok zeki, gok becerikli, miiteahhit olsa
kirk koge donecek, enerjisini politikaya akitsa belki de en yiiksek makamla-
n kapacak o giizel insanlan konu edecegiz. Omriince pervaneler gibi
“giinese dokunmak” igin her seylerini feda eden, gecesini giindiiziine
katarak iireten, bir alkis diginda higbir sey beklemeyen, onu da, higbir
zaman moda bir yaklagimin emrine girmezse bulamayan, gogu kez
yaklastigi giineste yanan o giizel insanlarmizi konu alacak “GUNESE
DOKUNMAK “ dosyamiz, “Sanatgi, Esin Perileri ve Yaratma Siirecini”
ieriyor.
Sanatin her dalina agik dosyamizla, mimkin oldugunca gok, degeri
bilinmemig, unutulmus sanatgimiza ulagmak istiyoruz. Yazari, Ressami,
Heykeltragi, Mimari, Yedinci Sanatla Ugrasani, Her Sanat Dal... maviADA
sizinle paylagmaktan onur duydugu kaderi ve kederi 6liimsiiz bir aniya
doniistiirmek istiyor. Bekliyoruz...
Umutla...

bir dosya




ROMAN ULKESI

ROMAN tore ya da karakter incelemesi ya-
pan bireyin i¢c ve dis catismalarini ele alan,
tutku ve duygularini ¢cozimleyen, hem nesnel
hem oznel bir diinya kuran, gercekle baglan-
tis1 ne olursa olsun dziinde kurgusal bir tir-
diir. Gercege alabildigine benzeyen, ona
paralel, ama asla gercek olamayan ikinci bir
dunyadr.

Yukaridaki tanimlara daha birgok tanim

ekleyebilirsiniz, hepsinin birlestigi, roman
ayrintili bir ya da birden ¢ok oyku anlatir.

Roman icinde bircok yardimci oykicuk ige-
ren, gelismis serim, diigim, ¢6zim bélimleri
olan uzun ve ayrintili bir biyiik 6ykidiir, kisa

oykiden temel ayrihig uzunluktadir. Bu
uzunluk kisaligin ne kadar olacag: sorulabilir.
Ne var ki, egemen estetige gore bin yildir

‘durmadan degisen yasalara sahip roman,

bunu yanitlamaz, anlati bigimini bir sablona
bir kaliba baglamaz. Kendi diyalektigi, estetik
yasalari, sahip oldugu bir tiir anarsist ozgur-
lik onu tanimsiz kilar. Oykiiyle arasinda varsa
fark, hissetmekle iliskilidir.

Roman tarihli, ayrintili bir oyki anlatir. Bu
anlatiyl butin sanat yasalarini bozarak, kira-
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rak, gereksinmesine gore yeniden kaliplasti-
rp yasa yaparak, varolanlan asarak gercek-
lestirir. Batun turleri igsellestirir, tir ve akim-
lardan 6zgiin kendini kendisi yaratir, var olan
yazinsal, kilttrel kazanimlar kullanir, faydaci
bir yaklagimla bitin bilim dallarindan kendi
yararina olacak her seyi alir.

Zaten kesin yasalan ve sablonu olsaydi,
koklerini dayadigr romanslardan ve halk
hikdyelerinden yeni bir tlre gecis geregi
duymazdi onu yaratan devrimci burjuva. Ne
var ki, oyle kalsaydi feodalitenin binlerce
yillik glicine kars: koyabilir miydi, belirsiz.

Roman baska ama bir yapidir, karmasik,
icinde birgok Uniteyi barindiran bir yapi... Siir
onun bir odasiyken, deneme bir baska odasi.
Tarih salonu olur. Kendi kurallarim uretip

kendi tarihini yazan, kendi 6gretisini savunan

ikinci dereceden bir diinyadir. Bu diinyada
her sey, her yapi tasi yerine denk dismelidir.

Roman bir burjuva urinudar ve kentlidir.
Feodalitenin yaratabildigi anlatma sinirhidir.
Sanat bitiiniyle yerlesik, kentli insanin isi
olsa da, kimi alanlarinda feodalitenin de
basaril ornekler verdigi gorilir, o6rnegin
muzik de... Ama higcbir romanci feodalitenin
ufkunu, dogal edinimlerini kullanarak roman
yazamaz. Sergiledigi faydaci yaklagim, yarar-
cihk felsefesi dogasini terk edip kentsel di-
zenekte ve sanayide zenginlesen, ama yasa-
ma alanlan daralan insanin, her duruma
uyma gayretini ve yetenegini sanki tanimlar.

O bir aristokrattir. lonya bilgeleri, klasik
Heleda filozoflari ve yasa koyucular, isken-
deriye, Bergama filozoflari, Roma’nin buyuik-
leri Homeros’tan s6z eder. Antik medeniyetin
en buytk bilgini Amasyali Strabon, onun
yanilmaz, bir usta, her seyi bilen bir bilge
oldugunu soyler. Herodot “ Homeros benden
400 yil o6nce yasadi” diyerek tarih duser.
Homeros’un 1.0.1200 yillarinda yapilan Truva
savaslarini ve gemicilerin dénis seriivenlerini
anlatan bu nazim romani, uzun donem

epos(soz), ziraat, ilmihal, fen, tarih, hikmet,

ahlak kitabi, bibl'i (tevrat ve incili) ve devrinin
ansiklopedisi olacaktir.

Cetin ALTAN, son Nobel 6dili sonrasinda
kopan tartisma ortaminda, ne kadar yiiksel-
tirseniz yukseltin hicbir bayrak, edebiyatin
bayragl kadar uzaklardan goziikmez, demek-
tedir. Yorumlamsinin getirdigi sis ortaminda,
Pamuk’un kullandig: sézlerin ddiile etkisi tabi
ki tartisilabilir, ama Tirkiye'yi her suglayanin
odil almasi s6z konusu olsa, ortalik Nobel
dolardi, disincesini de goz ardi etmeden
bakarsak, Pamuk, oduli bizden farkh bir
begeninin yegledigi Tirkce romanlariyla
almistir. insanligin  binlerce yillik bilinen
tarihinde, resim gibi, sarki gibi, dans gibi
ruhunu goklere uguran ama buza yazilan bir
yazi kimligini de kaybetmeyen, bu yonuyle de
burun kivrilan, kaninda esriklik olan insanla-
rin isi diye alinan, sanatin tim tdrleri iginde
antik devrin bir Zeus tapinagi kadar gérkemli,
elle tutulur ve gugli durur roman. Ne siirin
dokunma kinlirnm haline, ne denemenin
kolay unutulan benligine, ne kisa oykiinin
haz veren ama anlatilamayan sihrine, ne de
tarihin kuru ogreticiligine ve degismezligine
sahip degildir, o onlarin hepsini icinde toplar,
bundan dolayr anakaradir. Kuralsizhk ve
kurallar yiginidir.  Kendi  kurallarint  her
kezinde kendi yazan, ama anlatilan, ama
yasanan, ama ¢ok insansi bir sanat tarGdur.
O yuzden salt edebiyatta degil, tim sanatlar
icinde binlerce yil asabilecek tanrisal ayakla-
ra sahip bir aristokrattir. Segkinci, kavimci ve
uretmeden sadece tiuketen oldugundan
degil, insanhgin ¢cok derinlerine uzattig: kok-
lerinden ve kaliciigindan ve insan uzerindeki
anlasilmaz sihrinden dolay: aristokrattir. Tabi
ki s6zimiz adi roman olanlara degil, gercek-

ten roman olanlaradir.

R Montaigne, yaklasik bes yuz yil 6nce her
insan, her insanin her tirli o6zelligini

Ustiinde toplar, derken, insanin tek ve sabit

bir ozellik tasimadigini vurgulamaktadir.

Satre’ye, Mevlana'ya, Yunus’a gore de insan

oman egemen ideolojiyle ¢ok iliskilidir.




her gin yeniden dogar. Her gin kendini
yeniden kurar, yaratir. Ama romanin buyuk
ustasi Balzac’a gore, insan baginda neyse
yasam boyu odur. Cimriyse bir kez comert-
lesmesi beklenmez.... Elgorir biri, bir bencil
olamaz. Bu egemen olan ideolojiyle siki
ilgilidir. Balzac'in yasadigi donem XIX yy
Fransa’si Katolik anlayisin baskin geldigi
idealizmin tum eski dinyada yukseldigi bir
donemdir. Ama Satre’nin ¢agi ayni degildir, o
bilinen tim degerlerin sarsildigi bunalim
¢aginin gocugudur. Her iki ¢agda ayni roma-
nin yazilmasini beklemek nasil ki dogru de-
gildir, kahramanlarin da bilinen cercevede,
ayni olmasi olanaksizdir. Ayrica kabul etmek
gerekir ki, ister roman kahramani ister ger-
¢ek insan olsun, onu yaratan tarihidir.

Burjuvanin yikseldigi donemde yani sanayi
devriminin guglendigi zamanda onun gigli
urind, deyim yerindeyse diinya gorusund
asilayacak vurucu silahi romandi. XIX yazyilin
ilk yarist romanin altin ¢agidir, bir yil igcinde
basilan kitap sayisi, 6ncekinin bes katina
ulasir, ¢cogu romandir. Dinya tarihinin en
blyik romancilan, Dickens, Bronte Kardesler
ve benzerleri bu kisactk dénemde buyuk
romanlar yazar. Roman insanin gizel seylere
hakki oldugunu isler; roman bireyin kahra-
manligidir. Kentin himanizmasini yansitir.

Dinyanin en guzel romanlarindan biri olan
ilyada ve Odesa’nin giicii epik anlatimi kul-
lanmasindan gelir. 19.ytzyildan sonra yeni-
den yeseren epik anlatim betimleyicidir.
Nesne ayrintili, insan islevli, siirseldir, somut-
tur. Gunlik yasama, siradan insana ve ulkule-
re gondermeler yapar. Bir omurgaya sahiptir
ve anlatilabilir. Tolstoyun Savas Barig'inin
guclu ayaklari bu unsurlari iyi kullanmasina
dayanir. Betimleme oykiulemenin kendisidir.
Butin ogeler anlamhidir, ondaki 6geleri an-
lamlandirmak icin, dolayll anlatim gerekmez.
Bu ylzden epik oOykileme ve betimleme
hayata aittir. Yani hayata ait olan nesne oyku
olunca, unutulmaz.

Birgok edebiyatgi, romanin, feodalizme karsi
burjuvanin bir ideolojik miicadelesi oldugunu
savunur. Gene bir ¢ogu burjuvanin
1848'lerden sonra yani sanayi devriminin
guclenmesi, burjuvanin egemenligini percin-
lemesiyle romani, romancilari da silahlarin-
dan yahttigini distinmektedir.... Hal boyle
olunca roman da hizla evrimlesecek,
Balzaclar, Stendhallar da, roman anlayislan
da degisecektir..

Burjuva yenilige agtir. Onun devrimci yapisi
buradan kaynaklanir. Kentsel egemenligi ele
gegcirip kurallarini yerlestirince yeni adimlara
gereksinme duyacaktir. Tarih romanciyr ve
ideolojisini harmanlar, kentsel kiltir ¢ok hizli
bir bicimde romanin yerini alacak medyatik
olanaklar: ve kurgusal anlatimsal degisimleri
de hazrrlar.

Yeni denemelerde kullanilan tekniklerin yani
sira, anlatim bigimleri de degismeye baslar.
Nesne karakterlerin 6nline, eylem ve hareke-
tin digina gikar. Nesne, eylem ve hareketin
disina ¢ikarsa yani Oykinin disinda kendi
anlamini yuklenmeye baslarsa insanla iligkisi
azalir, postmodern sanatta bu vardir. Cok
ilgisiz gibi duran bu nesneleri birbirine bag-
lama islevini tstlenecek unsurlar aranir ya da
yaratilir. Yazilan salt kurmacaya ya da anlat-
mayan bir s6z yiginina doner. Nesne iligkisi,
kurulmayan romanlarda karakterler, nesne-
lerin anlamini agiklamaya yarayan onlari
birbirine baglayan gevsek bir ilmek bigimine
doner. Asirt betimleme, yani dogalci olmaksa
okuru romanin iginden digina iter, onu seyirci
yapar.

iceriksel bu degisim, baska degisimleri de
yaninda getirecektir.

2.Dinya Savasi sonrasi dinya, baska bir
boyuta tasinir, soguk savas doneminin riizga-
ri, romanciyl da etkileyecektir. Egemen ideo-
loji diinyaya aciimaktadir artik, daha dogrusu
saldiriya ugramaktadir. Her seyin dogru, her
seyin yanls olabilecegi bir ¢ag basglamistir.
Yirminci yluzyilin ilk ¢eyreginde diinya siyasa-



sina egemen olan ideoloji, evrensel ideoloji-
nin kalin kabugunu zorlayacak, ¢atlatacak,
yani Marksizm burjuvanin bu gugli silahini
kendi diinya gorisi igin kullanacak, belki de
yuzyll bu deneylerle yaratilan irili ufakl ro-
manlarla anilacaktir.

Milan Kundera’nin “Var Olmanin Dayanilmaz
Hafifligi” roman dinyasinda bir devrimdir.
Glindelik yasam felsefesi muziksel bir bakisla
yasama vyerlesir. “ Sanchez’in Cocuklar’” ise
klasik roman igin sonun baslangicidir, ¢linki
o roman bir bant kaydidir. Burjuva geliskin
gucleriyle kendine daha ¢ok uyacak sanatlar
yaratmak icin yagliboyayr da, kemani da,
romani da terk etmis gozikmektedir. Ama
ayni donemde U. Eco’nun betimleyici anlati-
ma yaslanan, klasik romana sadik Gulin Adi
gorkemli bir cikis yapar. A. Maalouf'un
Semarkanti da anmak gerek.

Bizde Tanzimat’'in birinci doneminde seckin
yapitin kalem anlayisinin beklentisinin altin-
da toplum ve yasam gercegine yon verme
kaygisi vardir. Bitin edebiyat dallar toplumu
ve sistemi onarma, ideal olana ¢ekme diistn-
cesiyle kurgulanir. Halen gocuk edebiyatimiz-
da ¢ok yogun bicimde gorilen bu ozellik,
sanatin bir terbiye yolu olmasi gerektigine
olan inancin sonucudur ve bu anlayis edebi
urinlere yansir. Bu surecte emek verenler
siyasi kavgalari nedeniyle saygiyla anilsalar
da yapitlarinin, sanatsal degeri tartisilir. Oysa
Tanzimat'in ikinci doneminde yani topu topu
25 yil sonra yasanan baski nedeniyle gorev
edebiyat! bir yana atilmis, romanci topluma
seslenememis ama roman teknigimiz kisa
strede hizla gelisip Bati seviyesine ulasmistir.
Yalniz bu kez de aydinlara seslenme gayreti,
romant anlasilmaz deyim ve tamlamalara
bogacaktir.

Bu donemde edebiyati Cedidecilerin disinda
kalan, ama bir 6greti amaciyla degil, halka
yonelik yazan Huseyin Rahmi giinimizde
bile zevkle okunabilecek kitaplar Gretmistir.

Ulkemizde bu sanatsal gelgitler sik sik gori-
lecektir. 1940 - 50 li yillarda evrensellesme
gayretleri, altmigh yillarda toplumsallasma
¢abasi, seksenli yillarda kimliksizlik, 2000li
yillarda yeniden kendini arama egemen
ideolojinin bir uzantisi ya da ona karsi koy-
manin bir yansimasidir. Tabi romanimiz da
durmadan degisecektir.

Kargasadan bunalan insanin ideolojiyi, ege-
men ve yaygin olani ya da azinlik ideolojisini
aramasi ¢ok dogaldir. Clinki ideolojinin fark
buradadir, o hayati ve romani bir dizen
icinde, yani anlatilabilir ister... ki bu da ro-
mandan beklentilerle ortustr.

Doguda burjuva sinifi olmadigindan Tirk
romani, Batili romana benzemez, onu taklit
eder, ama bunu yaparken bile Doguludur.
Romanimiz bir simif Gzerine kurulmaz, bir
tarihe sahip degildir. Toplumsal yapimiz, yani
egemen ideoloji nedeniyle Orhan Pamuk’la
Ahmet Altan, Yasar Kemal'le Oguz Atay
romani ayni donemde yukselir. Ginumuzde
Balzac gibi yazanlarla Homeros vari anlatimi
yan yana gorirtz. Ne var ki postmodernist
roman Oyle degil, o diinya geneliyle es za-
manl yirimekte. Orhan Pamuk Batili ¢ag-
daslaniyla ayni anda yaziyor. Oysa edebiyatgi-
larin  birlestigi  bir  nokta  vardr,
postmodernist anlati asla roman olamaz.
Postmodernizm her seyin icini bosaltma,
anlamsizlastirma uzerine kuruludur, clUnku
anca kendi deger yargilari olmayan, ilkesiz bir
yasam siirene istediginizi dayatir, istediginizi
satarsiniz, oysa roman anlamsiz olan bile
anlamlandirma isidir.

Bati romanlar Uretemeyisimizin altinda
yerine oturmayan, kayan allak bulak olmus
toplumsal ve siyasi yapimizin biytk etkisi ve
bunun yazarin psikolojisini etkiledigini di-
sunmek de miumkuin. Kendini topluma karsi
sorumlu hisseden vyazar, bildirili, gorevli
romanlar yazmaya ¢aligmig. Oysa her eylemi
misyonuna gore yonlendirmek isteyen dini
edebiyat, ardina son dénemde hayli yol kat
ettikleri bilgisayar ve yayincilik sektorinin




guclerini alsa da, heniz kayda deger bir
roman Uretmeyi basaramadi. Bir bagka ne-
dense Batili roman koklerini kendi toplu-
mundan alir ve onu anlatirken, bizde roman
taklit oldugundan koklerini hi¢ bir yere daya-
yamaz, ortada kalir. Bir yabancilik sezersiniz.
Bu da romandaki etkileyiciligi saglayan sahih-
lik duygusunu dogal olarak yok eder.

oman kendinden onceki esinlendigi ya da
R kullandig tirlerden hig biri gibi 6rnegin

halk ask oykileri, romanslar, trajedi,
destan gibi kaliplarda bir hiyerarsik dizilis
sergilemediginden ornek alinamayacak kah-
ramanlar yaratir. Bu kahramanlarin hepsi
kendine 6zgu bireydir. Glinimuzde toplum-
sal yapi, insan cografyas: alabildigine cesit-
lenmigtir. Surekli zorlanan ve degismeye
mecbur birakilan, egemen olmaya c¢alisan
ideolojilerin kiskacindaki insanin ideal kabul
edecegi tipleri yaratmak artik kolay olmasa
gerekir.

Romancinin basarisi da yarattigi tiplerde
yatar, bu tipin ille de toplumsal kabul goren
bir tip olmasina ¢alismak zorlamadir, o yonlu
bakilirsa Kafka’nin tipleri kabul gorecek tipler
degildir, ama basarihdir. Romanda ¢ok
onemli bir unsur olan kisiler genellikle gergek
anlamda evrensel degildir. Tip yaratmak,
tipin bizzat i¢inde bulundugu 6zel ortamiyla,
tarihi ve nesnel orgisiyle ilgilidir. iyi bir
romanci ele aldig tip ya da modelin nesnel
kosul ve iligkilerini basariyla 6riip sundugun-
da gorevini yapmis demektir. Unutulmalidir
ki roman bir denge ve dengesizlik Gzerine
kuruludur. Bu nedenle catisan karakterlerin
ozellikleri kendi tarihlerine ve roman gerce-
gine uymalidir, hayata ve ogretilere degil.

Onlar azinhklanyla, oOrneksizlikleriyle ve
romanin nicel yayginlhig sonucu her okuyan-
da, boyle de olurmus hissini yaratma gucuyle
evrensellesir. Yoksa gercekte her roman
yaratimi kisi, bir insanin yani yazarin, yarata-
bilecegi tiplerden sadece biri, yani gercek bir
insanin belki ylizde biridir. Romanlarda tipler

genis bir alan ortalamasiyken, kisilikler ina-
nilmaz tutarliklariyla hayranlik uyandirsa da
(Harpagon’un cimriligi, Kaptan Ahap’in bir
balinaya karsi besledigi intikam duygusu)
insan gerc¢egini zorlarlar. Bu yontyle karak-
terler, esneyen, degisebilen ozellikleriyle
yasama daha uygundurlar. Ne var ki roman
kendi kuralsizhginda bunlardan hangisine
gereksinme duyuyorsa onu secgecektir, bu
nedenle roman kahramani gercekle bagi ne
olursa olsun, bu baglarin nicel olarak kaldig
kurgusal kimlige gecer ve gecebildigi oranda

da basarili olur.

Her romanda Roma imparatorlugunun lej-
yonlarini yenen kole Spartakiis, nicelik olarak
ayni olsa da, nitelik olarak ayni insan degildir.
Lord Kinros'taki Atatirk’le, Cilgin Turkler'deki
Atatirk ya da Herman Hesse’'nin Boz-
kurt’'undaki Atattrk ayni degildir. Yazar kendi
kurgu kuramini herkesge bilinen tarihe ve
kisiliklere yamar, bundaki basarist da onun
UstUnlGguni kanitlar.

Eger Stendhal’in soyledigi dogruysa, yani
roman yol boyunca gezdirilen bir aynaysa,
gunumuz romani da caginin kahramanini
yaratacaktir. insan nasil ki artik eskisi gibi

aym tutarhiiklan sergileyebilen, granit gibi

durmaya ugrasan insan degilse, yarati kah-
ramanlar da dyle bir sey olacaktir. lyi yonleri
yukseltilse bile yenicagin eski degerleri yok
ettigi, yerine yenisini heniz tretmedigi du-
suniliirse hepsi de diinyasina yenilmis birey-
dir arttk ve ornek alinacak kadar yiksek
duramayacaklarini kabul etmek gerekir.

Gunumuzdeki romanlarda hayran birakan
tutarl kahramanlar yoksa buna tirli neden-
ler aramak olasidir, ama en basta yasamin
degismesi, insan gergeginin degismesi, yogun
bir dis kiltir bombardimani altinda yasayan
insanin kendi icinde siginacag), kendi olacag
bir alaninin kalmayigi biyiik bir etkendir.
Zemin artik inaniimaz kaygandir. Bundan
nasiplenen yazarin kendi ornek tipi olmayin-
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ca, sahi goziukecek kahramani yaratmasi

guclesmektedir...

er romancinin kendine o6zgl, kendince
H seslendirdigi bir yazma hikayesi vardir,

hi¢ birinin digerine benzemeyecegi gibi,
hangisinin i¢sel ve dogru yanit oldugu da
tipki romanin kuralsizhg: gibi bosluktadir.
Ama ortak bir yan oldugu gercektir, bir sagal-
tim vardir, zevk alinan bir terapi. Her kitap
yazarina yonelik, kendi inaniyla, yani rasyo-
nel gercegiyle farkh bir arenadir. Peyami
Sefa’nin kitaplarina goz atti@imizda kadin
kahramanlarda ortak paydalar goririz.
Vitrindekiler, yani giiclii ve asik olunan kadin-
lar, ahlaken Dogulu olmalar beklenen, ama
iyi egitim gormugs Batili anlayista kentli kah-
ramanlardir. Piyano calar, dil bilir, erkeklerle
ayni ortamlan ve ilgileri paylasirlar. P.Sefa,
bir erkekle karsilastiklarinda onlardan Dogulu
bir kadin gibi cumbasinda bekleyen bir kadi-
na donusmelerini bekler ve romanin ¢atis-
masi / dengesizligi baslar. Bu tiplemede,
yazari taniyorsaniz, onun yasam gerceginin
yogun bir etkisi oldugunu hissedersiniz.
Otobiyografik bir roman olan Dokuzuncu
Hariciye Kogusu bunun sirrini sezdirir. Sevdigi
Avrupa egitimi almig kiz, hasta ve icli Peyami
Sefa’nin yerine zengin ve Batili anlayisa sahip
biriyle evlenir. Sefa tium romanlarinda o
hanimla hesaplasmasini strdurur gibidir.

Bu sagaltim ozelligi sanildigi kadar romanin
gorunen tarafi olmayabilir. GUstave Fluabert

“ Bayan Bovary benim” derken ruhunun

hangi yanimi  tanimlamistir  bilemiyoruz.
Melville, Beyaz Balina’da balina mi, yoksa
Kaptan Ahap mi ya da kurtulup bitin éykiyl
anlatan ismail midir, yaniti bulmak zor. Ama
Yakup Kadri'nin Yaban’inda Ahmet Celal’in
yazarin kendisi oldugunu anlamak kolaydir. J.
Landon’in yilkselen Marksizm’in  etkisiyle
yazdigi kitaplarda, ornegin Demir Okge’de
oligarsiye ve sermayeye kafa tutan kahrama-
nin, yazarin 1900 yillarda devrim bekleyen
ezilen Amerikan isgisinin yanan ruhuna soguk
su carptigini hissedersiniz, ince Mehmet

feodalitenin ezilen ylzinden gelmis Yasar
Kemal’in baskaldiran tarafidir belki. Yani
yuzyihn ilk yarisinda biiyiik bunalimlar karsi-

‘sinda ruhsal direnme glicii arayan Amerikan

sanatinin yarattigi stiper kahramanlar gibidir
biraz. Ne var ki bunu her romanda yuzde yuz
yakalamak mumkin mu? Ayrica insan ters
mekanizmalarla da ruhunu rahatlatmaya
calisamaz mi? Ya da higbir biyik amaci
olmadan anlatamaz mi?

Her romanci degil, ama her roman kendi
gerekgelerini kendi uretir, cogu da yazarin
iddia ettiginin disinda bir gerekge olur bu.

oman kugik insanm onemli bir noktaya
R oturtan bir tarihtir. Ne kadar uzun olursa

olsun insanhk tarihiyle kiyaslandiginda
dar bir zamanin tarihidir. Estetik kaygisiyla
bilinen tarihten ayrilir. Roman kisisinin insan-
lik tarih ve deneyimiyle iliskisi bu kisa zaman-
la orantili bir baginti tagir. O romanin gerek-
sinme duydugu ve yansittigi kadanyla kendi
tarihinden deney ve beceri kazanir. Hal boyle
olunca romandan gergek baglantisi beklemek
bilimsel olmayacaktir. Romanin etik degeri
ve toplumsal sorumlulugu da yazarin yapisal-
c1 bakis acgisiyla, insan yaniyla sinirh kalacak-
tr.

Romanci kendi diinyasinda ne olursa olsun,
romaninda oOznel bakis agisini yitirmeden
gercege oykunecektir. Bu bakis acisi ya da
kisisellik ne kadar nesnel olabilir ki? Gustave
Fluaburt bir yazisinda “ Roman olanaklarinin,
yani edebiyatin en genis olanaklarimi kulla-
nan alanimin yasamdaki her seyi karsilaya-
mayacagini, bu nedenle tim anlatilarin,
ozellikle roman anlatiminin bos oldugunu...”
yazar.

omanci topluma sorumludur. O zaman
R romancinin yasam gerc¢egini zorlayan bir

gorevin dar kaliplarindan ya da salt este-
tigin rasyonel gercege kapalihigindan degil,
romanin insani temel aldigini distintp insana
aydinlik ve umut veren yonden bakarak
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yazilmasi en dogrusudur. Ama oOzgur ve
mubhalif bir ruhun tam anlamiyla somutlas-
mast olan yazarin hangi esin perisinin ve
ideolojinin tirkistnt dinleyecegi her zaman
belirlenebilir mi, o ayri bir konu. Clnki higbir
yazardan iyi bir asker olmaz.

Pierre Machaey yazinsal yapitin bir drin,
yazarin bir isgi, malzemeninse mitleri simge-
leri, ideolojisiyle hazir oldugunu soyler. Yazar
onceden hazirlanmig gerecleri bir tasarimla
bir araya getirir. Marksist gorius de yazinin
dilin ve deneyimin Urinlerini bir araya getir-
mek emegi oldugunu savunmaz mi? Hal
boyleyse yazar malzemesini oding aldig
topluma karsi borg¢ludur, vefa duymak zo-
rundadir. Yaraticr ozgurligini kullansa da
topluma zarar verecek bir orneklemenin
icinde yer alamaz. Eger alirsa bu kendi kokle-
rini de budamak anlamina gelecektir. Ne var
ki, bu yazar, sadakatinin, toplumsal bir dal-
kavukluga, egemen ideolojinin alkisina don-
mesine de razi gelmeyecek kadar ruhlu olma-
hdir.

Yazarin toplumuna ve insanina sorumlulugu
vardir, ama bu sorumlulugun sira insandan
oteye gecmesinin altinda yatan onun bir
distince adami, bir aydin olmasiyla iligkilidir.
Bir baska sanatcidan, ressamdan, miizisyen-
den beklenmeyen bir bilgelik ona yakistirilir.
Ne var ki yazdig romanin ger¢egi, planlanan
kurgu gercegini zorluyor, onun diginda bir
yerde gelisiyorsa yazar, ginlik yasaminda
toplumsal sorumlulugunu duymay strddr-
meli, ama roman gerceginde estetigi unut-
mamalidir. Cinku onun gergek islevi politika
degil, roman yazmaktir. Zola’nin tavri bir
roman degil, bir toplumsal tavirdir.

Kralai Balzac'in
alkiglamasi ve bunda basarih olmasi onun
artistik gucuyle siki iligkilidir, gercekgiligiyle
degil. Bagkalari ayni yolu izlemis ama basari-
siz olmuslardir. Romancinin egemen ideolo-
jiden etkilenmesi kaginilmazdir, ama estetik
acidan nesnelerle insan baglantisini iyi kur-

masi, kullanacagi malzemeyi segerken insan
yarar gozetmesi onun buyuk yapacak adim-
larin ilkidir.

Yazar tabi ki umut vermelidir, ama bu umu-
dun rasyonel temelleri de olmasi gerekir.
Kimi zaman koksuz rasyonel temelleri olma-
yan utopik bir tavir inandirici olmayacaktir.
Gucinid bir ideolojinin emrine vermek belki
yazarin bilecegidir, belki gereklidir de, farkl
anlayis ve arayislar insanhgin gelismesini
tetikler, yoksa statikocu bir hayati yegleyip
hala magara duvarlarina resim yapiyor olabi-
lirdik, ama o ideolojinin uzun dénemde nere-
ye varacagini gormek gibi bir tanrnisallig
olmayan yazar, sirf dyle saniyorsa, aksi du-
rumda yapitinin basarisini da pesinen golge-
lemeyi kabul edecek demektir. Yazar glinde-
lik yasaminda distinen bir aydin olarak top-
lumsal sorumlugunu iyi tagimal, ama yapi-
tinda estetik ve poetikaya oncelik vermelidir.

,deolbjinin anlami yasami bir yarar ve
dizen icende gorme egilimidir. Everensel
ideoloji hayati yasama, anlama, yorumla-

ma yetenegimizin doktrine aciklamasidir.

Olmadiginda ideolojisiz betimleme, goézlem

ve yasamdaki dizenin yerini alir. Buradaki

ideolojiyi bilinen anlamda glindelik politika-
nin Urettigi degisken ideolojiyle agiklamamak
gerekir. Bu engin bir kultir ve tarihle besle-

romanlarinda Jakobenleri

nen insanhk ve sanat ideolojisi yani

poetikadir.

enol YAZICI, Trabzon'da dofdu. Tark Dili ve Edebiyatim bitirdi
Yayinlanmig  o6yk0, roman, deneme

kitaplan var. Dergilerde giirlen yayimlan-
di.Yazarin en son Bagbozumu (roman),
Agkarayan (oyku) kitaplan Ekim 2006'da
yayimlandi. Buzdan Kaleler adi romaniy-
la Ay Zamani adl giir kitaplan basimda.




Roman DOSYASI

Hasan OZTOPRAK

1. Edebiyatta ¢ok tir var, ama romanin yeri bir bagka. Roma-
min aristokratiigi ve 6ldmsiizliigi konusundaki digiinceleriniz
nelerdir?

Bence roman, igine siin katmadigimiz takdirde edebiyatin
temelidir. Batiin diger edebi turler romana 6zenirler, ozen-
mek zorundalar. S$oyle; roman digerleninin oldugu kadar
sanattir, yazan oldugu kadar okuyan igin de sanatsal bir
faaliyettir ama ayni zamanda digerlerinin olmadigi kadar
eglendinici, vakit gegirici, egitici..dir de. Bagka higbir
edebiyat tirinde olamayacak birgok ozelligi barindinr
biinyesinde. Bu agidan romanin sinemayla kiyaslandigi
bilinir. Romanin aristokrathgi modem romanin ortaya
gikigiyla baglidir ama romanin igerdigi bir 6zellik degildir.
Bugiin birakin aristokrat olmayi diinyada en gok trefilen ve
okunan tur — kutsal kitaplari bir kenara birakirsak — roman-
dir. Dolayisiyla bugin artik roman halk sanatidir.

Ortaya gikigindan bu yana bir ok evre gegirmig olmasina
ragmen klasik yapidaki romanlarin her zaman 6nde oldugu-
nu bilmeyenimiz yoktur. Bugiin bu farz az uretiliyor olmakia
beraber, glinimiz romaninda da romanin klasik 6geleri
kullanihyor. Ama diinyadaki degerler, anlayiglar, yaklagim-
lar... degistikce roman da degisiyor, zaten degigebildigi
olgude varligini sirdurebilir. Kendi digindaki degisimi
sindirebilen ve ayni zamanda degigimi etkileyebilen birkag
sanat dalindan biri olan romanin 6limsiizligu konusunda
higbir giphem yok.

2. Sizce yazan aylar, yillar siren roman yazmak gibi bu uzun
ve yorucu yola gikaran nedir?

Bu soruya her romanci kendi deneyiminden yola gikaran
yanit verebilir saninm. Cok kaba olmazsa, roman yazmay!
ben uzun siren bir orgazma benzetiyorum. Biyik bir keyf,
kendinle ve yarathigin karakterle girdigin uzun nesgeli bir
yolculuk; sinirsiz bir yaraticilik hazzi, sadece yazarken
degil, arastirirken, dustnirken, okurken de siiren bir haz
bu. Gergi ortaya gikhiginda gogunlukla hayal kinkligina
ugrarsiniz. Sizin aylar yillar boyu kelime kelime gathiginiz
yapiyl birisi bir sayfada ¢ozmeye ugrasir; goguniukia,
olumlu bir bakigi da olsa yanlig bir gozimlemedir bu. Ama
bir giin binsinin, belki siradan birisinin ya da bir odl jirisinin
(Orhan Pamuk Nobel Odala’'nd alirken yapilan agiklamada
oldugu gibi.) kastettiginiz geyi anladigini fark edersiniz. Iste
bu bayuk bir mutiuluktur. Bagtan ber amagladiginiz gergek-
legmigtir. Bu sizi yeniden yazmaya tegvik eden tek seydir...
3. Sizce roman kahramanlarinin gergeklikie ve yasamia ilgisi
nedir? Giinimiiz romamimin romancilarinin yarattiqi kahra-
manlar bu 6zel insan belirlemesine ne kadar uyuyor ya da
neye benziyor?

Roman kahramanlan prototiptir. Ya da kompakt insan.
Ustinsan da diyebilirsiniz. Ne derseniz deyin ‘roman
kahramani® denilen sey olmasaydi roman da olmazd;
kahramaniniz yoksa roman da yoktur, dolayisiyla onlarin
yazardan daha uzun bir yagami ve yazardan daha popiiler
olabilirliligi mimkiindir; yine de yaratan “yazar”, - bazan
fersi olsa da - “kahraman®dan daha saygin bir yen hak
ediyor.

4. Yazar, romaninda once kendi toplumuna ardindan tiim
diinyaya sorumiu, yani bir ogretiyle simirlanmig midir, yoksa
yazar sinirsiz 6zgir miidiir?

Hig kusku yok ki, yazann énce simirsiz 6zgirluging tescil
ettirmek gerekir, bu onun herhangi bir Ggretiye sahip
olmasini ve bu dogrultuda yazmasini da igeren bir 6zgurlik-
tir. Toplumuna ve diinyaya kargi sorumluluk hissetmek
kendisinin bilecegi bir istir, bu dayatilamaz.

5.Swradan insanin kimsesizlestirip ginigiplak ve savunmasiz
kurtlar sofrasina birakildigi bir diizende bir roman yazannin
tavri sizce ne olmal?

Sadece bir romanci olarak degil ama bir insan olarak
herkesin iginde bulundugu topluma kargi bir sorumluluk
tagimasi gerekir. Problem surda; bu sorumlulugun igengini
kim belifeyecek, su su su sorumiuluklara sahip olmalisiniz
diyen bir otorite mi? Bir gurup mu? Kim? Bazen sizin igin
sorumluluklar ifade eden sozler bagkalan igin hakaret,
hatta sug olabiliyor. S6z gelimi Orhan Pamuk, yargilanma-
sina neden olan o meshur sozlen soylerken size gore
sorumlulugunu mu yerine getiriyordu, yoksa dlkeye hakaret
mi ediyordu? Gordiaginiz gibi konu bir parga karmasik ve
goreceli.

5.Sizce yazar hosca zaman gegirten ¢agdag bicimlerden biri
midir? Yoksa Emile Zola gibi aydinlanma igin savagmayi
segebilen birisi midir, olmali midir?

Boyle olmadigi gok agik degil mi? Ama romanin eglendir-
mek gibi, hogca vakit gegirmek gibi 6zellikleri de vardir
elbette. Eglenmeyi ve hogga vakit gegirmeyi — ki bunlar gok
insani ihtiyaglar — de kiigiik gormemek gerekir, tabii govmen
dizeyine indirgemeden. Bakin, Yaz'nin, ne yazarsaniz
yazin bir dusiince uriini olarak Yazi'nin en koti 6rneklerinin
bile séziinu eftiginiz “Show™ diinyasi ile hig bir alakasi
yoktur, olamaz. Yazi'yi kendi olabilirliligi iginde ve kendi
araglariyla kiyaslamak gerekir.

8. Romanmimizda 40 kusagiyla 68 kusag! arasindaki fark ve
nedenleri?

Romanci — bir adim onde bile olsa — toplumla kargilikh olarak
birbirini etkiler. Ayni zamanda yagadigi donemin bir aynasidir
yazar, boyle olunca 40 kusag ile 68 kusagi arasinda farklilik-
lar olmasi gayet normaldir. Farklilik olmasaydi anomal
saymak gerekirdi. Ben bunun nedenlerini siyasete baglamak
yerine, siyaseti de degistiren nedenlere baglamak gerekir
diye digtiniiyorum. Bu yirmi bes otuz yillik donemde diinyada
bilim ve teknolojide inaniimaz geligmeler ve biyuk gapli
toplumsal dontgumler oldugunu biliyoruz, bu siyasetin
icengmi de, siyaset yapmanin bigimini de tiimden degistirdi,
ayni sey sanata, dolayisiyla romana da yansidi. Bizde bir
farkla, bana kalirsa nicelik olarak artan, nitelik olarak degigen
romancilik, sanat olarak geriledi. Ama bu yine de bir olumsuz-
luk olarak algilanmamali. Zira Tirk romani dyle bir evre
gegirmemis olsaydi, buglinki buyik atlimini yapamaz,
roman bugiinki oldugu kadar toplumsallagamazdi.

9. Bir romanci “muhalif” olmak zorunda mudir?” Gecmigte,
tirli baskilar goren yazarlann adfarimin uzun yasamasl,
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gliniimiiziin romanlarninin gogununsa kisa siirede unutul-
masinin nedenleri neler olabir?
Ginamaz romani igin yaphidiniz bu saptamayr kabul
etmek gok gug. Gunumizin romancilari da bir bagka
nedenle olsa da yine yargi onlerinde degil mi? Iste, Elif
Safak ve Orhan Pamuk ornekleri, hala taptaze. Bana
kalirsa ‘romanci “muhalif” olmalidir’ gibi kliselerden uzak
durmak gerekir; soruda kastedilen kendinden muhalifse
ne ala. Toptan muhaliflik ise “akil yiritememek tir.
Unutulmak yalnizca ginimdzin romanlarina has bir
durum degil: 70'li yillardan kag roman kag yazar adi var
aklimizda? Ya da batun bir dinya edebiyatindan giini-
muze kalan yiiz iki yiz, bilemediniz beg yiz ornek
diginda kim bilir simdi kag milyon tanesi tozlu raflarda
kaldi... Ama bu isin dogasinda var. Bugiin de gegmise
kalacak birkag iyi roman ve romanci mutlaka olacaktir.
Onemli olan da bu degil mi?
10. Neden 12 Eyliil darbesi romanimiza yansimakta giicliik
ekti?
%yle mi? Guglik mi gekiyor. Bence dyle degil; benim bile
son iki romanim 12 Eylal donemini temel aliyor. Bence 12
Eylil doneminin birgok agidan romani yazilmaya devam
ediyor. Kanimca sorun daha ¢ok nitelik sorunu. Hem 12
Eylal donemini temel alan hem de nitelikli edebiyat yapan
roman bulmak gergekten zor. Yakin zamandan 1yi bir iki
ornek vermek gerekirse, Cemil Kavukgu'nun Suda Bulanik
Oyunlan ve Siiheyla Acarin  Yagmurun Yedi Yizi'na
soyleyebilirim.
13. Giiniimiiz Tiirk romaninin yolculugu nereye?
Son ¢ yil igin kimileri “roman patlamasi” saptamasi yapti
ve bunun edebiyatimiz igin ne menem bir kotiilik getirdigini
aciklamaya calish. Efendim, gok roman basiliyormus, bu
kadar olur muymus... (Giinimizde Tirk roman elestirisi
budur.) Bu sayinin birgok ilkeye kiyaslandiginda gok kiigik
bir rakam oldugunu soylemeye gerek var mi bilmiyorum.
Halbuki tam tersi olarak roman yazimini ve yayimlanmasini
tesvik etmek, basta ‘yayinci'nin koydugu batin engellerin
kalkmas: igin mucadele etmek gerekir. Tirk romanciligini
geligtirecek olan tek yol bu. Kimi elegtirmenlenimiz “nicelik-
sel" saptamalarla ve istatistik tutmayla ugragacaklarina
yukaridaki sorunuzun yanitina kafa yorsalar da biz romanci-
lara boyle sorular sorulmamis olsa...

Hasan OZTOPRAK, Istanbul, Balatta dogdu. M.U.
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Roman DOSYASI

Diinden Bugiine Tiirk Romani

Elbette farkh digunenler var, ama ben, bireyle, insanla
ilgili bir edebiyat dali olan romanin, dojumundan baglaya-
rak toplumsal yagsamdan kaynaklanan bir gelisme cizgisi
izledigini, her donemde, her ulkede, her dilde kendisini
kugatan gercekiiklerle birlikte, birbirlerini etkileyerek, ama
farkli adimlarla gelecege dogru yol aldigini digundyorum.
Bir ulusun farkh tarihsel dilimlerde yarattigi romanlarda
yenilik arayigi olmasaydi, o ulusun roman sanati tarihe
gomulir kalirdi. Aymi tarihsel dilimde cesitli uluslarca
yaratilan romanlarin birbirinden farkii olmasi da yine
romanin gelismesindeki, basarisindaki, hala etkili bir
edebiyat dali oimasindaki giz olsa gerek. Dildeki geligmeler
basta olmak tizere yasam bicimindeki degisikliklerin romant;
romaninsa dili ve yagami etkiledigini soylemek yanhs
olmaz.

Bu bakimdan, romanimizin 1980 sonrasindaki gerce-
ginin, toplumsal yagamimizdaki arayiglar, etkilenmeler,
adimlaria birlikte tartigiimasi gerekfigini; nerelerde bulundu-
gunu, nerelere dogru, nasil gittigini belifemek icin nereler-
den, nasil geldigine kisaca bakmamiz, bu gelisme cizgisi
uzerinde degeriendirmemiz gerekiyor.

1. Cumhuriyet Oncesinde Romanimiz: Kurulug ve
ilk Onciiler Donemi

Burjuva toplumunun bireyini anlatan roman, kapitalist-
legmede Gnemii kavgaklari gecen batida altin dénemindey-
ken; bilimsel, teknolojik geligmelerin, cagin gerisinde
kalmig, kusatiimig, ekonomik boyunduruk altina alinmig,
yan somirgelestiriimis, *hasta adam™ konumuna getirilmig
bir deviet olan Osmanh devletinde emekleme ddnemini
yasiyordu. Bu kogullarda, genellikle ydnetici kesimin bati
dillerini 63renme dalgasina kapilan kusagin cocuklarindan
olugan ik romancilar, icinde bulunduklari toplumun iyiye
dogru donustiiraimesi icin sorumiuluk duygusuyia doluydu-
lar. Romanciligin yaraticihigini bir yana birakarak, yabanci
ogretmenlerden  ogrendikleri yeni dillerin  kargilarina
diktiklerini biiyuk bir hevesle, hayraniikla, cogkuyla gordiiler;
onlara dykiinerek, ise basladilar. Dil, anlatim, olay, kigiler,
kurgu, insanlara ve dinyaya genig bakig agisi saglayan
kiltidr birikimi gibi romanin roman olmasini saglayan 0z ve
bigim degerlerinden yoksun oluglar nedeniyle, agdali
Osmanlicayl kullanarak cevirdikleri bati romaninin duygu-
sunu aktaramadilar ve kendi yaratilar da bu eksikliklerie
doluydu.

Bati hayranligiyla batililagma sorunlarinin iglendigi bu
dogum doneminde, ilk onculer olan Ahmet Mithat, Namik
Kemal, Recaizade Ekrem, Nabizade Nazim'in; asil olarak
toplumsal yagamdaki degisim donemlerini genel ¢izgileriyle
yansitmadaki basarisiyla Hiiseyin Rahmi Gdrpinarin;
romana gercek bireyi getiren Halit Ziya Usakiigifin romani-
mizi kurmadaki onemli cabalari romanimizin dojumunu
mustuladi.

Daha sonra, Kurfulug Savasi'ni konu edinen Halide
Edip Adivar ve Yakup Kadri Karaosmanogiu ile yeni insani
romana sokan Regal Nuri Giintekin bagta olmak tzere
Ebubekir Hazim Tepeyran, Abdiithak Sinasi Hisar, Osman
Cemal Kaygili, Refik Halit Karay, Selahattin Enis, Mahmut
Yesari, Mithat Cemal Kuntay, Peyami Safa gibi yazarlar
emekleme doneminin cocuklan oldular.

Oner YAGCI

2. Cumhuriyet'ten 1980’lere: Kimlik Edinme, Atilhm ve Romanimi-
zin Altin Donemi

Dinyaya bir altist olug yagatan Birinci Diinya Savagi'ndan sonra, 29
Ekim 1923 tarihi, toplumsal yagamimiz agisindan oldugu gibi romanimiz
agisindan da bir donim noktas! oldu. Bu tarih, Kurtulug Savagi'nin kazanil-
digimin, Osmanl'nin artik yok oldugunun, Anadolu'da yeni, cagdasig
hedeflemis bir Cumhuriyetin kuruldugunun ve toplumsal, ekonomik,
siyasal, kiltarel bir sirekli devrimin en énemii adiminin tarihidir. Yeni bir
kiltir, bagimsizik ve laikiik temeli lzerinde gerceklesen bu devrimin,
cagdaglagma yolundaki atihmlan halkgilik, kdyculik, devietcilik, ulusalcilik
gibi ilkelerle 6zguriigun gerceklesmesine yonelikti. Benimsenen bagimsiz-
likgl ve laik diizenin kurulmasi, yasama biciminin ve egemenligin dinin
golgesinden kurtariimasi gibi hedefler, kiltirde, dilde, farinte, sanatta,
siyasette devrimci gelecek arayiglarini getirmigti. Abece devrimi basta
olmak uUzere, kiilturun her alaninda, dilde, tarihte, egitimde, ulusal kimlik
arayiginda atilan adimlar, Turk Dil Kurumu, Turk Tarih Kurumu, Halkevleri,
KOy Enstitlleri, Tercime Burosu gibi kurulan onlarca kurum ve bunlarin
uygulamalari, yeni devietin cagdaglagma cabalanydi. Tim sanatlarin,
edebiyatin (ve romanin) bu geligimin diginda kalmasi diguntlemezdi bile.
Dilin Ozlegmesiyle birlikte daha onceki donemde ilk yapitiarini veren
yazarlar yeni yapitlanini sunarken, yeni devletin cagdaglagma sancilarini ve
yeni toplumun yeni insaninin eskiden beri gelen sorunlarini iglediler.

Yeni toplumun yeni ve cagdas kimlik arayigi toplumsal romanin asil
konusu olarak Halide Edip Adivar, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Resat Nuri
Giintekin, Osman Cemal Kaygili, Mithat Cemal Kuntay, Abdiilhak Sinasi
Hisar gibi yazarlarin bu donemdeki romanlariyla Onculiklerini kabul
ettirmesini getirdi. Sadri Erfem, Regat Enis, Sabahattin Ali, Memduh Jevket
Esendal, Halikarnas Balik¢is, Ahmet Hamdi Tanpinar ilk yapitianni bu
donemde verdiler. Degigimin yarattigi yeni toplumsal kogullan algilayarak
yeni insanlari romana kattilar. Koyluler, deniz insanlari, 6grenciler, aydinlar,
siradan insanlar romana girdiler. Bu yazarlarin bir kismi daha sonra ¢agdas
romanimizin onemli temsilcileri oldular.

Yeni bir diizen arayiginin sonucu gergeklesen Ikinci Diinya Savaginin
sonunda, “soguk savas” dizeni, araya giren “yumugama” donemlerini de
icine alarak 1980°lere kadarki politikalan ve geligim hedefierini belirledi.
Cagdasliga yonelik, aydinlanmaci, ulusal kimligine sahip yeni fip 6zgur
insan yaratma dogrultusunun yerini; bagimsizliktan uzak, laiklige sirt
cevirmig, ulusal degerleri yerine kapitalistiegmenin kozmopolitizmini
benimsemig, dinsel ve irkgi 0gelerle yiklenmis kugaklar yetistirme hedefleri
aldi. Cagdaglagmanin onundeki biyuk engellerden biri olan toprak refor-
munun gerceklegtirimesinden vazgecilmesi, kokleri tam kurutulamayan
tarikatlar gibi dinsel orgitlerin yeniden palaziandinimasi, diga bagimii
gudik kapitalistlesmenin secilmesi, egitim ve kultirdeki buyik atiimiarinin
hizinin kesilmesi ve giderek dil basta olmak Uzere kultirun her alaninda
eskiye donugiin giindeme getiriimesi, dogal olarak romanimizin bir dogrultu
belirlemesini getirdi.

Bu noktada, edebiyatin birgok dalinda oldugu gibi, romanda da bu yeni
toplumsal begenilere kargi onemli bir direnis bag gosterdi. Siyasal iktidariar,
donanimiarini Cumhuriyet'in ilk egitim kurumlarinda alan bircok yazarin,
“‘munalif” kimlikleriyle alana egemen olmasini her cesit yontemi, baskiy
denemesine kargin engelleyemedi. Romanimiza altin ¢agini yagatan bu
gerceklik, Abbas Sayar, Adalet Agaoglu, Attila lthan, Aziz Nesin, Bekir
Yildiz, Burhan Giinel, Getin Altan, Demir Ozlii, Dursun Akgam, Erdal Oz,
Erhan Bener, Erol Toy, Fahri Erding, Fakir Baykurt, Hasan izzettin Dinamo,
lihan Tarus, irfan Yalgin, ismet Kiir, Kemal Bekir, Kemal Bilbagar, Kerim
Korcan, Mehmed Kemal, Mehmet Seyda, Melih Cevdet Anday, Necati
Cumali, Oktay Akbal, Oktay Rifat, Orhan Kemal, Omer Polat, Sait Faik,
Samim Kocagoz, Selim lleri, Sulhi Dolek, Talip Apaydin, Tarik Bugra, Tarik
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Dursun K., Umit Kaftancioglu, Vedat Tirkali, Yiimaz Giney,
Yusuf Ziya Bahadinii... gibi onlarca yazar ve gorkemii bir
bagariyl armagan efti.

Cumhuriyetin degerleri benimsenerek, yeni ulusun ve
yeni insanin kimligi temeli savunularak, kirsal alandaki
soruniar bagta olmak tizere, vurguncu kapitalizmin dayattigi
yeni yagam bicimi ve baskilara, 6zellikie 12 Mart donemin-
deki siyasal uygulamalara kargi romanimiz da toplumun
dijer muhalif kesimleri gibi direndi. Tarihe ve insana
yaklagimda cagdag bir bakis acisi romanimiza egemen
oldu. Romancilanmiz deviete kargin var oldular ve genig
okur yiginiarina hem romani, hem de kendilerini sevdirdiler.
Romanlarin on biner, bes biner basim yaptigi bu dénemde
toplumla biitiinlegmis oldugunu, bu gelisime aykiri gizgideki
kimi romanci gikiglarininsa ciliz kaldigini séyleyebiliriz.

3. 1980’lerden Bugiine Romanimiz: Kimliksiziesme
ve Kiiresellesmenin Egemenligi

1980 yih, ulkemizde kokli bir toplumsal savrulugun
bagladig: yildir. Siyasal olarak “Soguk Savag” politikalarinin
ozguriiklere ve ozellikle sol dugiinceye kargi surdirdigu
baskilarin doruga ¢ikmasinin habercisi olan 12 Eylul, ayni
zamanda 24 Ocak'ta alinan ekonomik kararlarin yasama
gegirimesinin de postallanin destegindeki adimiydi. Anaya-
sa basta olmak izere toplumun tim yagama bicimine
donuk degigimler, Cumhuriyet'in kurulug amaclarindan tam
uzaklagmanin gergeklestinimesi dogrultusundaydi. Toplum-
sal muhalefetin baskilarla sindirimesiyle toplum, dilini bile
eskilestirerek “Tirk-islam Sentezi" ideolojisiyle bagnaziiga,
mistisizme siiriiklenmeye bagladi. Ote yandan, 90'h yillarla
birikte uluslararasi iligkilerin dayattigi “Kiresellesme”
ideolojisiyle ingilizcenin egemenligine boyun egdirilerek
“tuketim toplumu® yaratiimasina yonelik, magazinlegmeyi,
anlagiimazligi, sanalliklan, duygusuziugu, toplumsaidan
kopusu, gorselligin ve iletigim araclarinin egemenligini,
“postmodern” dinyayi, reklami, promosyonu asil alan bir
yagam bicimine yonlendirildi. iste bu kiskag altinda, bu
yonlendirmelerie yaganilan romanimizin son yirmi yilindan
akilda kalanlan $0yle siralayabiliriz:

Toplumun bir ya da birkag yil yalnizca onunla dasip
kalktigi ve omekleri 6zellikle mankenlik ve muzikte bagat
olan “star sistemi'nin gefinlmesi, stariarin digindaki
romanin ve romancilarin gérmezden gelinmesi; romancili-
gimizin “birkag roman’a indirgenmesi... Bu sistemle gelen
“roman benimle bagladi” anlayiginin yerlestiriimeye caligila-
rak gérkemli roman gelenegimizin yok edilmesi, yani roman
damanmizin kopariimasi... Yayin alaninda ticari kaygilarin
one gecmesiyle birlikte, ekonomik ve medyatik gucin bu
gidisi hizlandirmasi... Siyasal olarak yaganilana kosut bir
bicimde “Kufur Romanlan® kavraminin bir gercek olarak
roman diinyamiza ve etkin bir bicimde girmesi; yine siyasal
olarak Cumhuriyet degerlerine digman ideolojiler dogruitu-
sunda yazanlarin desteklenilerek, ornegin kendilerini *2.
Cumhuriyetci®, “Tarikatgl®, *Sola Kars!®, “Kuresellesmeden
Yana® ifade edenlerin romanciliklarinin benimsetilmesi igin
caba harcanmasi... “Siyasal bir Ulkuye hizmet etmenin
sagmalik oldugu'nu sdyleyen Alain Robbe-Grillefin ¢Op
sepetindeki “Yeni Roman’inin ve “Yapisalcilik® gibi “ithal®
ideolojilerin bagtaci edilmesi... Buyiik tekellerin girdigi yayin
alaninda, Ureimden dagitima, pazarlamadan satiga,
reklamdan promosyona romanin metalagtinimasi ve roman
degerlendirmelerinin roman olcutierine gdre degil, tekelin
guciline gore belilenmesi... Her seye egemen olma caba-
sindaki “Medya’nin egemenligi... Romanin temeli olan dilde

oOzgirlesmenin, ulusallagmanin terk edilerek Osmanlica ve Ingilizce
sozciiklerin kullanildigi, dilin yozlagmasinin 6zendirildigi bir egemeniigin
kurulmasi... Darbelerdeki Hasan Mutlucan muzigi gibi, sanki baski donem-
lerinde 6zel olarak sunulmak icin varmiglarcasina kimi romanlarin yeniden
kesfedilip piyasaya surilmesi... Romanin, “romancilik oynamaya donusgtu-
ruimesi... “Somutun zenginliginde soyutu verebilmek™ olan gergekgiligin terk
edilerek yerine derinliksiz, yuzeysel, somutu gdrmezden gelen, romani
tuketen yazilarin roman olarak kabullenilmesi ve benimsetilmesi... Kimlik-
sizligin, degersizligin “Varolmanin Dayaniimaz Hafifligi” omegi toplumsallik
dugmanhiginin egemen kilinmasi.. Romanin da yasamin her seyi gibi
magazinlegtirimesi... Tarihin, uluslarin, ulusal devietlerin ve ideolojilerin
sonunun geldigi sdylenerek romanin da teslim alinmasi ve romana tuken-
mez bir nesne olarak tarihin bagtaci edilmesi.. Mistisizm bataginin,
romanin yeni kegifleriymigcesine yayginlagtinimasi... Romanin bag dugma-
ni olan otosansurin, toplumsal ve gercekci roman yerine, “ruhsuz bedenle-
rin ve bedensiz ruhlanin® dolagtigi postmodern romani 6gutlemesi.. Roman-
cihigin gerceklerden, toplumsaldan kagisa donistirilmesi, yazma cogku-
sundan neyi yazacagina, nasil yazarsam medya alkiglardan nasil daha ¢ok
para kazaninma uzanan sorulara verilen yanitiarla kafalarda otosansirun
gerceklestiriimesi... Kuresellesme ideolojisinin ongordugu yonelime gore,
evrensellesme yanilsamasiyla romanin ulusal damarlarinin kesilmesi ve
genele eklemlenmesi... Romanda “buyuk anlatilar donemi bitti,” artik kucuk,
mozaik anlatilar gerekiyor disuncesinin alani kugatmasi... Medyanin roman
alanina saldirmasi, alani belilemesi... Ismarlama, siparig romanlar yazil-
masi.. Onemli olan sozin bicimidir, zaten diinyada soylenecek soz
kalmadi gerekcesiyle eskiden sOylenmis olanlarin 6zgun soylemmig gibi
aktariimasi, bagkalannin romaniarindan yapilan calintinin “mubah” oldugu-
nun savunulmasi... Bir de teknolojinin getirdigi sanal romanlarin baglama-
Sl...

Tum buniar, 1980 sonrasi romanimizi belirleyen ozellikler oldular. Bu
dayatmalaria ve kugatiimighkiaria dolu olan 80’lerden bugine nelerin okura
sunulduguna bakhgimizda kargimiza ¢ikacak tablo, yukaridaki degerlen-
dirmelerie ortiigen bir gerceklige gotiruyor bizi. Bu gerceklikse, romanimiz-
da bir kimliksizlesmenin egemen oldugu bicimindeki genel sonuca vardiri-
yor. Tek tek roman-romanci adlar yazarak ornek vermeyi gereksiz buluyo-
rum. Yukaridaki saptamalarin, romania ilgilenen herkesin kolaylikia
gordigu, belki ayrintilandirmadigi, belki seslendirmedii saptamalar
oldugunu diigiindyorum. Bu gergekiikler somut olarak kargimiza soyle bir
roman alani gikariyor:

Belli romancilarin neyi yazdiklar ve ne zaman yayimlayacaklar ¢ok
onceden biliniyor artik. Promosyonlar aylar éncesinden yapilip belki de
heniiz baglaniimayan bir roman kitielere pazarlaniveriyor. Burada, ekono-
mik gliciin belirleyici oldugu elbette kusku gotirmiyor. Kitapia ilgili yayinia-
rin coguniugu -zaman zaman televizyonlarin birakin Kiltur programiarini,
magazin programiari ve hatta ana haber bultenleri bile- bu cesit birkag
yazarin gorselliklerle siislenmig serivenleri, taniimlan, pompalanmalariyla
romanin gundemini belirfiyor. (Bunlar kim diye soru sorulabilir mi? Herkesin
bildigi, gordigu, tanik oldugu bir gerceklik degil mi bu? Bir roman daha
¢ikmadan su kadar basiliyor, su kadar satilacak, s0yle dduller alacak, $oyle
sevilecek gibisinden uygulamalarin beyin yikamadan Ote bir anlami var
midir?)

Boyle belirlenen bir roman glindeminin alana sunduklarina baktigimiz-
da ise sOylenenle yapilan arasinda tam bir ironi goriliyor. Kiresellegme-
nin, teknolojik geligmelerin ve iletisim olanaklarinin romana yeni soluklar
verdigini; dinyanin “post” ve "neo” donemde yagadigini; bu kogullarda
postmodernist ve neosurrealist akimiarin dogdugunu; ironiye, bilimkurguya,
gercekustuciluge acilan yeni kapilarin romanciya yeni olanakiar sundugu-
nu sOyleyenler sanki dinyay! yeniden kesfediyor ve sanki daha oOnce
bilimkurgu, korku, polisiye, ironi romanda kullaniimamig gibi onculik
ettiklerini saniyorlar. Ama ne yazik ki bu yeni séylemin yaratilar alana
egemen oluyor. Yeni diye sunulan eskinin boyunduruguna giriyor roman.
Mitolojinin, destanlann, uzak farihin, fantastik 63elerle, blyilerle, canavar-
laria dolu yaratilan ¢agcil 63elermis gibi pompalaniyor. Daha once yayim-
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lanan onlarcasini bir yana birakalim, 80'lerden sonra
yayimianan tarihsel romanlar da vardi, ama alanin egemen-
lerinin yazarlara neyi yazacagini sOylemesinden sonra
sanki tarihsel romaniar yeni bagliyormus gibi bir rizgar
estirildi. Romanin yerini, bitti denilen tarih doldurmaya
bagladi sanki tarih, romanin nesnesi oldu. Bir yandan
eskiden basiimig kimi romanlar yeniden allanip pullanip
sunulurken bir yandan da yenileriyle bulugturulduk.

Tarihi kegfederek roman alanina girenleri boyle deger-
lendiriyor ve bu noktada, “yanlighk nerede?” sorusuna yanit
anyorum. One cikanlan birkag yazarn aniatilari,
postmodern arayiglar elbette yadsinamaz ama romanimi-
zin yalnizca buniar ve bunlarin yanina katilabilecek U¢ beg
yazarla sinifandinimig olmasindadir yanhshk... Yanhghk,
romanciligin polisiyeyle, tarinsellikle, mistisizmle sinirlandi-
nimak istenmesindedir.. Ya da oOmegin bilimkurgu,
karakorku, gerilim, fantastik 6geleriyle kendini var eden
yapitiarin roman diginda goriimesi olamaz ama yalnizca bu
ogelerle yukla olanlann roman olarak benimsenmesindedir
yanlighk... Yogun cinsellikle din ve gizemi bitinlestiren
caligmalar da romanin bir parcasidir ama bir yilin roman
dokimiinin tek dmegi olarak sunulmasinin romanciligimizi
yaralamasindadir yanlighk... Kimi ézel yagamlarin roman-
lagtinimasinin da edebiyatin diginda kalmasi dustinilemez
ama birer roman 6rnegi olarak sunulmalarindadir yanlighk...
Ornedin 12 Eylil Oncesi genglijin kotilenmesi ya da
tarihimizin herhangi bir olayr da roman konusudur ama
yalmzca tek yanl degerlendirmelerin bastaci edilip kamuo-
yu olugturuimasindadir yanhiglik... Kimi sikse yapan tarihsel
romanlann “Simyaci“yla, sultanlann, imparatoriarin roman-
lariyla cakigmasinin rastianti oldugunu digunmektedir
yanliglk...

Cumhuriyet dncesinde romanimiz boliimindeki deger-
lendirmelerimi biraz degistirerek glinimiizdeki gidis icin de
sdyleyecegim: Roman, kapitalistesmede énemli kavgaklari
gecen Batida postmodern donemindeyken; bilimsel,
teknolojik geligmelerin, cagin gerisinde kalmig, kugatiimig,
ekonomik boyunduruk altina alinmig, yari sdmirgelestiril-
mig, ulkemizde de ayni donemi yasiyor. Genellikle zengin
kesimler gelen, kolejlerde ingilizce 6grenen cocuklardan
olugan yeni romancilarimiz, icinde bulunduklar topiumun
kiiresel dinyayla eklemlenmesi icin caba harcayarak
romanciligl bir yana birakip, Ogrendikleri Ingilizce'nin
kargilarina diktiklerini buyik bir hevesle, hayraniikia,
cogkuyla gordiler ve onlara Oykinerek ise basladilar. Dil,
anlatim, olay, kigiler, kurgu, insanlara ve dinyaya genig
bakig acisi veren Kultir birikimi gibi romanin roman olmasi-
ni saglayan 6z ve bicim degererinden yoksun oluglan
nedeniyle ve ulusal dil bilincini yitirmig olduklari icin kendi
yaratilarinda da hep bu eksikliklerle doluydular...

Tum bunlarin, roman dinyamiza egemen olan genel
egilimi oldujunu ama bu egilimin digindaki bir roman
seruvenin siirmekte oldugunu ekiemek gerekiyor elbette.
80’lerden beri yarattiklartyla var olan, ama yukarda belirle-
digimiz egemenlik nedeniyle varliklar okurlar tarafindan
pek bilinemeyen onlarca roman, romanc: adi siralanabilir
burada. 80’lerden sonra da yeni romanlarini sunan, artik
aramizda oimayan Abbas Sayar, Aziz Nesin, Bekir Yildiz,
Faik Baysal, Fakir Baykurt, Necati Cumali, Rifat ligaz,
Samim Kocagoz, Muzaffer Buyrukgu, Attila fthan ve daha
bircok romanci diginda birkag omek vermek gerekirse,

Adalet Agaogiu, Ayla Kutiu, Burhan Giinel, Demirtag Ceyhun, Erhan Bener,
Erol Toy, Fiiruzan, Hasan Kiyafet, inci Aral, Leyla Erbil, Nazl Eray, Oktay
Akbal, Peride Celal, Pinar Kir, Sefim lleri, Tahsin Yiicel, Talip Apayain,
Tarik Dursun K., Vedat Tiirkali, Yasar Kemal... romanciligini stirdiriyor.

Liste zenginlesiyor: Ik romanlarini 80 sonrasinda vermeye baglayan-
lardan akla gelenleri once siralayahm: Abdiitkadir Konuk, Ahmet Altan,
Ahmet Karcililar, Ahmet Umit, Ahmet Yorulmaz, Ahmet Yurdakul, Alev
Alatli, Asii Erdogan, Atilla Birkiye, Ayfer Tung, Aysin Ugur Kezer, Ayse
Kulin, Barlas Ozarik¢a, Bilgesu Erenus, Buket Uzuner, Celal Hafifbilek,
Cem Selcen, Cemil Kavukgu, Cavit Yildinm, Demir Ozli, Dogan Akhanii,
Duygu Asena, E. Emine, Elif Safak, Emel Ebcioglu, Emre Kongar, Engin
Erkiner, Erendiz Atasi, Fatma Giirel, Fent Edgii, Habip Bektas, Hakan
Akdogan, Hasan Ali Toptas, Hifzi Topuz, Hidayet Karakug, Hikmet Temel
Akarsu, Hulki Aktung, ibram Erdem, ibrahim Balaban, Ibrahim Dizman,
Ihsan Kutiu, Ihsan Oktay Anar, Iskender Savasw, Ismet Kir, Kaan
Arsianoglu, Kemal Ates, Kemal Yalgin, Kiirgat Bagar, Latife Tekin, Mahmut
Alinak, Mario Levi, Mehmet Eroglu, Mehmet Giler, Metin Kagan, Murat
Aykag Ergindz, Murat Tuncel, Muzaffer Orugoglu, Namik Doymus, Nedim
Giirsel, Nejat Elibol, Nevra Bucak, Nihal Yeginobali, Nihat Behram, Nihat
Geng, Nurcihan, Orhan Pamuk, Osman Aysu, Oya Baydar, Oner Yagci,
Reha Gamuroglu, Sadik Aslankara, Sadik Yemni, Selma Findikli, Seyit Alp,
Siireyya Evren, Semsettin Unld, Senol Yazici, Tahir Abaci, Tekin Sonmez,
Turgut Ozakman, Tiilay Ferah, Ulkii Karaosmanogiu, Umit Kivang, Veysel
Dikmen, Yasemin Yazici, Yesim Dorman, Yilmaz Karakoyunlu, Yicel
Feyzioglu, Yiiksel Pazarkaya, Ziihtii Bayar, Ziiffil Livaneli...

Sonra da soralim: Bir kisminin adini ¢ok duyduk, cogunun adini bile
duymadik, degil mi? Bunlann tumi de hic degilse birden fazla roman
yazdilar ve yaziyoriar. iste, bunlarin bilinmemesinde, degerlendiriimeme-
sinde, gorulmek istenmemesinde, yok sayimasinda, yani acitan bir
yanlighgin 80 sonrasi romanimiza egemen olmasinda biiyik bir yanhighk
var.

Sonug olarak goyle diyebiliriz saniyorum: 1980 sonrasinda romanimiz Kisir
degil ama uygulanan kiltir politikalariyla ve egemenligin dayatmalanyla
zenginligi, cesitliligi gormezden gelinerek, bilingli olarak kisirlagtirihyor.

Oner YAGCI,

Romanlarinin yaninda edebiyat Uzerine
aragtirma inceleme kitaplar da olan yazarin son
kitabl Roman Askpyla Ekim 2006°'da yayimlandi.

o
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Nadir GEZER
NURULLAH ATAG ve BIR YAZIN TORO OLARAK ROMAN

Nurulliah Atac bir yazisinda , ki bu yazinin baghgi “Romana Da-
ir"dir, romanmn tanimini iceren bu yazida kesin bir yargisi olmamakia
birlikte M. André Maurois'inin mi, yoksa bir bagka yazann m, ki bir
bagka yazann adini animsamadigina gore, romanin tanimi yoninden
adi gegen yazann tanimi olmast olasild! artiyor. Onun taméimina gore
romanin tamimi §oyledir "Roman, romancinin yagadigi degil, hayalen
yagadigi yasantilann betimlenmesidir. * Atag, bu tanimdan son kerte
tedirginiesir, bu tarimi amimsadikca da kafasinin derinlerini kurcalar
bu tamim.. Bu tamime “dogru olarak benimseyemedigi gibi “yaniis”
diyerek de kafasindan sokup atamaz. Ama kendi “dis gicu™ de
romanda befimienen olaylar da kigiler de durmadan tedirgin eder
yazanmizi. Kafasi yeni arayglann ardina diger; kahramanianna
doner; kendi icindeki sikintilara yanit olsun diye “Canim igte roman
hayali bir olayin anfiabsidir” diyerek sorunu kafasinda kesip atamaz.
Yazin dinyasina gen¢ yaginda girmesine, yeni aciimlara ulagma
savagimina kargin 0 yazin sorunlanna yanit bulma, yanit verme
yoninden hep bir arayg indedir. . Onu “Nurullah Ata¢” yapan da
yazin sorunianna igten duyariilikia egiligidir. ..

mwmmmmmmumem
roman tanimndaki yaklagimina getirerek © "Roman icinde yasadigi-
mizdan daha giizel, daha zengin bir evrende gecer, yazan da
okuyucuyu da realiteden kaldinp hayal dinyasina goturir anlamina
alinmamalidir,"der. Ardindan de ekler: “Roman ancak gerceklikte
(realizmie) , yani gercekie bulunan insaniarin  duygu ve tutkulanna
katimakia, onian aniamakia olabilir, bicim ne olursa olsun ashni
gerceklikten (realiteden) aimayan roman -belki her ne olursa oisun
aslini gercekiikien (realiteden) almayan roman —belki her tir sanat —
bog bir gevezelikien bir sey degidir.” (1) )
- aCHymm— ks acumen chpkaghesi, e Sy
iki onemii evreyi imier kendisi: Galatasaray Lisesi Onerisiyle sonrasi
etkenler agr basar, ama Galatasaray ‘daki ogrencilik yillamyla
okumaya kargi bayuk bir istek sarar icini...Bu yaklagiminda fiyatro
yapitian agwr basar! . Yazin dinyasina bakig acisi olguniastikca daha
isteksizlik, bir kicumseme blylr kafasinda ve goyle der : O yilan
hatifadikca dovindyorum; Bataille ‘in (Henry Fransiz tiyatro yazan |,
1872-1922), Rostand'n ( Ermand, Fransiz gain ve oyun yazan ,
1868- 1918) bayagihikdanna hayran olmakla gecirdigim saatierde
neler, neler okuyabilirdim " Ardindan da tiyatro yapitianndan romana
doner, 6zellikle Domas Fils'inen taninmig yapiti olan Kamelyali Kadin
(6zglin adi: La Dame aux Camélias) icin g0yle der: “ O yazann bitun
yapitiar gibi anlamsiz b yapittr, ama bir tiyatrocunun elineden
ciktgi icin olacak, harekeflidir. Sirasi gelmisken Dumas Fils'in en
faninmig romani Uzenine dugincemi sOyleyeyim: La Dame aux
Camelias hala okunuyor, Oyle sanryorum ki, daha uzun sire okunur,
iyi bir kitap oldugu icin degil, o da agagidir, ama dinyada sanattan
anlamayan, zevikien nasibi * olmayan, gene de sanat severmig gibi
gozukmek isteyen, kendi kendilenini kandiran bir takim insaniar
vardir, bir yapitta kendi boylanna gore duygular, dusiinceler arariar ;
0 ‘aydiniar sinifi’ durdukca Puccini miiziginin), Sully Prudhomme)
giirinin yaninda La Dame aux Camélias da yasar.(...)"

"Roman, roman”derken romana aligir Atag ....Artik salt Fransz
yaziniyla iigilenmez; iigi alani genisler genigler ama , onun ydreginin
ve usunun derinlerinde yine de Fransiz yazini agiigini korur... Bu
yonde aragtrmalara verir kendini.... Fransiz yazini icin goyle bir
yargiya ulagir”. Fransiz yazn bugin de en parak devri olan XV
Yizyl ozanlannin etiisi altindadir, denebilir ki , gelenegi bir daha
degigmeyecek ana cizgilen, 0 yizyilda kurulmugtur. Gergi Fransiziar,
SCEURINS (8 JRCHITR DOSK S S, DY COL KUK St
yetigtirmigtir, ama sonraki yapitiann h.i¢ birinde bir Moliere komedya-

sivin, bir Racine tragedyasinin, bir La Fontaine giirinin olguniugdu,
kusursuziugu yoktur, Hugo'ya, Baudelaire’e, Varlaine'e ne kadar
hayran olursak olalim, o ylzyilin Gimez yapitianndan birini agtik mi
bagka bir bUylkik duyarz. Onlan yazaniar bagwmamig, dahilije
Gzenmemis, hatta sadece llkgag Yunan, Latin ozanlanna benzemek
istediklerini, onlann birer ¢irag: olduklanni saymislar, ama kendilerini
sanatlanna adamakla sanatin en yuksek tepesine vammusglar.”

Atag'a gore XVII. yuzyll Fransz yazini “yaraba bir sanat degil,
bicim verid, anlatici bir sanattir. Racine bir evren yaratmaz, kigiler
yaratmaz bir takim tutkulari, en cok sevda futikulanni inceler ,asiklar
Fransiz romanina da o ozanin sanati iglemistir insaniardan insani
alr, onu da tam olarak sdylemez, onda bir duyguyu, bir tutkuyu, bir
durumu gostermek ister,” diye imier.

Bu yaklagimdan sonra Atag, Fransa'min bUyuk yazarlan
Balzac, Flaubert Stendhal ve Zola Uzerinde durur, oniann romana
bakis agianni irdeler. Bu Unld dort yazann ardindan da s6z0 Marcel
Proust'a geti sbyle bir yaklagima ulagw. “Fransiz romaninda
konu kurtulmug tek adam Marcel Proust'tur.” Ardindan da
onun roman bicemi (zerinden durusunu $Oyle irdeler.”"Proust da
Romaci  gibi anmnaz,yasamu sadece gosterecedine  boyuna
incelemek sevdasindadir.”

Fransiz roman sanatindan sonraki siray! Rus roman sanat alir.
Unlii Rus romancilanndan dncelikle Dostoyevski'yi bir zamaniar gok
sevdim, gene de severim Karamazov kardegler buyuk bir yapittir,
onda romancinin yarathgi tim bir evren vardir, Cinler de Oyledir.
Ancak Dostoyevskinin sanatinda, nasil diyeyim, bir kolaylik, belki bir
kicukiok vardir: okuyani boyuna hastaliklara, defiiere, ilgilendimmek
baska insanlardir.

Dostoyevski'den sonraki romanci Tolstoy'dur. Onun icin s0yle
der: “Zaman gectikce Tolstoy'un Ustiniigund anladin: Anna Karanina
yasamda her gun gortlen insanlaria doludur. Anna da Veronski de
hasta degildir, deli degildir. Romandaki kiglleri herkeslerden bagka
diye gostermeyip, bizi onlann haline gene iigilendirebilmek elbette
Zor daha Ustun bir sanattir”,

Bu iki Gnii romancidan sonra s620 Gogol'e getirerek: “"Ona hay-
ran oldugunu belirtir, ama Gorki'yl de hic sevemedigini imlemeden
gegemez

Ingiliz romanindan sz ederken: “Asil aradygim romani Gyle sa-
niyorum ki Ingilizierde buldum:Tom Jones'u (Henri Fileding, 1707-
1754 Ingilz romancisi, Tom Jones'u yazdi. 1749'da) okuyunca
goZlenim acidi. Bir geye dikkat ettim, Fransz, Rus romanianinin

hemen hicbiri, yazararinin adi katimadan duginGlemeyecedi haide,
ingiliz romanlan diisuniilebiliyor” diye de elder. Ardindan da S0zi -

“Oscar Wild gibi, Bernard Show gibi pariak, pariak oldukian kadar da
curik yazarar hatira gelir."diyerek ingiliz romanint da noktalar...
Butin bunlann ardindan da Turk romanmna gelir sira -"Bizde ro-
man, Fransiz romanlarinin etkisi altinda. Oyle saniyorum ki gergekten
bizim olan bir romancimiz vardir: Huseyin Rahmi Glrpinar. Mirebbi-
ye, Sipsevdi, sonundaki ders yani hog gorulerek Glilyabani, kelime-
msuﬁtduanlamyia gerekli yapitiardw. Oteki romanianmizin
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Ayse KiLIMCI

1. Edebiyatta ¢ok tir var, ama romamn yeri bir baska.
Romanin aristokratligr ve 6/iimsiziigii konusundaki digince-
leriniz neferdir?

Aristokrat olan Oykudur. Az rastlanir, ortaya
konmasi guctir. Gergek oyku, ustaca yaziimig has
oykd, anlagiimak konusunda derde dusmez, cinki
ozel zeka gerektiren, uyanik okura kolayca ula-
sir Kendi kalitesine yaragan okur, dykiya okur onun
sevdalisi olur, sevdigi igin anladigini, kendisinin de
yazabilecegini dusunir, hemen o da dykuye sivanir..
Oykii okumakla bitmez, koklanir, saklanir, sezilir.
Olimsiiz olan da oykudur, hatta siirdir.Yaygin olan,
kolay anlagilan aristokrat degildir, istese de olamaz.
Dinya edebiyatinin bas roman yapitlari da zaten uzun
tutulmug oykulerdir...

2. Sizce yazan aylar, yillar siiren roman yazmak gibi bu uzun
ve yorucu yola ¢ikaran nedir?

Tam donanimli zeka, hatta ilen zeka gerektirir
oyku turi. Roman kitlelerce anlasiimak uzerine ve
kolay anlasiimaya ayarlidir. Romancilar kapanip, yaz
ha yaz ediyoriar, kol isciligi zor elbet en az yiz sayfa
olmasi beklenir. Oyku sifir bedendir, hadi olsun 36
beden ve olgusu sasmaz, 90x60x30. Roman x| da
olabilir, sarkabilir, ne okur anlar, ne yazan bunda bir
beis gorur. Tek bir Oykunin pesinde yirmi yil terleyen
oykucuyu dusundugunuzde, terlemeyi bir kenara
koyun, onca sabrin ve bilginin t¢ sayfaya indiriimesin-
deki hinen dusundugunizde... dusunebiliyor musu-
nuz sahi? Ha, bu arada bizde gecligimiz yil 275 roman
yayinlandi§i soyleniyor, diunyada gikan romanlari da
buna ekleyip dusinmek gerek, karsisindaki Oyki
kitabi azidiyla kiyaslayarak...Oykiinin  yildizinin
parlamadigindan degil, herkesin kolayca el atmasin-
dandir bu, romana.

3. Sizce roman kahramanlarinin gergeklikle ve yagamla ilgisi

nedir? Ginimiz romammn romancilannin yarattigr kahra-
manlar bu ozel insan belirlemesine ne kadar uyuyor ya da

neye benziyor?

Kahraman esasliysa, oyku yahut roman hig fark
etmez, tirin onune gegmistir zaten ve oOlumsiziige
ermistir. Roman kahramanlan da tipki 6yka kahraman-
lari gibi, ustalikla yaratiimiglarsa, olimlilerden uzun-
dur yagam sireleri elbet. Ama ¢ogu da buz ustine
yazilidir. Ulkemizde ve dinyada bir yilda yaziimis
romanlan, kahramanlanyla carpin bakin ne kadar
kalabalik bir ordu gikiyor. Hangisi akilda kaliyor,
kalabilir bu tartisilir... Aslinda gorsellige ayarli guni-
muzde s6z sanatlarinin tartigmasini yapiyor olmamiz
bile hos...

4 Yazar, romaninda once kendi ftoplumuna ardindan tim
diinyaya sorumiu, yani bir ogretiyle sinirlanmis midir, yoksa
yazar sinirsiz 0zgir midir?

Yazar sinirsiz 6zgurdur, 6yle olmali, Gyle kalma-
hdir. Belki tek kurali, lay lay lom yazar olmamasi

geregidir. Fuzuli yazi, gelge¢ kimlikli kahramanlar
cevre kirliliginin daniskasidir bence, ruh ve fikir ¢opli-
gu yaratirlar.

Roman dinyasi gergek yasama benzeyebilir de
benzemeyebilir de..Ele aldigi konuyu bilmiyorsa
yazan, gulmece s6z konusudur. Bir de terapi amaciyla
yazmaya yeltenilen romanlar vardir ki, onlar ayri bir
aglati...Kagida yazik oluyor. Neyse camim, biz sahici
romandan s6z ediyoruz...
5.Swradan insanin kimsesizlestirip ciriigiplak ve savunmasiz
kurtlar sofrasina birakildigi bir diizende bir roman yazannin
tavri sizce ne olmali?

Isyan! Isyan! Isyan!.. Kuresellesmenin dayattigi,
daha da acitarak dayatacag tek tiplige, naylon kimlige
isyan. Kendi ulkenin hikayesini kendi kimligini sulan-
dirmadan, bozmadan, onarmak ve kurtarmak uzere
isyan. En gugli silah olan kelimelerle, sozle. Ve elbet
gok arastirarak, ok saglam kurguyla, gercekler
carpitmadan ve en hurda ayrintida bile dogrunun,
guclu anlatimin pesinde olarak. Yazmak+
5. Sizce yazar hosca zaman gegirten ¢agdas bigimlerden biri
midir? Yoksa Emile Zola gibi aydinlanma icin savagmayr
segebilen birisi midir, olmah midir?

Elbet ginimiz yazar da onceki has yazarlar gi-
bi, dogru yasama ve dusinmenin yakici korunu giplak
ellerine alip, kullemeden koruyan, avuglarinda tagiyan,
gelecek kusaklara aktaran tipte olmalidir. Toplumuna
da oncekilere de dogrudan sorumlu, aydinligin savas-
gisi, sungu fakicisi olmaldir. Ve bu ne zordur... bu
yuzden meydan soytarilara, naylonlara kalmistir.

1. En umutsuz ve kararsiz giinlerde bile insanlara yal-
niz olmadigini séylemeyen bir yazar, gercek anlamda yazar
olabilir mi? Tiketmek icin degil, Gretmek, gogaltmak, yarat-
mak igin var olmamig midir romanci?

Uretmek, biriktirmek, korumak, disiincenin ve
inceligin mayasiyla mayalamak, umudu tetiklemek,
yilginh@: siimek ustine kurulmalidir her yapit, o
hedefe ulagacak sekilde yontulmalidir kalem. Roman
da oyku de sirr de insanlik ailesinin kolesi olmak
igindir.

8. Romammizda 40 kusagiyla 68 kusagi arasindaki fark ve
nedenleri?

Hem siyasi hem ekonomik hem sosyal birgok
nedeni var. En umarsiz ve aslanlara salinmig halde
olan simdinin yazicisi. Hudutlarin silindigi, kahraman-
larin soluklastidi, yazanin hedefinin sise pusa teslim
oldugu, gorselligin saldinsindaki gunimuzin yazi
insanlari gok guglu olmak zorunda.

Romana haksizlik etmek istemem, hele saygi-
sizlik, hig. Ama, bir R.Nuri Guntekin'den s6z ederken
Yesil Gece, bir Cumali aklima disende Viran Daglar,
digardan Tolstoy'un egsiz romanlan, Fontamara,
Traven, simdilerde Bernieres'in Kanatsiz Kuslar'i
hazir ola gegiriyor beni...
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9. Bir romanci “muhalif” olmak zorunda midir?” Gecmigte,
tirlii baskilar goren yazarfarnin adlannin UZun yasamasi,
giniimiizin romanlarimin gogununsa kisa sirede unutul-
masimin nedenleri neler olabir?

Onlar muhalifti, asildi, ¢aligkandi, s6zin irga-
diydi, namusluydu. Simdi arsizlik, duyarsizlik,
anlamsizlik, hedefsizlik gindemde. zaten tamama
yakini da olmasi gerektigi gibi degil.sonug, kamyon
dolusu, kagit fabrikasina giden, 1 ytl.ye bile alici
bulamayan, ya da sivil toplum orgutlerine bagisla-
nan ciltlerce, binlerce kitap. Bu da bir baska agla-
fi...

10. Neden 12 eyliil darbesi romamimiza yansimakta
gslak gekt gekiyor? |

Belki demleniyor, belki onu yazacak bir kusak
oldu, yildi, cephe gerisinde yorgun. Ama bir gin
mutlaka yazilacak. Ustimiizden tank gecti, hayalleri-
mizden de, kolay degil... Zaten 12 Eylul hala kendini
yaziyor, bitti mi sanki?

11. Yazl / gorsel medyamin baz! yazarlara farkl ola-
naklar sagladigindan soz edilebilir mi, neden? Segilen
romancilarin neredeyse timiiniin egemen iletigim araglarina
kogebent olarak yerlesmis olmalarinin hikmeti nerededir?

Sanal romanlar ve romancilar var edip duruyor
zaten, eftigini sanmiyor. Neon isiklarina gikartilan
gariplerim de kendilerini bir matah saniyor, ben
neymisim be abi, faslindan miriltisini surdariyor. Kag
tanesi kalacak yarina, sormak gerekir. Bir fuzuli sesler
korosu dayatiliyor hepimize, gazete kosesinde, dergi
sayfasinda, radyo ve tv.lerde her yerdeler bu renksiz,
dustncesiz, yaratidan yoksun vasat akillilar. Toplu-
mun da boyle olmasi istendigi igin... Zaten matbaada
yuzlerce yil geciktik, iyi yapitiarda da bir o kadar
gecikerek bu buyuk yuruyusunde insanlk ailesinin,
daha gen saflara disecedimiz kaginilmaz... Gegmis
ola, gecti bile... (Hos artik Nobel'imiz de var, ama, bu
durumu kurtarmaz. Gene de bir denek tasidir, ¢izgi
atladik diyebilir miyiz?)

12.Romanci, kendisine sunulan, toplumunun onu yer-
lestirdigi yerde kalabilmek igin, her denilen oyu kullanmaya
hazir olan siyasetciler gibi, romanin degerlerini hige indiren
adimlar atabilir mi?

Atmiyor mu zaten?bir ara buyuk bir yayinevinde
editorcesine kitap okuyordum gelen yapitiarin nerdey-
se tamami Amerkanofildiyabanci dille egitim go-
ren,yurtdiginda okuyup caligmis, kirkli yaslara dogru
ulkesine donmek zorunda kalan gogunlugu erkek sik
aydinlar, dosyalari da ok sikti, niyeyse hep Viet-
nam,ABD, Avustralya fonunda romanlar yaziyorlardi.
Duydugum aciy1 anlatamam.onlara vekaleten de ben
aci duydum. Bence onlar vatansiz kitapsiziardi.

13. Giiniimiz Tiirk romanimin yolculugu nereye?

Simdilik daginikhda... basan konuda, insan-
da,tum kuytusuyla bilinmesi gereken dil bilincinde ilke
ve insan ve Turkge sevgisinde elbet toplumsal gizgi-
nizde.

Suna da daginiklik demeyelim isterseniz de, ha-
ni ufku genis tutup pek cok seye birden girisir insan da
ancak birinin belini bikebilir, iste oyle, gidis ona...
Yoksa, ne onemli romancilar geldi, ad vermesi_guc,
M. Mungan'dan O.Pamuk’a, B.Uzunerden, l|hsan
Oktaydan Can Eryumli'ye, Eroglu'ndan, Ozen
Yula'ya (gergi oyka agirlikh o), Haksizlik ve densizlik
etmeyelim. Aslinda her ug turde de, siir, oyku, roman
siralamasiyla gidersek, yetkin drinlerin birbiri ardina
geldigi énemli, birikimli, verimli gunlerdeyiz. Belki bu
dunyanin da bizim de siyasi, sosyal kilturel gug
gunlerden gectigindendir. Ginumizin hizh dinyasin-
da okura en yakigan tirin oyku oldugunu dustnuyo-
rum. Oykiide direniyorum. Romani s6z yuki olarak
goruyorum.bu benim insanlik edebiyat aleminin koge
tasi buyik romanlarini bir kalemde sildigim anlamina
gelmez! Tam tersine her romanda onlan gor-
mek.onlarin ulastigi ustaliga ensmis kalemler igin
zaman harcamak istiyorum. Cunki okunmasi gereken
kitap cok, zaman az. Cok sozin insana yuk oldugunu
dustniyorum. Son zamanlarda okudugum en basarili
roman kanatsiz kuslar. Oya gibi islenmis, tipki ustalik-
la gol atan bir futbolcu gibi, yuz sayfa sonrasinda
hangi kanadin hangi bulutu gizecegini bile hesaplamig
ve konusunda engin bilgi sahibi olan yazarlar igin, ister
roman isterse oyku olsun yazdidi, zamamimi harcaya-
bilirim_bizim yapitlarimizda seckin érmekler diginda ne
yazik ki basta bilgi eksikligi ve Turkge yetersizligi,
ucmaya kanat dermansizligi olmak Uzere, pek cok
gedik gordigumden, sectigim, sevdigim, denemeyi
dusunecedim bir tur olamadi roman. Hele aristokrat,
hic olamadi. Kim bilir belki de bizler, matbaa ve
yaziyla cok geg tamisan bir toplumun torunlar olarak
gereken kivamda olamadik. gene de emek eden, bu
yolda ter dokenlere, romani oncekilerden devralip,
buytuk emekle, yarati giciyle bir yerlere, gok yerlere,
hatta bakin en sonunda Nobellere bile ulastiranlara,
onlarin yapit ve emeklerine saygida kusur etmeyelim,
kseyniler sozimun digindadir...

Yazann notu: (Kseyni, Ayvalik yoresinde, Rumca’da yaban-

c1 demek)

Ayse KiLIMCI , ilk
kitabi 70 li yillarda
¢cikan yazar,
yirmiden fazla dyku,
inceleme ve gocuk
kitabi yazdi.
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Cocuk ve Roman
Yahya TURKELI

ocuk ve roman sozcukleri farkli yastaki bireylerde, farkl
algilanir ve farki gagnigimlara neden olur.

Kimin i¢in cocuk; annenin icinden kopup gelen kandir, can-
dir ve babanin sevgi yumagidir. Kimin icin cocuk gelecektir,
umittir. Kimin igin de; cocuk, toplumlarin ileriye donuk blylyup ve
geligen bir tohum, bir tomurcuk, bir gicek, bin guzellikierle yarinin
temsilcisidir.

Birey olarak yagam sevincini icimizde her ne kadar duyum-
sasak bile, cocugumuzu ve butin cocuklar aklimizdan cikarma-
miz da olanaksizdir.

Roman ise; edebiyat adina ortaya konulan gergek ve gerce-
ge yakin konular anlatan tiri ve bu yazin tireri icinde 6n
siralarda yer alan ve hemen her yastaki insanin okudugu ve
okuyabilecegi bir Grundur.

Yazin turleri icinde en ¢ok yazilan ve okunan romandir, di-
yebiliim. Belki, bu konuda yapilmig arastirma raporiar vardir.
Aragtirmaya da deger bir konudur.

Bir cok roman insani etki altinda birakir. Romani ortaya ¢ika-
ran yine insanin kendisidir. Genel olarak bakhigimizda insan
romansiz yagar, roman insansiz yagayamaz. Roman insanla kan
bulur, can bulur ve orfaya c¢ikar. Roman insanin yasaminda,
diglncesinde ve ruhunda viicut bulur. insanin iginde, dogasinda
saklidir diyebilirim. insan yeri geldikge romanla bitiinlegir, okur-
yazar, bilinclenir ve guclenir.

Roman, cocuklar ve gencler basta olmak uzere hemen her
birey Uzerinde Gnemli iglevi vardir. Bireyin biling diizeylerinin
gelismesine, okuma zevkini tatmasina, duygularini agiga vurma-
sini, yagami paylagmasina, kilturlesmesine... dolayll da olsa
katki saglar.

Roman, ¢ocuklar tzerinde farkli etkiler biraktigi gibi yakin ve
uzak cevrede olup bitenlere hakkinda bilinglenmelerini de
saglar. Roman konulari genellikle gercek ve gercege yakin
olaylan igledigi bilinmekle birlikte hayal dinyasina da zorlamak-
tadir. Son yillarda Harry Potter tiru Gretilen bilim kurgu romanlari
ise gerceklerin Otesine cikarak cocuklarin diusunsel - hayal
dunyalarini farkhlagtirma adina yazildigi gibi toplumlan farkii
kulvarlara cekme ve maddi acidan kazang saglamaya yonelik
uretildigi de bilinmektedir.

Roman agirlikii olarak yaganmig olaylan olumiu yonleriyle
aktarmaya calighdi gibi bir takim olumsuziuklan acima, inang ve
siyasi yone cektigi de gorilmektedir.

Cocuklarin zihinsel geligim 6zelliklerine bakigimiz zaman 7-
11 yas arasinda; olaylan algilama, kavrama ve 6grenmede somut
nesneler Uzerinde daha kolay ogrendikleri, 11-15 yas arasinda
ise zihinsel geligimleri olaylan yari somut ve yari soyut ogrendik-
leri bilinmektedir. Bu varsayimdan hareket edildiginde cocuklara
yonelik dretilen romanlar yakin cevreden hareketle somut
nesnelerle bezeli olmali ve gercek ve gercege yakin bir icerikleri
bezeyerek sunmalidir.

7-11 yag grubu cocuklarin roman okuma yonuyle zihinsel
gelisimleri fazla elvengl olmasa bile dogal yagsam ve dogal
olaylarla orintiili oimalidir. Yag duzeyi ilerledikce dogal yagam
ve doga druntisuyle birlikte insan iligkileri, insanin ruhsal durumu,
yasamin carpikligi, insan yagamina olumiu izler birakabilecek,
dogruluk, duriistliik, adalet, sevgi, sayg: gibi deger yargilarini bir
ders verir gibi degil Gisti kapali bir bicimde de verebilmelidir.

Romanlar genellikle ginlik yagamda cogumuzun bakip go-
remedigi, insan ilikilerini cekici, akici ve duygusal bir baglamda

aktarmaktadir. Bu aktarma igleminde yazarin kendi yagamindan
kesitler oldugu gibi cevrede yaganan olaylan ve olgulan iyi bir
gbzlem ve analiz yaparak ve anlatir. Yazmada yazarin yetenegi
onemli yer tutmaktadir. Anlatma yetenegiyle ilgii olarak yeri
gelmigken kisa bir animdan s6z etmek isterim. 1970 yillarda
yuksek 6grenimde ogrenci iken, cocukiuk yillarimin bir kesiti icine
alan; ovadan-yayla yaptigimiz go¢ ile yayla gunlerini kapsayan 60
sayfalik ‘Gogebe’ isimli bir cocuk romani yazdim ve sinif arkadag-
lanma dagitim. Arkadaslanm dan biri (Y.igacan) birkag gin
sonra bana, “Seni kutlanm arkadag, bir go¢ olayim 60 sayfaya
yazmigsin. Benim yasamim cok carpict ve dolu dolu gecti.
Disunuyordum, yagamimi kaleme alip yazsam 500-600 sayfalik
bir roman olur, diye bir gin oturup yazmaya bagladim. 15-16
sayfa yazdigimda anlatacak bir gey kalmadigim, gordum,”
demisti. Bazi 0zIU sozler var yeri geldikce sOylenir. Yazmakta her
baba yigidin isi degildir. Yazabilme yetenek, kiltir ve sozel-dilsel
bir zeka igidir.

Erenlik ¢agi icine giren cocuklar kargi cinse agir ilgi duyar.
icinde agk, sevgi ve doganin gizelliklerini iceren romanlari
okumayi daha cok ister. Fazlaca orselenmeyen adalet duygulari-
ni etkileyebilecek olaylardan etkilenirler. Iyi ile kétiinin yansinda
iyinin kazanmasini, yoksulla varsiin agk Oykisunde yoksulun
Ustin cikmasini isterler. Duygu ve diginceleri hep iyiden ve
zayiftan yanadir. Dinsel inancin farkli yanlarini romani cocuklara
agilamak isteyenler cikabilmektedir.

Toplumsal kiilturle birlikte teknolojik geligmelerin de romana
yansidigi gorulmektedir. Televizyon, bilgisayar, video, kamera
gibi gorselligi on plana gikaran araglar romanin icine girdigi gibi
romanin okunmasini da etkilemektedir. Etkili bir film sonrasi bilim-
kurgu tiiri roman yazildig gibi.

Roman okumak, felsefi bir kitabi okumak kadar sikici degil.
Felsefi bir kitabi okuyanin egitim ve kultir dizeyi okudugu felsefi
alana yakinlik gdsteriyorsa, o kisi okumaktan zevk alabilir. Fakat
roman bireyin zihinsel geligimine yakin duruyorsa romani herkes
severek okur.

Cocuklar icin yazilan roman, cocugun zihinsel, sosyal ve
duygusal geligimine uygun oldugunda, severek okurlar. Cocuklar
icin yazilan romanlar:

*Cocugun zihinsel, duygusal, sosyal gelisimine uygun olmali.

*Dil ve anlatimi anlagilir olmali ve gocugun sézciik dagarcigini
fazla zorlamamali.

*Yakindan-uzaga, somuttan-soyuta dogru cocugu Yyolculuga
cikarmali ve gocuga gore olmali.

*Digunme ve hayal glicinu geligtirmeli.

*Sonu bitmeyen ve merak uyandiracak kesitlere yer verilmeli.
*Agirhikh olarak yagamin gerceklerini iglemeli.

*Konular doga ve dogadaki canlilann yagamini ve aralanindaki
iligkileri icermeli.

*Romanlarda korku, baski, siddet, kin, inat gibi olumsuz olaylara
yer veriimemeli.

*Romanlarin iceriginde sevgi, saygl, arkadaslik, isbirligi, paylas-
ma, yardimlagma gibi degerier Ustu kapali bir bicimde akfariima-
lidir.

Cocuk romanlarinda bulunmasi gereken Gzeliikler bunlaria
sinirh olmayip bagka 6zelliklerde siralanabilir.

Cocuk ve roman sdzcukleri farkli anlam icerseler bile 6zunde
birbirini tamamlayan ve derinligine etkileyen unsurlardir. 57
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KIS YORGUNU

Uzak lkelerin fethinden geldik,

Bir bilsen, ne kadar yorgunuz.
Sonsuz yanginiar yiyen,
Daglanmis ormanlar gibi yiregimiz.
Hep bir kig giinii huz'runu ozledik.

Bir mavilige kayar,
Kapandi kapanacak gozlerimiz.

Harlayan bir soba vardi digimiizde,

Kestaneler patlar, 1giklar kohne tarabalan yalarken.

ok uzaklarda bir rmak akar:
Korkmayin; bizim daglarin kurtlaridir onlar.

Biz, kediler gibi uyuyacaktik..

Ne ¢abuk sikildik boyle,

Zemheri, igimizde toz duman,

Yeniden bahara agilan kapilar arar olduk.
Dort yanimiz duvar ve kor kilitmis oysa,
En akill segimlerimizdi sorarsan,

Surlar ordik yaregimize,

Anlamsiz bir mri uzattikga uzattik..

Kis yorgunuyum, bir kardan adamim artik.
Sakallanm mavi bir buz,

Biiyir yalnizhigim,

Nasil korkardim erimekten, bilmezsin;
Oysa erimekmis kurtulus,

Yetmedi gunegimiz,

Buzdan yasamiara tutsak kaldik.

Cekilsin artik bulutlar ve kar,

Bir eski evde kapilar gicirdasin ,
Azicik aralansin bahara,

Uzun yagmuriaria yikansin her yer.
Gunegler pesinde degiliz artik,

Bir minik kardelen dogsun yeter.

Arsiz bir giplaklikta oylece donakaldik.

Roman DOSYASI!

Nurten ALTAY
r yuzyll bir devrimle gelir. Bu yizyilin devrimleri

Eeneﬁk sifrenin gozimi ile Internet olmugtur. Yagam
devrimsel degigimlerin efrafinda yeniden bigimlenir. Geri
kalmig tlkeler teknolojik devrimlerin yaraticisi ve yaratima-
sinda katkisi olmadigindan bu degisimleri dolayli olarak yagar.
Ancak ayni diinya gezegenini paylagtigindan, tim dinyadan
ayri, kendi yoriingesinde yagayamayacagindan da bilim ve
teknoloji Giretmese bile bu degigimierden etkilenir.

Bunalim sureglerinin driini olan roman, refah toplumla-
rinda sirecini doldururken yerini her tirli teknolojik olanag
kullanan gorsel agirlikli sanatlara birakiyor. Evrimlesme
surecini geriden izleyen bilimsel gelismeleri yetersiz ginluk
sorunlarini ¢oziimleyememis foplumlarda ise siirecini doldur-
may: beklemede. Giinkii bu foplumlarda biraz da higbir tarafa
ait olamamanin verdigi ortada kalma bir durum ile yazarlar yok
olmugtur. Yeni yapilanmanin yarathigi yeni sanatgi kimligine
ulagamayan, ancak eskisi de olamayan, eskilerin edip dedigi
yazarlar yok gunimizde. Dis dinyasini geride birakan
belgesel agirikh diyebilecegimiz kurgusal romanlara rastlyo-
ruz . Oysa yazara sanatgi kimligini veren onun digler diinyasi
ile toplumlan yeniden yaratma, donigtirme gabasidir. Bir
insanda sanafgl kimligindeki bu deger olsa bile gaginin
gergekleri bu kimlikle ortaya gikmasini onliiyor.

Gelelim bizim gibi geri kalmig foplumlara. Kagit tiketimi-
nin azligi okumanin da az oldugunun gdstergesi. Yagamin
oncelikli sorunlanni, yasam igin gerekli gereksinmelerini
gozumleyemeyen toplumlarda okuma dizeyinin yiksek
olmas: ya bireylerin yaradiliginda bir okuma tutkusunun
olmasi ya da bunu aligkanlik haline getirmesi ile olasidir.
Ulkemizde sayisal veriler bu segeneklerin olmadigini gosteri-
yor. Bir romanin sanatsal kimligi nasil gikar ortaya? Okuyucu
ile ayni diinyay! paylagarak, okuyucuyu etik ve diger degerler-
le ileri bir gizgiye donugtirerek, okuyucunun yagami degistire-
rek. Bunu da dilini etkili bir bigimde kullanmasi gergeklestirir.
Her yurttag anadilini dogru kullanma yikimladir, ancak dili
dogru ve etkili kullanmak sanatgilanin igidir. Gindmaz Tarki-
ye'sinde gok okunan bir yapit ya cinsel sémirili pasajlar
tagtyor ya da ulusun kabul goren degerlerine saldiriyordur.
Sanat kimligindeki yapitlar ise alt siralardadir. Niceligi az,
niteligi gok olan bir okuyucu kitlesinin ise adi gegmez, belirle-
yicilik listelerinde.

Bir ulkenin yazar olmayan yazar, eger siyasal etkenlerle
belirleniyor ve adiller bu élgatlerle veriliyorsa bu romanin tim
dinyada da bittigini gosterir. Sanat, etigin, sevginin, insanl-
gn, insanin koruyucusudur. Biz diinyadan gider olduk, derken
kalanlara bir insan kimligi birakandir sanatgi. Ulkesinin
sorunlarini  dile gefiremeyen, zorbalara kafa tutamayan,
sevdalarina sahip gikamayan, emperyalizme meydan okuya-
mayan sanatgi mi olurmus? Ulusunun dilini degil etkili, dogru
bile kullanamayan, varligini borglu oldugu bir kimligin bagina
kitaplarinda kuglan pisleterek vefasizlik 6rmegi olan, ulusuna
iftira atan bir kimlik ne olur? Olsa olsa Nobel'e aday olur. Biz
bunlara Nobel alamazsiniz demiyoruz, sanatgi olamazsiniz

diyoruz. 5
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Oykiiniin Kumass
Mehmet GULER

~ ykiiden baska kumas olan yazinsal tiir var midir,

O bilmiyorum.

Dikkat ederseniz, éykiyu tamimlayanlarin hemen hepsi
ne yapip ediyorlar, Oykiyi romanla karsilagtiriyorlar.
Aslinda kargilagirma degil bu; oykuye bir rakip, daha
dogrusu “kuma” bulma gabasi. Siirin, tiyatronun, deneme-
nin, ne bileyim masalin, destanin bdyle bir kumasi yok.
Ustiine kuma alan, daha gok kumasi konusulan dykiiden
daha falihsiz bagka yazin tirleri var mi?..

Oykiiyle romanin kargilastinimasi, daha dogrusu oyka-
niin stiine kuma bulunmasi ne katar 6ykiye? Oyki adina
bunu bir sans mi saymak gerekir? Bu iligkilendirmeden
oykanin kazamimlari var midir? Yoksa dykiden neleri alip
goturur? Dogrusu Gizerinde diginmeye deger.

Oyki adina olumlu bir bakis dedil bu. Oykii izerine
kuma aramaya kalkigmak, basta oykiyu kigiftir. Romam
yuceltir mi, orasini  bilemem?

Romanin 6yku uzerine kuma kabul edilisi Orhan Ke-
malin taniminda bile agikga goriliyor: “Hikaye, bende
romana gegigte bir merhale oldu.” Orhan Kemal, her
seyden énce bir vefa adamidir. Oykiiniin en igten dostudur.
Yazin dinyasina siirle, ardindan oykiyle girmigtir. Boylesi
bir kalem erinin 6ykiyi "romana gegiste bir merhale® olarak
goérmesi oyki tarafindan hog goriilebilir mi?

Oykii, romanin bir minyatiird, alt basamag: olarak ka-
bul ediliyor genelde. Ik kalem aligtirmalarinin Gykiyle
yapilacagi, ustalagtiktan sonra romana gegilecegi gibi
genel bir kani var. Pek ok yazara bakin, edebiyata dykuyle
girmig, sonra da romanda karar kimigtr. Orada bagarh
olduktan sonra da doniip bakmamuglardir ykunin yiizine.

Yazarlarda goriilen roman sevdasi, gizli bir bigimde
okurda da var. Tugla gibi kalin kitaplar, uzun soluklu yapitiar
ona daha albenili geliyor. Kitiiphanesindeki kitaplarin
niteligiyle degil de niceligiyle ilgilenenler gogunlukta. Boyle
olunca yozlasma ivme kazaniyor. Kalin kalin romanlar
okunmak igin degil, raflan doldurmak, evin bas kosesinde
kintmak igin var olmaya bagliyor. Roman alanini geniglettik-
ge oykuyu sikighiriyor, giderek onu yok ediyor.

Bir dykici, nicelige sevdali okurlarin derekesine digtu
mi koti. Yazma konusunda kendi iginden gelen sesi degil,
okurlardan gelen sesi dinlemeye baglamistir artik. Yazin
diinyasinda popiilizme digmektir bu. Nitelikten gok nicelige
onem vermektir. Tecimselligi, unii erek olarak segmektir.
Tam bu kazanimlar-eger kazanimsa- dykinun ustinden
yapmaktir.

Yazin dunyasina oyki sevdasiyla giren, o basamagi
giktiktan sonra tecimselligi 6ne alan Oykiciler var. Tecim-
sellik dykiuden gok romanda gizli. Ik ilan-1 agki oykiye
yapan, kisa siire sonra etli butlu, pembe bez tenli romana
sevdalanan yazarlan oykii bagiglamaz. Ustine kuma
getireni kim alkiglamigtir ki oyki alkiglasin?  Acemilik
donemini oykiye, kalfalik donemini Gyku/romana, ustalik

dénemini romana ayiran yazarlarin balik etli son sevgilile-
riyle ovunip galim satmalarini ilk agklarina bir ihanet olarak
gorayorum.

Agik soyleyeyim ki romani severim. Hem de ilk gz ag-
nm Oyki kadar severim. Ama kumalagan romani sevmem.
Ayni anlayigla dreten yazari da. Belli bir kugkuyla bakarim
onlara. Yazar da roman da birilerinin hakkini yemisg, sonra
da gelip bagkogeye oturmus gibi gelir bana.

Oykilyle yazin diinyasina girmis biri roman da yazamaz
mi. Uzun solugu, uzun kurgulama giicii buna elveriyorsa
romanin genis sulannda kulag atamaz mi? Elbette ki atar.
atmal da. Ama ihanet derekesine varan bir vefasizlik omegi
vererek degil. Oykiinin sirtindan romana pirim yaptirarak
hig degil. Roman da, 6yki de kendi yataginda geligmeli.
Birbirine kuma olmadan. Birbirinin hakkim yemeden. Ta ilk
gunden itibaren Ustime kuma gelecek korkusuyla yagayan
bir 6ykiyu mutlu saymak olasi mi? Bagka turlerin boylesi
bir korkusu yok. Bu korku dykiye 6zgi. Bu ylizden sans-
sizdir oykii. Sonradan kuma gérmig evliliklerin hangisi
sanslidir ki dyku sansh olsun.

Oykii-roman iligkisinde hep Gykii kaybediyor gibi geli-
yor bana. “Az nereye, godun yanina" ormegine benziyor.
Oykiiden kesilip romana ekleniyor pek ok sey. Oysa
bagimsiz iki tur bunlar. Sanssizligi romandan daha az
oylumlu olmasi. Ustelik 6ykii romana gére daha yash.
Bunlari doguran tarihsel kosullar da farkli. Oyleyse, dykii
romanin golgesinde fanimlanmamali, bagimsiz bir tir
olarak ele alinmali. Oykii tam anlamiyla bagimsizlasamadi-
g1, romandan sinirlarini timden ayirmadigi, aradaki gemileri
yakmadigi sirece, romana gegmek isteyen yazarlann ilk
kalem alighrmalan olarak gorulip duracaktir. Romanin
golgesinde kalacaktir. Ustiine gelecek kumayi bekleyip
duracaktir. Bu da oykiinin agagilik kompleksini geligtirecek-
tir. Yasanan genelde bu.

Goriilen o ki, her yazinsal tiirin kumasi yok, ama oy-
kinin var. Hem de efli buflu. Alimh, vamp bir kadin.
Kendinden zayif, kiigiik goziiken dykilye hig acimayan bir
kuma. Bu yuzdendir ki pek cok oOykinun evini ykmis,
ocagini sondurmistir kumalagan roman.

Ustiine kuma getirilen 6ykii kolay kolay belini dogrul-
tamaz. Kumalar daha gok sevilmek eregiyle alinirlar. Geng
bir kuma doyumsuzluunu yasayan romanin, sevgilisini
bazi geceler dykunin odasina gondermesi beklenemez.
Ornegin, Yasar Kemal'i, Adalet Agaoglu'nu, Selim lleri'yi bu
saatten sonra yeniden Oykiiye kazandirmak kolay midir? lyi
bir oykiici olan Cemil Kavukgu'nun romanla kinigtirmasini o
guzelim oykiler alkiglayacak mi?  Kursun yatagindan
gikmighr arbk, geri donmez. Amat6rlikierini Gykiye,
ustaliklarim romana ayiran bu ve benzer yazarlarn oyki
diinyasinin saygiyla, minnetle anacagini sanmiyorum.

Bir yazar, oykiiyle mi girdi yazin dinyasina, yine oy-
kiiyle gtkmali derim. Hem de amatorlik ruhunu hig yitime-
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den. Tomris Uyar bunlardan birisiydi. Tim yazinsal tiirler
gibi oyku de sevildikge, uzerine titrendikge giizellesir. Terk
edilerek, ustine kuma gefirilerek, degigiklik olsun diye ara
sira da donip yatagina girilerek o sevilmez. Sevgisizlik de
onu gelistirmez. Genelde ilk goz agnmizdir dykiler. Onlarn
gocuk doguramamig yash, digi digiuk kadinlar derekesine
diigiirmek, istlerine kuma getirmek bir haksizik. Oykiyi
bu derekeye digirenleri gordigimde, Oykiyle roman
kardeg degil de iki kuma mi yoksa dedigim anlar gok oluyor.
Haksizliga, vefasizliga ugramig Oykunin sessiz agidini
duydugum anlar da..

Sonradan romanla flort edip, bu alanda da basarili ol
mug, ama yine de  dykici kalmig bir Sait Faiki, Sabahat-
tin Ali'yi bugtinki yazin dinyamizda bulmak o kadar zor ki.
Oykii'niin bu kadar sansi da olmasa, kumalar tiimden yiyip
bitirecek onu...

OYKUYLE ROMANI YARATAN GERGEKLER

Cagdas oykuyu “halk oyki gelenegine baglamak ne
kadar yanligsa, o gelenekten koparmak da o kadar yanls
geliyor bana.

Halk oykileri, XV ve XV1. yiizyllda sahneye gikh ve
daha oOzgur donemlerde destanlann yerini aldi. Halk
oykulerinin en gelismigi, en lirk olani, Oguz Tirklerinin
Kuzey Anadolu'da yarattiklani Dede Korkut Oykileri'dir. Bu
oykulere Koroglu, Kerem ile Asli, Asik Garip, Leyla ile
Mecnun, Tahir lle Zohre, Elif ile Mahmud, Asiman ile
Zeycan, Kan Kalesi, Hazreti Ali'nin Cenklen... gibi halk
oykulerini de ekleyebiliniz. Bu dykileri koleci, feodal donem-
lerde halk dogurdu. Kapali ekonominin sozli Grunleridir
bunlar.

Burjuva sinifi, Amerika'nin bagimsizligindan, ozellikle
de Fransiz Ihtilal’nden sonra aristokrasiye kargi rgutiene-
rek var olmusg, tarih sahnesine gikmigtir. Bu sinif, bireyin
hak ve 6zgurliiklerini savunmusg, “kast” sistemini yikmigtir. O
zaman ilerici olan bu sinif, bireyin 6zgurlagini laik, demok-
ratik, gagdas bir anlayigla savunmugtur. Bu sinifin ilerici
konumu, yasam kargisinda yaratici tavrinin ortaya gikmasi-
na da neden olmugtur. Romanin dogmasi bu sinifin tarih
sahnesine gikmasiyla baglar. Ginki romanin dogmasi igin
orada yiuksek bir sinifin olmasi, yazinsal yaratyr tim
boyutlaniyla ortaya koyacak bir dilin geligmesi, basim
olanaklarinin var olmasi(roman gibi uzun bir yapit ezberle-
nemeyecegi igin) ve bireyin gergek anlamda ozgirlegmesi,
egitimli bir okur katina gikmasi gerekiyordu. Romanin
dogu toplumlarinda gikmamasinin temelinde yatan ekono-
mik ve sinifsal neden igte bu alandaki gen kalmighgidir.
Romana, aydinlanmaci felsefenin aydinlamaci Grini olarak
bakmak da yanlig olmaz.

Romanin Dogu toplumlarinda gikmamasina kargin,
halk dyklerinin Dogu toplumlarinda énemli bir yer tutmasi,
bu iki yazinsal turiin farkh dél yataklarinin oldugunu, farkl
kanallardan aktigini disindarmiyor mu?

Thomas Mann, bu konuda soyle diyor: “Romani bigim
ve kiiltir tarihi bakimindan destanin feodalizminden ayirip,
onu gagimizin en onde gelen sanat bigimi, modem sanatin
kalibi halinde sokan da, halka yakinligi ve dogustan
demokrathigidir. Romanin 19. yy.da Ingiltere’de, Fransa'da,

Rusya'da ve bagka bazi iilkelerde sasirtici bir parlak devir
yasamasi rastlanti degildir. Bu, romanin, ¢aga uygun
demokrathigi ile modem hayatin anlatim gabasina tabii bir
sekilde uyusu, kendisini gagin temsilcisi sanat bigimi
saydingi, foplumsal ve psikolojk konulara tutkusuyla
baglidir. Roman, modern sanat eseri olarak, ‘siir’ basama-
gindan sonraki ‘elegtirme’ basamagini temsil eder. Roma-
nin destana kargi durumu, ‘yaratici bilincin’, bilingsiz
yaratma'ya kargi durumu gibidir.”

Roman "yaratici bilinci® temsil ederken, destanin "bi-
lingsiz yaratmay" temsil ettigini séyliyor. Peki, halk
oykilerini(hikayelerini) hangi kategoriye sokmak gerekir?
Destanla roman arasinda durdugu igin, olsa olsa "yan
bilingli bir yaratmadir” o.

Tirk kiltara "halk hikayeciligi® agisindan oldukga var-
sil. Destan gagindan gikan Tirk toplumu, uzun bir donem
halk hikayelerini Gnemsemig, onlari adizdan agiza tagiyarak
igleyip geligtirmigtir. Bu hikayeler bize Bat'dan gelen
modern dykiye onculik etmemigtir. Ama onun gelismesinin
ontine set de gekmemigtir. Hatta belli bir kolaylik bile
saglamistir. Tirk oykicalaginan ilk yillan  Bati'dan alinan
medern Oykuyle, halk hikayelerinin birbirine agilanmasi,
emistirimesi bigiminde gegmigtir.

SONUC

Modern oyki bize Bati'dan gegmigtir. Romanla oyka-
nin kiltirimize eklenisi at bagi birlikte gider. Bat'da
6ykinin tarihi romanin tarihi kadar eskidir. Bu iki tir zaman
zaman birbirinden etkilenseler, kesigseler de bagimsiz
geligirler. Herkes kendi kosullarinda kendi yatagindan akar.
Sirf kiiglik oylumlu oldugu igin Gykiyu romanin gomezi
durumuna disiirmek, bir biyik dlkenin kigik dlkeyi
yagmalamasini seyretmek gibidir. Oykii, romani dstiinde
kuma gibi gormedigi, 6zgurlik bayragini dalgalandirip kendi
sarkisini soyledigi zaman, kusku yok ki daha saglikli
geligecekiir. Bu bagimsizlik Gykiye yarar sagladigi kadar
da romana yarar saglayacaktir. Ezen, somiiren tlkenin
haksizlik sendromundan kurtaracaktir onu.

Mehmet GULER
1944 Sivas/ Gepni dogumiu. Gocuk
Edebiyati yazar. Turkge Ogretmenligi
yapti. 1970°den bu yana, agifligi
cocuklara yonelik otarak yirmiden fazla
kitabi yayimiand.
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Veysel DIKMEN

nin aristokratligi ve o6lumsizligi onun dinyaya
bakigindan gelir. Stendhal, "Roman yagama tutulmug
bir aynadir” der. Aynanin yansitigi sey, genigledikge,
derinlestikge anlam kazanir. Roman, yalnizca yagamin
yuzeysel sunumlarini o bize yansitmaz; o soze dokileme-
yen, ruhsal labirentlerin igerisinde gezinerek gizemli nokta-
larina ulagir, yagamin anlamini da sunar bize. Roman bir tar
biyictdir. Bilinemeyeni senin yapan bir ruh gezgini.
Roman insan ruhunun kutsal kitabidir.

* Adina ne denilirse denilsin ister merak, ister yaratma
glidist, isterse yogun emege dayali iggilik; roman insanog-
lunun kendini kegfetme seruvenidir. Roman insanoglunun
diigii, sevgi dolu bir yagam yaratma gabasidir. “Yaratilan bir
diinya, yasanan bu dinyadan daha mutiuluk, barig ve sevgi
doludur.

* Gegmigin romancilan tipki Tann gibi kendi peygam-
berlerini yaratarak topluma ve insanogluna onderlik edecek
tiplert yarathilar. Oysa post-modern edebiyat kapitalist
somird ve globallegsen diinya dizeninde insanoglunu
toplumun igine gomdi. Toplum yiiceltilicken insanoglu yok
edildi. insanin yok edildigi makinelesmis toplumlann artik
onderlere, kahramanlara ihtiyaci yok. insanoglu kapitalist
dinyanin bir diglisi ise, postmodern roman insam da
bozulmug, degistirimis ve siliklestiriimis bir golge gibi
duruyor kargimizda.

* Yazar tipki Tanr adina séylemi olan peygamber gibi-
dir. Peygamberler belli dinlerin sozcileridir. Oysa yazar
evrenseldir, iklar, dinler Gstidar. Diinyanin neresinde
olursak olalim, hangi dine inanirsak inanalim, o tanrilar
dagindan tiim yerylzine seslenen bir Zeus'tur. O insanliga
yonelik soylemleriyle Tann stidir. O yeni peygamberler
sunarak toplumun bloklagmasini, bolinmesini yiregine
sindiremez. O bitiin insanlan seven gergek bir babadir. O
somirayu, savaglan, nefreti korukleyen degil, sevginin
taglarindan bir sevgi mabedi yaratandir.

* Topluma kargl soylemi olmayan kisi yaratan degil,
tretendir. Gegmisin tozlu raflarinda birakilmig, “sanat
toplum igin mi sanat igin mi?” sorusu aslinda hep giincelligi-
ni korudu. Postmodern edebiyat somut insanogiundan soyut
insan tiplemeleri yaratti. Somiren dizene, soyan sisteme
kargi durmamasi igin. Postmodern edebiyat yapay bir
diinya, sahte kahramanlar yaratt. Oysa toplumcu gergekgi-
lik diinyayr yaganilabilir hale getirebilmek igin biyik mica-
deleler verdi. Diinyay! yerytizi tannlarinin at kogturdugu bir
alan olarak gormek yerine dinyanin yalnizca insanogluna
ait oldugunu haykirdi. Yazar dinyayr sémurenlere, zulme-
denlere peskes geken post modernizmin sahte peygamber-
lerinin kargisina gikan; insanogluna sahte peygamberlerin
kanh elleri yerine, sevgiyle yikanmig temiz ellerini sunan
kisidir.  YeryUzinin tim kotilikleri kargisinda susan
Tanri'min kargisinda insanogluna seslenen, ona karsi gikan
tek kisi soylemi olan yazardir.

* Yazar, yeni bir gergeklik, yeni bir diinya, sevgi dolu
bir insan yaratmazsa neye yarar? insanoglunu dinyani
tapiimaya layik en biyik varligi; dinyay o yice varliga
sunulmusg gergek bir cennet olarak gérmiiyorsa neye yarar?
Kendi yarattigi sevgi ve dis dolu bir dinyanin Tanrisi
olamiyorsa neye yarar? Kapitalist dinyanin var ettigi zulim
makinelerinin kargisinda o da susuyorsa neye yarar? Kendi
korkularinin yarattigi yel degirmenlerine saldirmaktan bile
korkan bir Donkigot degilse neye yarar? Agliktan aglayan
gocuklaninin sesini duyamiyorsa neye yarar? Din adamlari-
nin pesine fakilip dinyay! yeni bir din savagina, yeni bir
Hagh Seferine hazirlayan sahte inanmiglarin pesine takili-
yorsa neye yarar? Neye yarar, kendi yarathigi yeni tanrilara
tapiyorsa?

* Romanimizda 40 Kugag: insami aradi, 6zgirlugi ara-
di. Onun izerine sivanmig gegmigin kiillerini silkeledi,
insanoglunu kozasindan gikarmaya, insan olmanin nedeni-
ni, niginini sorgulamaya basladi. Varolusun nedeni igenisin-
de 6zgir olmanin yollarini aradi. Kendi kiillerinden dogan
Anka kusu olmay: dugledi. 68 Kugag ise, diizeni, sistemi
sorguladi. insanogluna nasil 6zgiir ve sémirisaz bir dinya
yaratinm diye kavga verdi. Kapitalist diinyanin kargisina
sosyalist bir bilingle, devrimci bir ruhla gikti. Yeni bir diinya-
nin ancak uretime sahip olanlarla, iggilerle kurulabilecegine
inandi. Fagist diinya dizenini, devrimci iggilerin yikabilece-
gini  soyledi. Mevcut dunyanin papazlarin, imamlarin,
hahamlann diinyas: degil, dretenlerin diinyas! oldugunu
soyledi.

* Gunimiz Tark romaninin yolculugu nereye?

Nereye mi? “Meghule giden bir gemi kalkar bu liman-
dan.” Aslinda bu gemi goktan yol aldi. Ya da zorunlu bir
yolculuga gikaridi. 1923 Kemalist devrimlerinin bugiin
zaafa ugratiimasinin en biiyiik nedeni gerici diigiincenin
korunmasi, Mustafa Kemalin yol arkadaglarinin onun
olimuna firsat bilip hemen yol ayrimina girmeleriydi.
Mustafa Kemal'e arkadaglari hic ama hig inanmadilar.
inansalardi onu sagken onaylar gorinmezlerdi.; o devrim-
ler sirer gagdag bir dinya yaratilirdi. Mustafa Kemal'in
arkadaglar 1950°den itibaren once ekonomik diizene sirt
gevirdiler, sonra liberal ekonominin bir neferi oldular. Once
ekonomik diizen bozuldu, ardindan kiltirel diizen. Toplum-
cu gergekgi yazarlari, John Steinbeck'leri  William
Faulkner'leri, Erskine Calwelleri kendi ulkesinde silen
Amerika'nin somiri duzeni Tarkiye'de Nazim'lari, Sabahat-
tin Alrleri, Orhan Kemal'leri, toplumcu gergekgi yazarlar yok
etti. Koy Enstitilerini kapatti. Ulkesine sahip gikan aydinlan
yok etti. Yerine Demokrat Parti iktidariyla birlikte ABD'nin
post modern edebiyatini getirdi. Konusan, direnen, soran,
sorgulayan foplumcu yazarlar yerine kelimelerle gevig
getiren yazarlar getirdi. Kurulu dizenden yana, onunla
oOzdeglesen, susan, konugmayan, sorgulamayan yazar
tiplern yarath. Gergek yayinevlerinin kargisina biyik
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sermayenin destekledigi devasa yayinevler kurdular.
Toplumcu gergekgi yazarlan onun keski makinelerinde
kesip bir kenara attilar. Vitrinleri diizene muhalif, sistemi
sorgulayanin, iskence goren kitaplar yasaklanan yazarlar
yerine, beyni beslemeyen, sadece goz boyayan renkli basin
sayfalari ile TV camlanini susleyen fiyakali yazarlar arettiler.
Toplumun kargisinda yagama donik sdylemi olmayan
mevcut dinyay! yok sayip fantastik bir diinyanin sozcileri
olan dugleriyle, gergek disi konularyla toplumu uyutan
masalci nineler, dedeler yarattilar. Kendi tapinaklarini,
putlarini kendileri yarattilar. Yayin organlariyla da bu putlara
tapinacak muritlerini gogalttilar.

Yeryuzunde insanlik tarihi ile birlikte gok putlar yapildi,
gok putlar kirildi. Birgok peygamber gelip gegti. Biyuk
goguniugu unutuldu. Sistemin sézcileri olanlar sistemle
birlikte yok olurlar. insanoglunun karsisinda olanlar da onun
yuceligi kargisinda yok olurlar. Bilimi ve akli yok sayanlar
zamanla yok olurlar. Gergek dinyaya sirtini donenler
golgelerle birlikte yok olurlar. Reklamin yarathgi sahte
kahramanlar zamanla yok olurlar. Hammurabi kanunlarinin
adaletiyle ruhlari beslenenler yasar; Babilin asma bahgele-
riyle beslenenler ise unutulurlar. Akla tapinanlar sonsuza
dek yasar; duzenin sarabini igenler tath dig gorirler ama,
aclyla uyanirlar....

Aklin 1g1gindaki gergeklik sonsuza dek yasar. Roman
yagam gergekligiyle ne denli 6zdeslesirse o denli anlam
kazanir. insanla ve onun akliyla ne denli kucaklagirsa o
denli gergek olur. Sevgiyi yiiregine bastirarak yola gikarsa o
zaman roman olur. Agk acisini da yagamin cogkusunu da
benliginde barindinrsa o zaman roman nolur. insanoglunun
cennet odili ve cehennem korkusuyla makbul insan
yapmaya galigmayan sevginin i1giyla mutlu ve bang yukli
bir diinya yaratmaya galigan yazar da sonunda Tanr olur.

28.11.2006

~ Veysel Dikmen,

1950 Ayas dogumlu. Ik ve
ortabgrenim Ankara'da tamamla-
di, AU Siyasal Bilgiler Fakiltesi
mezunu.  1973'ten  itibaren
bankalarda ve resmi kurumlarda
yoneticilik yapti. Yazilan Adam
Sanat, Dunya Kitap, Kitap
Gazetesinde yayimlandi. Sicak
Tanndan Soguk Ekmek (1992),
Diiglerin  Sarkisi Yok (1993),
Gozyaglanmi Size Birakiyorum (1996), Bayik Ofifer Meydani
(2006) adh romanlan ve Babionya Sarkidan (2000) adh mitolojik
oykilerden olugan yapiti var.

yasar kemal’e

ben bir yagmurcuR Rusu tanryorum
diinyanin dort yaminda
kanat aipan

2

demirciler garsist cinayeti ni
ve digerlerini
bir o gordii / bin o oldii

3
cukurova yana yana bitmedi

ne agacin ciiriygii Razind
ne baldaki tuz endi

4

kimler geld: gecti : kimi dev Rimi ciice
bir memed crvilend: yiiregimize bir memed

ince mi ince

i)

bir destandir destan
bir Roca yiirek

bir koca roman

>
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BIR ROMANCININ PORTRESI / Samim KOCAGOZ
Asim OZTURK

K onak iskelesinden kalkan vapur, korfezin kirli sulanni
yara yara sizi Kargiyaka iskelesine gotrirken icinizde
sahili kugatan yuksek apartmanlan agamayan bir martinin sicak
asfalfa distiguni duyarsiniz. Sahile cikilacakmig gibi sokulan
vapur, birdenbire yan doner ve iskeleye bildik bir sicakikla
yanagir. Konak'a gidecek yolcularla agzina dek dolu camli
bolmeden insanlar bir bir vapurdan inenleri izlerken, siz de bu
gozlerin umursamaz ama didikleyici bakiglar altinda onlerinden
gecer gidersiniz. Geride golgeleni gdzlerde karanp giden bir iki
goriinti  kalir.Vapur iskelesinin hemen karsisindaki sokaga
girmeyin, palmiyelere uyup yolun ve sahilin solundan yuriyun.
Kendinizi arabalarin saldirisindan kurtarabilirseniz kargi kaldinma
atin. Biraz Once icinizdeki martilara gecit vermeyen yuksek
binalarin kucik kucuk bahgelerinin yanindan yuriyusunizi
stirdirin. Kirletimis ve doldurulmug bir korfezin cigkian ve
inleyiglerinin duya duya yururken icinizdeki guzellik bahcelerine
nasil girilip, cignendigini anlayacaksiniz kentlerde. Yapay yesillikier
bir tarli silemeyecek gercek yesillerin birakip gittigi yesillen. Yeni
adiyla Gime bulvarinin dnine geldiginizde bagimiz kocaman ve
suclu bir topa garpacaktir. iinizde savag alanlarinin kanl Grpertisi,
yillarca cephelerde tuketiimis kusaklann geride biraktiklan acilar
canlanacaktir. Kiylya paralel yurimeyi birakin, hemen topun
namlusunun bir ok gibi gosterdi§i genis ve yuksek binalaria
cevrilmig bulvarda iceriye girin. Kaldinmlarina tirmanarak ¢iktiginiz
yoldan biraz yuruylnce iceride yuksek apartmaniann arasinda
bahceli tek kath, tim kentsel cirkinliklere karg! direnen bir ev sizi
kargilayacaktir. Oniindeki boslukta her gun siri siri cocuk
civiltisi, kicik bir demir kapinin arkasindaki surglyu cekince
ardinizda kalacaktir. Gosterigsiz ama guzel evin bahcesine
girdiginizi anlayinca iginizdeki yabanci sogukiugun yerini sicak ve
hi¢ cekinmeden calabileceginiz bir kapi alir. Dizenli bahcedeki
cicekler ve agaclar uzun yillar yerlerinde kalabilmenin giivencesiy-
le, sevincle geleni kargilar. Tul perdeleri cekilmig pencerenin
ardinda iki goz sizin geliginizi gormiigtir. Hemen ayaga firlayarak
kapiyr aralayip “gel gir' deyisiyle birlikie icerinin sicakligina
biriindverirsiniz. Yiregindeki insan sevgisinin sicakiigi ve tim
gorgusiiyle sizi karsilayan Samim KOCAGOZ'dir. Salonun rahat,
yalin goriintusii, icinizdeki yabanciligi alir gider, pahali olmayan,
Uzerine ofturmak icin alinmig koltukiardan birine yerlesince
duvardaki resimler sanatin ve sanaiginin yagamlarina tanikiikiany-
la, sicak sozciklerle ilk konugmayi baglatifar.

Daha cocukluk doneminde ilkokulu bitirdikten sonra ailesinin
oturdugu Soke ilgesinde ortaokul olmadid: icin 6grenimine belirli
bir siire ara verip izmire gelmesi iki yil sonra olmugtur. Bu arada
stirekli, evde bulunan aile kitapligindan yararanarak donemin
yazarlanni bir bir okumustur. Ozeliikle ilgisini kendi yagaminin da
bir kesiti olan koyi ve koytileri anlatan romanlar ¢ekmigtir. [zmir'de
ogrenimini stirdirdiga yillarda ilk oykalerini yazmaya baglamistir.
Kendisinin de adini animsayamadigi bir dykistyle derece bile
almigtir. Bu yillar Samim Kocagéz'iin birikim ve daha sonra ele
alacag! konulan gdzlemleme yillan olmustur. Yazlanni gecirdigi
Soke'de koyldlerle olan iigkisini kesmemig, onlarin Cumhuriyet
sonrasi yagamlarindaki toplumsal degigiklikleri ozellikle yerinde
gozlemleyerek cok saglikli romanlar ortaya koymustur. Kirk beg
yila yaklagan yazarlik yagaminda unutulmaz oOykiler, unutulmaz
romaniar; bunun da oOtesinde unutulmaz bir kigilikle omek bir
sanatc! tipi cizmistir. Bizim en saglikli romanct ve oOykiicilerimiz-
den biridir desem abarfmamig olurum. Onun romanlarini ve
Oykilerini tek tek ele alacak olursak donemine taniklik eden onuriu

bir sanatgiyl gormis oluruz. Tanikiigi salt gozlemle somutiagma-
mig, bu tanikigindan sonuglar ¢ikarmig, yanniara kendi ulusumu-
zun Gzgun sesini iletmigtir. Onun roman ve Oykilerine anlati
goziiyle bakamayiz, boyle bir yarginin var oldugunu da sanmiyo-
rum. Turk romaninda yerini saptarken bdyle bir tanima girmem
gerekiyordu. Son yillarda Ozellikle okurlann gdézinden amach
olarak uzak tutulmak istendigi, belirli cevreler tarafindan bu konuda
¢aba harcandidi bilinmektedir. Samim Kocagéz'un daha uzun yiliar
okunup Uzerinde ayri ayn toplum bilim dallarinin inceleme
yapacagini saniyorum. Bu nedenle bugin bazi kitaplannin
baskilarinin kitapcilarda bulunmamasini genc kusgaklar icin buyuk
bir eksiklik olarak goriyorum. Kendi toplumumuzu ve Cumhuriyet
doneminden sonra gegirdigi evreleri onun romanlannda bir yasanti
biciminde gormemiz olasidir. Toplumumuzu bu denli kucaklayan
ve degisim siirecini en iyi algilayip veren romanlar ve Gykiler
yoktur dersem olaya yuzeysel olarak yaklagmadigimi iyi inceleme-
ciler gérecekierdir. 1939'da ilk Oykusunu(YARINTI) SES dergisinde
yayinladigi siralar artik Samim Kocagdz, Edebiyat Fakiiltesinde
ogrencidir. Boylece daha Onceden beri yazip yazip bir kenara
koydugu oykiileri dergilerin sayfalarinda okurun ilgisine sunmaya
baglamigtir Ogrencilik yillan ayni zamanda Turkiye'nin de en
karmagik donemlerinden biridir. Daha sonra bu donemi kapsayan
bir romani(ONBINLERIN DONUSU) olaylan ince ve gercekgi bir
yaklagimia irdelemigtir. Bir sanat¢inin yagamindaki olaylan onun
sanatindan ve Urettigi yapitianndan soyutlayamayiz. Samim
Kocagbz de en iyi tanidi§i cevreleri ve donemleri, yagaminin
buytik bir kesitini olugturan donemi, blyuk bir aynadan yansitarak
tum okurlara ciddi bir sanat anlayigiyla sunmugtur. Edebiyat
Fakultesinde ogrencilik donemini bitirip hemen ardindan Lozan'a
gider ve orada Sanat Tarihi ve Felsefe Tarihi derslerine devam
eder. ikinci Dinya Savaginin en yogun oldugu giinlerdir, bu giinler.
Doniisiinde Soke'ye yerlesir ve yazmasini stirdirir. ilk romani BIR
SEHRIN IKI KAPISFni 1942'de Soke'de yazmaya baglar, 19944'te
Lozan'da bitirir. Bu ilk romani o dnem isvigre'de elci olan Yakup
Kadri okur ve kendisini over. Bir kargilasmamizda olayr soyle
anlatti Samim Karagoz: istanbul'daki arkadaslar mektup yazarak
Yakup Kadri Bey'in de isvicre'de bulundugunu ve gidip onu
gormemi istiyorlardi. Gittim elgiligin katibi Yakup Kadri Bey'in
bulunmadigini belirtip beni gdristirmedi, bunun Gzerine yanimda
getirdigim romani ve kaldigim pansiyonun adresini birakarak
aynidim. Bir iki gin sonra kaldigim pansiyonun sahibi bayan beni
telefonla Turk elgisinin aradigini soyleyince sevindim. Yanina
¢agird: gittim, goriistilk ve bana éviicu sozler soyledi. Daha sonra
Samim Kocag0z Turkiye'ye doner ve kitabin bir suretini dosya
halinde arkadaglanna okutur. Cok begenilir ve TAN gazetesinde
yayinlanmak Uzere Sabahattin Ali tarafindan goturulir. Zekeriya
Sertel'le gorigulur ve TAN'da tefrika edilmek Uzere alinir. Kisa bir
sire sonra ikinci Dinya Savaginin etkiledigi bazi gruplar Tan
gazetesini basar ve gazetede ne buldularsa tumini yakarlar. Bu
olaylann ardindan kitap 1948de basilabilir ve bu baskiyi Remzi
Kitabevi yapar. Bu romanin Turk romaninda seckin bir yeri vardir.
Gerek olayin gectigi yillara i1gik tutmasi agisindan gerekse kurgu
olarak roman teknigi bakimindan cok iyi yazilmstr. Kigik bir
kasabadan hareketle Cumhuriyet sonrasi Turk toplumundaki hem
yenilegmeleri, hem de yeniligi yoziagtirnici 6geleri ve kisileri yerli
yerinde bulabiliriz. Kurtulug Savagina katiimayanlarin daha sonra
Kurtulug Savagini veren ve yoksulluk icinde yasayanlara karsi
surdirdukleri davramiglanni okuruz. Kurtulug Savagi doneminde
Ingilizlerle isbirigi eden bir toprak sahibinin, bir kasabanin
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yonetiminde nasil etkin oldugunu goririz. Gergek bir olay
abartmasiz ama sonug ¢ikararak romanlagtiran 0zgun bir biceme
sahip olan Samim Kocagdz, sectigi kisilerde cagdas olmayi,
vatansever olmay yapay bir bicimde sunmamigtir. Oyle saniyorum
ki, romanlarindaki koti insanlari bile severek anlatmig, onlara karsi
ozel bir nefret duymamigtir. Menderes'in tagkinini Onlemeye
caligan bir muhendisin ornek davraniglar icinde kasabanin onde
gelenlerinin tuzagina digmeden dogruyu bulmasi, bu konuda
sonuna dek direnmesi hic de dugsel bir davranig degildir. O
donemin Turk toplumunu, hatta buglnin Turk toplumunu inceler-
ken sanminm Samim Kocag0z'un romanlan ayn ayr acilardan
okunup degerlendirilmelidir. Romanin bir yerinde kansiyla biriikte
cagnli bir aksam yemegine giderken roman kahramanlarindan
Mustafa gOyle der: “Artik kasabamizda hamimlarin kocalarinin
kollarina girmeleri ve birlikte yuriimeleri yadirganmadigindan, onun
koluma girmesine ses ¢ikarmadim.” 1942’ler Turkiye'sinden kicuk
bir kasabay! anlatan bu roman, bugiin yaziimig gibidir. Bugun bile
birgok kasabada, bircok sehirde hamimiar kocalarinin birkag adim
arkalarindan yurimektedir. Bu kisa tiimce bile Samim Kocagdz'iin
topluma ne denli icten ve gercekgi bir bicimde baktigin gostermek-
tedir. insani soyut bir olgu gibi ele almaz, onlan iinde yagadikian
ortam ve dogda ile Oylesine iyi bdtinlestirir ki, hichir zaman
romanlarin ve Oykilerin icinde kahramanlar yadirganmaz, ayn
konumlarda dustinilmez. Sirekli Ureten bir yazar olarak Samim
Kocagdz'i dergilerde izlemek olanaklidir. Son yillarda yazdigi
oOykdler bile Turk toplumunun gercek birer aynasidir. Turk toplu-
munu cok iyi bir bicimde vermig derken, onun bir romanci gibi
verdigini belirtmek isterim. Son yillarda ozellikle seckin yazarlar
okurlann gdzinden uzak tutuimak istenmis ve gegici Ozentili
romanlara yoneltilmigtir. O nedenle elinize aldiginizda birakama-
yacaginiz, severek, icten burkularak okuyacaginiz bir roman ikinci
baskisini  yillardir yapmamigtir. Saninm buginlerde Adam
Yayinlanndan ikinci baskisi yapilacaktir. Amacim bir portre cizmek
ama ona yaragan bir portre cizmek isteyince ister istemez Gznel
kendi yargilanmi yazmadan edemedim. Onu Turk roman ve
Oykistinde okuriann onune tum baskisi bitmig kitaplanyla birlikte
cikarmali ve Uzerinde aynntili bicimde durulmalidir. Saninm
guniimizun sorunlarini daha yillar nceden haber verdigini, bizi
uyardigini gorecegiz. BIR SEHRIN iKi KAPISI romanindan sonra
1954 yilinda ayni yogunluk ve duyarlikta YILAN HIKAYESI romani
gelir. Samim Kocagdz'un yakin cevresini ilgilendiren bir gol olayi
ele alinmigtir. Gol cevresinde bulunan koylerin doga ve insan
iligkilerini degisik kesitierden verir. Olayl tiim toplumun éndne
koyarak daha sonraki yillarda gdliin devietlestiriimesini saglamigtr.
Boylesine buyuk bir iglevi yerine getiren roman gunumuzde gerekli
bir ilgiyle okura tanitiimamaktadir. Romanin girisinde doga ile
insan iligkisi veriliken, romanin gegtigi zamani belilemesi
acisindan cok onemlidir. Toplum kendi icinde sorunlarina yanit
arar duruma gelmigtir. Bu nedenle yeni arayig yollarini denerken
g0l olayr onlar icin bir odak olmugtur. Turkiye'nin belirli bir kesitini
yansitan roman, kendi donemine her alaniyla 151k tutarken,
degisimi ve olusumu da yansitmaktadir. Demokrat partinin kurulug
agamasini ve koylulerin Kurfulug Savagi sonrasi aradiklarini
bulamamak nedeniyle onlarin 0zlemlerini dile getiren bu partinin
etrafinda toplanmalarini anlatir. Golin cevresinde oturdukiar
halde, géli denetimine alan aga tarafindan balik bile tutturulmayan
baskili bir yapidan kurtulmanin yollan aranmaktadir. 1945-1950
arasi Turkiye'si anlatilirken kuclk bir kasabanin yakinindaki gol
cevresinde gecen olaylar secilmigtir. Samim Kocagoz'in romania-
rinda olsun, Oykulerinde olsun emekgi insanlar hep on plandadir.
Bu nedenle onun yapitlarina bir anlamiyla gercek bir yaklasimla
emekgileri anlatan en iyi yapitiar goziyle de bakabiliiz. Gercek
olaylardan yola ¢ikarak olugturdugu yapitlanni kendi sanatgi

siizgecinden gegirerek ona guniin ve gelecegin sorumiulugunu da
ekleyerek okuru en azindan bilinglendirmektedir. Gol(Bafa golu)
uzun yillar cevresinde yasayan koylilerin yagamini etkilemis,
kavgalar, dayak yemeler, tutukevlerine digmeler sonrasi ¢ozumle-
nebilmigtir. Bir konugmasinda, romanin kahramanianndan Ismaili
tutukevinden tim koylilerie birikte davul zuma ile aldiklanni ve
koye gefirdiklerini anlatmigti. OciinGn alinmasini ister ismail'in
babasl, balik tutmak icin ¢iktikian golde aganin adamlan tarafin-
dan yakalanip gotiiriildiikten sonra yedidi dayagin acisiyla. ismail,
bu diginceyi kabul etmez, olayin bdyle ¢oziimeyecegini bilir ve
koyliilere ¢ozim yollan Gnerir. Her romaninda oldugu gibi bu
romaninda da olumiu bir tip, sirekli dogrulan soyler ve dogru
davranir Samim Kocagoz'in. Olaylarin dilsel akigi icinde aniatil-
masindan yana degildir, ona toplumcu o0zle yaklagir ve pekisen
degerler buluruz. Toplumumuzun bir bagka kesitini ele alan
ONBINLERIN DONUSU 1957°de yayinlamir. Samim Kocagdz'un
ogrencilik donemlerini etkileyen |kinci Dinya Savaginin Tirkiye
Uizerindeki, bunun dtesinde universite 6grencileri izerindeki etkileri
islenir. Salt 6grencilerin yasamlanni yansitan bir roman degildir
okudugumuz, ayni zamanda Turkiye’nin giderek ekonomik yapisini
belileyen geligmelerin de ivmesi verilir. O donemde tirmanan
fagizm, Turkiye'deki ogrencileri de etkiler ve onlar arasinda
yayginlik gosterir. Boyle bir ortami anlatirken, tek bir yonuyle olaya
yaklagmayan Samim Kocagoz, sectigi tiplerde yine sicak bir sevgi,
yine donemini en dogru bicimde yansitan bir ilgiyle onlar aniatir.
Yagamin igindeki celigkileri verirken onlan gerek adlan, gerek
yagsama bicimleri olarak yerli yerine oturtur. Bir konugmasinda
romani kafasinda on g yil kurdugunu, oturup on ug yil sonra
kaleme aldigini soyleyince sorumluluk duygusunu daha iyi
anladim. Onun yaptgi salt donemine tanikiik etmekten cok,
donemini yagayan biri olarak gelecek kugaklara kargi duydugu
sorumiuluktu. Toplumun hangi kesitine bakarsa baksin strekli bu
diigiincenin, yapitianini etkiledigini saniyorum. 1962-1963 yillann-
da yayinladigi ve Kurtulus Savagini konu alan KALPAKLILAR
DOLUDIZGIN romaniyla Cumhuriyet doneminin baglangicini
olugturan kesiti vermigtir. Bircok romancimiz Kurtulug Savagi
agamasini degisik romanlannda ele almiglar, ama Samim
Kocagéz kadar olaya derinlemesine inememiglerdir. Uzun yillar
belgelerin ve anilanin taranmastyla hazirianan bu roman, izmirin
isgalinden baglayarak, yeniden kurtanimasini kapsayan sireyi
anlatmaktadir. Salt anlati midir, salt belgelerin yaziya donugturil-
mesi midir bu roman? Kesinlikle bu tur yuzeysel elestirilere kargi
koyacak kadar quclu bir romandir. Onda bugunin gecmige
dayanan koklerini, bugunin sorumsuzca tiketilen degerlerini
bulabiliriz. Kurtulug Savasini kazanan bir suru adsiz kahramanin,
bugin nasil yasadiklanni ogrenmemiz agisindan ve onlann
kurtardigi bu Glkeyi bugin bekleyen soruniar acisindan donip
donip okumamiz gerekir. iste bu romanda da Cumhuriyet
doneminin bir kesiti vardir. ise nasil baslandigini ve nerelere
gelindigini belifemesi agisindan Turk romaninda ve toplum
biliminde onemli bir yeri vardir. Bir bagka degisimi ve donemin
onemii olaylardan birini ele alan iki dikkat cekici roman: BIR KARIS
TOPRAK(1964) — BIR CIFT OKUZ(1970). Yine en cok tamidigi
cevreden yola cikar, Soke yakinindaki Yoruklerin bir kisminin
giderek kogullann degismesi nedeniyle toprak satin alip, foprag
ekip bicmeleri iglenirken, onlann degisimde eriyip tikenmeleri
anlatilir. Toprag1 ekip bicmesini bilmeyen bu insanlanin agikgdz bir
aga tarafindan nasil toprakian ellerinden alinarak tarlalarda coban
ve igci yapildigi iglenir. Bu o donemin genel akigi iginde cok farkl
yerlerde de benzer bicimlerde yapiliyor, kucik toprak sahipleri
gerek su baskinlari, gerekse kuraklik yuzinden, edindigi borclar
odeyemediginden topragini satmak zorunda birakiliyordu. Satin
aldikian topraklan kendi aralarinda bdlisen Yorikler, bir yandan
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da Yorukllk geleneklerini strdurayordu. Degigimin icinde yorulan,
tiskenen, gizel ama ginune yanit vermeyen geleneklerini yitiren
insanlann aci dolu yagami. Iclerinden yapiyi kavrayan biri cikip, su
basmayan topraklan hemen alir ve yil yil diger Yoriklerin foprakia-
rini da kapatir. Artik diger akrabalan, diger Yérukler onun yaninda
toprak igcisidir. Oysa YOrukluk strdurulirken, kendi icinde yasalan
olan bu topluluk, belirli bir esitiik icinde yagamianmi strduriyordu.
Degerlerine bagh toplumiann ya da toplulukianin kisa siirede yap!
degistirmesi biiylik sorunlara neden oldugu gibi, en azindan bir
kusagin bu sorunlar icinde bogulup gittigi donemlerdir. Bdylesine
hizh degigim agikgdzii daha varsil kilarken, az foprakity! yoksullag-
tirmigtir. Buglin bile benzer olaylan yagadigimiz bilinmektedir.
Buytik toprak sahibi giderek birbirinin devami olan ikinci romanda
topragindan kaldirdigi pamugu kendi isletmesinde degerlendirir
olmugtur. Blyuk toprak sahibi kiginin iglerini yiritebilmesi icin
yonetimle nasil i¢ ice olmasi gerekfigi vurgulanmistir. Toprak
sahibi 6nce buyuk ticcar, sonra yerel parti yonetimlerinin bagkani
ve giderek Ulke yonetiminde soz sahibi oluvermigtir. BOylesine
gercekci bir yaklagimla verilen olaylar gecmis yillarda yaganan,
belki gunumiizde bile yaganmast olanakii olan olaylardir. Romanci
buna okurun dikkafini cekerken en azindan kendi Ulkesi hakkinda
bilgili de kiliyor. Kugkusuz her romanin ayn iglevi vardir, ama bu iki
romanin yapiy! belirleme agisindan ayri bir iglevi vardir. Cobanlik-
tan gelip toprak isletmeciligine, oradan da sanayi igletmeciligine
gegis ofayr son kirk-elli ylimzin olayidir. Bu degisim icinde bir
slrd degerin, kiltir ogesinin kogullara uymamasi nedeniyle
degistirimesi, yozZiagtinimasi gozlemlenir romanlarda. Bu yanhg
yapilanmanin genrdlgl soruniar ve toplum Gzerindeki yikimlar 27
Mayis 1960'a dek siirer. iZMIR'IN iCINDE(1973) sona erdiriimek
istenen donemin romanidir. Yine Tirkiye'nin bir bagka degisim
kesiti. Gidigin toplumda yaptigi yikimiann onarilmasi icin girigilen
bir onleme hareketinin bir il dlzeyinde gundeme getirimesi ve
irdelenmesidir. izmir yazann oturdugu kenttir artik, bunun Gtesinde
digsatimin 6n planda yapildigi bir liman kenfidir. Biyiiyen girkefle-
rin geligimi verilirken bunlann salt, ticaret yoluyla blyumedikleri
belirtilir, olayin ardindaki kagakgilik ve digandaki sirketierle igbirigi
anlatilir.  [zmir'de yasayan sanayici ve tiiccar batiinluginin
yaptiklan Tirkiye gergeginin biiyuk aynasina yansitiir. Her turiii
yolu deneyen, yasalarin bile digina ¢ikan bu tir kuruluglann,
kamuya yansimayan yagam bicimini gerek cocuklan, gerekse
kendileri acisindan genig olarak verilir. Baglangicta bir ask
romanina sivanir gibi olursunuz, tenis kortlannda varsil cocuklarin
simankliklar gozler 6ntine serilirken, bu yagamin alin teri dokerek
kazaniimamig hazir paralardan kaynaklandigini grirsindiz. Iki tip
cikar bu romanda kargimiza. Birinci tip yerli sanayinin temsilcisidir,
cok buyumekte gozii yoktur. Ikincisi, yani yurt diginda parasi ve
ortag! oldugu sirketler bulunan kardegi vardir ki, o tum ulagabildigi
alanlarda tekeller kurarak yuritmek egilimindedir. Kisilere para
olcutleri icinde bakilan bir kesimde, 27 Mayis 1960 devriminden
sonra damatiar olacak birisini bile haksiz yere sucladikian goralur.
Samim Kocagéz'un romanlannda sure¢ bir mozaik gibidir. Siirekli
birbirini tamamiar. 1976 yilinda yayinlanan TARTISMA romani da
bundan sonra gelen donemi bir partinin icinden irdeler. Tim bu
olaylar ele aliginda Samim Kocagoz tarafsizdir; ama gergegin
yanindadir. 1960 sonrasi yeni bir anayasayla kazanilan Gzgurlik-
lerin kullaniminda kitleleri etkileyen kurumlann yapisina bir Grnek
verilmigtir sadece romanda. Bu 6mek diger kurumiara yoneltilebilir
ve Gzellikle bunlann da kendi o0zelestirilerini yapmalan, ardindan
da gerekli duzelimelere gitmeleri saglanmalidir. Belirii kalip
distincelerden siyrildiktan sonra zaman zaman digilen hatalarin
nerede ve ne zaman bagladi§l soz konusu oldugunda durup
disiinmek ve TARTISMA romanini okumak gerekir. Bu roman bir
doneme futulmus aynadir. Orada kendimizi gorsek de bundan
olumiu sonuclar ¢ikaracak bicimde yararlanmaliyiz.

28 maviADA

Romanlarinda ele aldidi kesitleri romanlarin yazilig diizeni ve
sirasina gore vermek istedigimden kimine gore yanhs bir yerles-
tirme olabilir. Romanlarini okuyup bitirdikten sonra kafamizda o
yerlestirme kendiiginden yerini aimaktadir. Romanlarinin arasinda
hic de onlardan geri kalmayan Oykuleri de vardir. Onlarda da yine
ayni sorumiuluk ve ayni duyarik iglenir. Okuru ortada birakan ve
bir sonuca goturmeyen Oykisunu okumadim; saninm Samim
Kocagoz de yazmadi. Bunun en glzel belgesi TELLI KA-
VAK(1941)-SIGINAK(1946) adl Gyki caligmalaridir.

SAM AMCA(1951), Dinya Oyku Yangmasinda birincilik al-
migtir. icindeki Oykllerde sanayi ile tanmin bitinlegmesi ve
makinelegen tanmin gefirdigi yenilikier ve sorunlar anlatilir. Hep
insanca ve insani yuceltmeye yonelik. Makinelegen tanm sonrasi
igini yitiren bir sird insanin ortada kalmasi anlatilirken, hichir
zaman makinelesmenin kargisinda bir tavrin varigindan sz
edimez. Plansiz makinelesen bir toplumun achdl yaralarn
onanimasi dedil, zamanla yarall bedenin ortadan kalkmasi
beklenilmigtir. BOylesine insanlan sorunlariyla kargi karsiya
bulunan toplumiar, hig kuskusuz degisimlere kisa siirede ayak
uyduramazlar. Yillan izleyen araliklaa Gyki kitaplan ardi ardina
gelir. Tumi toplumsal icerikle yogrumug Oykilerdir. CIHAN
SOFORU(1954), AHMET'IN KUZULARI(1958), YOLUN USTUN-
DEKi KAYA(1964), YAGMURDAKI KIZ(1968), ALANDAKI
DELIKANLI(1979). En azindan iki kitap olugturacak kadar dergiler-
de yayinlanmistr Gykileri. Son yilarda yayinladi§i KOPRU
Oykusi, unutulacak dykulerden degildir. Tim kesimden insanlann
sorunlarina ayri ayn igik futan Samim Kocagdz, kent insaninin ve
kentteki igcilerin sorunlanna da de§inmistir. O, yazdikianyla
doneminin hem yirekli bir elegtirmeni, hem de soruniarini ele alip
buniardan yice degerier Uretebilen bir yazandir. Bilingli kisiler
onun Turk romamina katkilanm ve katacaklarini ¢ok iyi bilirier.
Bunun diginda ozellikle yazimin baginda da belirttigim gibi, bazi
cewreler 6n plana ¢ikmasini, kitaplarinin okunmasini istemiyoriar.
Bugun, son yil icinde basilan iki kitabini(KALPAKLILAR DOLU-
DIZGIN - YILAN HIKAYESI) kitapgilarda bulabilirsiniz. Oysa
Turkiye digina tagan unuyle Dinya edebiyatinda gercek yerine
oturtulan Samim KocagOz, yillar sonra da okunacaktir. Birgok
oykisu ve romani yurt diginda degisik dillere cevrilirken biiyuk
ilgiler gormagtir.

Tum bunian ortaya koyan sanatcinin kargimzda alcakgonulld,
bilgili taviriariyla sizinle konugmay derinlegtirdigini goriince zaman
0 sohbet icinde akip gidecektir. Her glin dizenli ¢aligan bir yazarin
birikimi ve deneyimiyle olaylan tarfigir sizinle. Evinin o sicak
havas! sizi kucaklar her zaman ugrayip konusma istegi uyandinr
icinizde. Caligma odasini saran kitaplik, yillarin birikimiyle doludur.
Yeni caligmalariniz var mi diye sorsaniz -yeni caligmalarinin
stirekli var oldugunu bile bile- yine o candan sicakiigiyla “elimizden
geleni yapiyoruz® der.

Korfeze akgamin kiziligi cokiyordur artik, gines mor tepe-
lerden kayarak duglUyordur sulara. Usunuzda uzun konusmalar
sonras! kalan sdzler, donup donip yinelediginiz adlar vardir. Sizi
kapllara dek uguriayan bir geng, digiincede surekli
bir insan vardir. Glicli bir sanatci vardir.

Asim OZTURK

Sair. izmir gikigh bir cok derginin mutfaginda yer aldi.
Ona yakin kitabi olan
sairin Dil Yurdum adh
siir kitabi sonbaharda
yayimiandi.
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Hilya SOYSEKERCI

ocukluk ve ilk genclik yaglarimdan bu yana okudugum

sayisiz romanin bende biraktigi izler, birgok roman

kahramanina ait imgeler, bellegimin en gizl kdgelerinden
stzilerek bitan canliliklanyla, sik sik gézlerimin dniinde belinyorlar.
O romanlardaki aynntilan, bazi olaylan, betimlemeleri unutmug
olmama kargin, roman kigilerinin zihnimdeki sahnede bitiin canlihg:
ve etkinligiyle rol aldiklanini gozlemliyorum. Bu durum, romanin her
seyden once insani anlatan, onun i¢ diinyasini ve yagantilarini konu
alan ve irdeleyen bir yazin tird oldugu gergeginden kaynaklanryor
bana kalirsa. Roman sanatinin kurgusal merkezinde insan vardir;
insanoglu kendi gergeginden izdugimler buldugu oranda ilgi duyar
okudugu romana ve o romandaki kigilere. Romanlarn cogunu
yuzyillar boyunca unutulmaz kilan, iginde yasayan kigiler degil midir
sonugta?

Bu digiincelerim daha cok gergekgi roman gelenedine ait
yapitlarm kigilerini kapsamakta. Bu arada romantizm doneminin
ustasi Victor Hugo'nun Notre Dame De Pans romanmdaki
Quasimodo'yu, Sefillerindeki Jean Val Jean'' da anmak gerekiyor
elbette. Bunlarin yani sira epeyce eski bir roman kigisi, cogumuzun
bellegine kazinmigtir; adi Don Kigoftur onun. Roman sanatimi
baglatan romanin cesur govalyesidir o. Bende en cok iz birakanlan
digtindigimde ozellikle realist donem roman karakterlerinin somut
bigimde igimde yagadiklanni duyumsuyorum. Anna Karenina'nin ig
dinyasindaki fitinalan biling akigi tekmigini kullanarak aktaran
Tolstoy'un adini edebiyat tarihinin en gorkemli sayfalarina yazdiran
da yarattigi kahramanlardir. Dostoyevski'nin hassas ruhlu, kirilgan ve
naif karakterlen, ruhsal dinyalanndaki labirentlerine gaginr bizlen
sirekli... Inceledikge, arastirdikga igsel labirentlerinde kaybolursunuz
Karamazov  Kardeglerdeki Alyoga'nin, Sug ve Ceza'daki
Raskolnikov'un ve Budala'daki Prens Migkin'in... Turgenyev'in
Babalar ve Ogulla’indaki Bazarov'u; o nihilist, muhalif, her geyi
sorgulayan, tartigmaci Bazarov'u gogumuz unutmamigizdir. Sanki
icimizden biri gibidir; dinyanin birgok yerinde, insanlann arasinda
bagka adlarla hala yagamaya devam etmektedir. Ama ben roman
kigisi dendiginde ilk olarak Madame Bovary'i anmsanm. Romana
adimi veren bu karakter, surekli arayiglar iginde olan, kendi dar
diinyasini agmaya ¢abaladikga batakliga saplanarak duglerine yenik
disen bdtin  kadinlarm, roman gercekligi icindeki  ilk
temsilcilerindendir. Ozgudesmemn kendini arayigin, topluma ters
digmenin bedelini, yagamina son vererck odeyecektr Madame
Bovary. Tipki Tark yazinindaki unutulmaz karakterlerden biri olan
Bihter gibi. Halit Ziya'nin Bihter gibi belleklerde yagayan bagka bir
roman kigisi ise Ahmet Cemil'dir. Mavi duglerine yenik digerek
simsiyah bir gecede gerceklerin farkindahgmi yagar o da... Halide
Edip'in Handan'i, Yakup Kadn'nin Seniha’si, Ahmet Celali, Regat
Nuri Guntekin'in ele avuca sigmaz Fernde'si okurlann bellegine
kazinmig kigilerdir. Bu arada halk soylenceleri iginden gecip Yagar
Kemalin usta anlatimiyla yeniden dogan ince Mehmet', bilge yagh
kadin Meryemce'yi de anmak gerekiyor. Orhan Kemal'in koyden
kente go¢ eden emekgi kesimin toplumsal celigkilerini anlattig canh
roman kahramanlan, kitap sayfalarnda oldugu kadar, hayatin
diyalektiginde de yagamalarini siirdirmekteler. Selim lleri'nin 707 ve
807 yillara damgasmni vuran romanlarinda anlattig: kiigik burjuvalarin
bunalim ve i¢ celigkilerle dolu evrenine ginimiz penceresinden
baktigimizda degigen c¢ok fazZa seyin olmadgm da
gozlemlemekteyiz.

Yazar, roman karakterlerine, ne kadar cok ruhsal dennlik
kazandirirsa, onlar da o kadar gok unutulmazliga erigmekteler. Clnki
roman kigilerinde insana ait bitin ewrensel duygular, yasantilar
igsellegmis durumdadir. Roman gergekliginin her seyden once bir
kurmaca oldugunu da unutmamak gerekir. Ozellikle klasiklegmis
romanlar, kaynagini insan ve toplum gergeklerinden aldiklan, bu

kaynaklardan beslendikleri igin, gercegin izdigimind iclerinde tim
somutluguyla tagir. Bir Ust gergeklik olarak roman, temeldeki tarihsel,
toplumsal ve psikolojik gergeklenn yansimalanni barindinr. Toplumu,
tarihi ve olaylan kurmaca dinyasinda, olabilirlikler baglaminda
anlatirken, bir yandan da gergekler dinyasina gondermeler yapar.
Dolayisiyla, gergekler dunyasindan yola gikan roman sanati, gergegin
izdigimlerini aktarrken, karakterlerini de yagayan insanlarin
benzereriyle olugturur. Roman kigilenn gercek yasamdaki kigilerin
aynisi olmamakla birikte, bir ya da birkag karakterin bir potada
dondgturime udratiimasiyla ve yazarn onlara digsel boyutiar
kazandirmasiyla yaratilirlar. Gergedi bire bir yansitmayan, gercege
metaforik anlamlar yukleyen ve okuru sagirtan romanlarda da kigiler
onemlidic. Franz Kafka'mn roman karaktereri bagl bagina bir
inceleme alani olugtururlar. Ddniigim'de, bir sabah uyandiginda
kendini bocege donigmas durumda bulan Gregor Samsa'yi, Dava'nin
karakteri K'yi yaratan Kafka, onlarin kigiliginde burokrasiye ve
akildigi toplumsal mekanizmalara gondermeler yapar.

Milan Kundera, kuramsal yapiti Perde'de goyle yaziyor: Kafka,

gergede benzemeyenin istine gergege benzerlik maskesini geginr,
bu da romana ve batiin romanlanna taklit ediimez sihirli bir gekiciik
kazandinr.” (s.76) Ayni yapitinda Kundera'nin su degerlendirmesi de
dikkati cekiyor “ Bir kahramanin canl, gigli kuwvetl, sanatsal
agidan baganifi olmasi igin onun hakkinda her tirli bilgiyi siralamak
gerekli degildir; onun da sizin ve benim kadar gergek ofduguna
inandirmak gereksizdir; gigli ve unutulmaz ofmasi igin , romancinin
onun igin yarathg: duruma iigkin alani famamiyla doldurmasi
yeteridir. (s.69)

Bazen de yazar kendi i¢ dunyasini, iginde kopan firtinalan kendi
yarattd: roman karakterine yukler. Onun agzindan, onun bakig
acisindan anlatir kendi i¢ gergeklerini. Bazi yazarar da vardir ki
tamamen kendilerini dile getirider romanlaninda; ruhlanindakileri
agmazlari, topluma uyamamaktaki sikintilarmi, tabulann ve dar
sinirlann cenderesindeki boguntularini igtenlikle, bitin ¢iplakhdiyla
anlatidar. Ulkemiz yazini acisindan, Tezer Ozli bu cesur yazarlann
en baginda gelir bence.

Karakter yaratmak kolay degildir ve roman yazarhginin paf
noktas: karakter yaratmadaki ustalikta giziidir. Leyla Erbil de,
toplumun sorunlanni, toplumun erkek egemen niteligini ve kadinlara
uygulanan goranur ve gorinmez baskilan daha gok “ruh hastasi” gibi
gorinen  bunalml karakterlerinin adzindan aktararak, bizleri
digtnmeye ve yorumlamaya cagirir. Dili de bu “hasta” karakterlerin
zihninden gegirerek degistirir ve kendine 6zgi bir roman dili yaratir.
Son kitaplanndan Cice'deki Zenime, bu baglamda gergekten son
derece farkli, sira digi bir roman kigisidir.

Gunumizde yazilan romanlarda karakterin agirhiginin biraz
azaldigini; buna kargin Ozgin ve degigk kurgu tekniklerinin
denendigini g6zlemlemekteyim. Glinamaz romani, algilamalan sirekl
pargalanan, gergedi bir biitin halinde gérmeyi bagaramayan ve sanal
dinyada giderek daha fazla tutsak kalan ¢cagimiz insaninin nahifligini
duyumsatircasina, merkezine insan gercedini almaktan giderek
uzaklagmaktadir; Gyle ki metnin kendisi, roman karakterlerinden daha
fazla one gikmaktadir. Sanki roman metni bagl bagmma bir karakter
olmugtur. Bu, elbette tartigiimasi ve degerlendiriimesi gereken onemli
bir olgudur. Roman kigilerinin siliklegmesi sorunsalini irdelemek icin,
dinyada ve ulkemizdeki toplumsal, ekonomik, kiltirel degisim ve
donugiimlere egilmek, ginimiz insaninin bireylegirken yalnizliga,
parcalanmighga ve sanalliga siriklenmesindeki temel etmenlerin
neler olduklarim ¢ozimlemek gerekmektedir. Sonucta, unutulmaz
roman kigileri bizim zihinlerimizde yagamaya devam etmektedir;
ancak yeni ve gucli roman karakterinin yaratiimasinin artik gok giig
oldugu bir cagda m1 yagamaktayiz? Bence bunun yamiti, en gucla ve
yanilmaz elegtirmen olan “zaman”in bilgeliginde gizlidir.
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1. Edebiyatta farkh bir yeri olan romamn aristokrathigy
ve oliimsiizliigii konusundaki diigtinceleriniz nelerdir?

1-- Roman, ilk anlatilardan ginimize kadar gelen bir
soylem olgunlagmasinin Grinudir. Yani kendi iginde bir
yetkinligi tagir. Giinlik hadiselerden mitik ve epik turlere
gegis ve sonra daha ust dramatk yapilar olugturmak
insanin evrende yasadigi gelisme ve degisme sireciyle de
ilgili bir durum. Bu anlamda romana son bir anlat tira-
olimsiz bir anlah turi dememiz en azindan tarhsel
eyitigim agisindan celigki yaratabilir. Zira her devir kendi
ruhunu — anlat/ naration bazinda- tagiyacak gesitli araglar
buluyor; sozgelimi mitler, sonra destanlar, mesneviler,
realist-mensur hikayeler, roman... Bundan sonra ne
olacak? Bana dyle geliyor ki, anlati yapilarinda minimalize
etme egilimi dogrultusunda bir roman igengine sahip
kigiirek oykuler (short-short story) kalacak. Daha simdiden
Turkiye'de de bu yonde biyik bir geligme var. Ferit
Edgu'niin temsilciligini yaptigi bu tir incelenmeye deger bir
anlati perspekiifine ulagmis durumunda. Biliyorsunuz
zamanimiz “bast-food” ¢agi; zaman ve hiz her geye hakim.
Bu devir de kendine mahsus bir anlati yapisini one surecek-
tir. Tipki mesnewi tiirinin Seyh Galibin Hasn G Agk’i ile son
noktasina ulagip diigmesi gibi, roman da Balzac ile ulagabi-
lecegi en yiksek noktaya ulagh. Elbette yine yeni guzel
romanlar yazilacaktir. Insanligin digtince rezervindeki
varolug agilimi, kendini gergeklegtirme iilimi roman tira ile
kendini agiga vuracaktir lakin, romanin da kendini gagin
ruhu ile sentezlemesi kaginilmazdir.

2. Uzun soluklu bir iggilik roman. Yaratici gii¢ kadar,
tam donammi bir zeka da isteyen bir iggilik. Sizce yazan
aylar, yillar siiren bu uzun yola gitkaran nedir?

2- insan, varolug geregi bir st agilim giiciinii kendinde
potansiyel olarak tagir. Bir varolan olarak insan, ileri atilma
ve sinirfarini agma arzusunun goranimadir. Evreni kendin-
de deneyimleyerek daha bir dst konumda kendini bilmek
isteyen insan, sozin blyuli dinyasina siqinir. Batil
felsefecilerin dili, ‘diisiincenin evi’ diye tanimlamasi boguna
degildir. Demek ki sozin mekansal bir niteligi de var ve
insan, zaman zaman tinsel anlamda o kutsal mekana
siginir. Orada kendini ifade eder, gegmisin bilgisine ulagir,
degisir ve donistr. Roman, sozle kurulan bir diinyadir. Ve
diinyaya birakiimighgini hisseden insan, yalnizigini bu
biyilu eve siginarak ve burada bir diinya kurarak giderme-
ye galigir. Bir dinya kurmak hem gok zor hem de ayni
oranda kigkirtici bir siregtir. Turk yaratiis mitolojisinde
oldugu gibi, kigioglu Tann’nin dinyasinda kul ya da efendi
olarak yagsamak yerine, kendi kurdugu diinyanin tanrisi
olmayi daha yegler. Burada insanin varolma istegi, yaratma
egilimi ve 6zgurlik itilimene 6zellikle dikkati gekmek isterim.
Sanatgilar, kisisel ve toplumsal bilingaltina biriken bayuk
enerjilerin agiga ¢iktigi zayif noktalardir. Ne var ki bu zayif
noktalar, duyarlilik bilinci ve kendine gagrinin sesi olarak en
gligli noktalandir. Bu nedenle sanatgi, deli ile dahi arasin-

daki en keskin noktada duran insandir. O, dinyada bizleri
korlestiren ezberlenmig iligkileri ve bilinen gergekleri
diglamasiyla Erasmus-van bir deli; derin insani hakikatler
sezmesi, bilmesi ve donustirmesi bakimindan da bir
dahidir. insandan tannisal nitelik sokilup alinmadigi sirece,
sanatgilar yeni yaratimlarla insanligin hafiza bahgelerini
senlendirmeye devam edeceklerdir.

3. Unutamadigumz, yazanm unutturan roman kahra-
manlan vardw. Sizce bu kahramanlann gergeklikle ve
yagamla ilgisi nedir? Giimiimiiz romaniuin yarathgr kahra-
manlar bu diizeyi yakalayabiliyor mu, neden?

3- Dogru, bazi roman kahramanlar yazarlarim unuttu-
rur. Sozgelimi Don Kigot, Oblomov, Emma Bovary, Goriot
Baba, Raskalnikov ve daha bagkalari... Bu baglam hemen
‘roman mi hayat yapar, hayat mi romanlan’ sorusunu akla
getiniyor. Elbette kargilikh bir etkilesimden soz etmek
miimkin lakin yine de romanlarin / metinlerin hayati yapan
yonine daha gok vurgu yapmaliyiz. Gustave Flaubert,
Emma Bovary'nin dykiisini yazarken, gok giizel bir kurgu
ile onun manastirda iken okudugu romanlardan bahseder.
Emma, o romanlardan yasam 6diinglemesi yapar ve gergek
yagsamda o fantastik kurguyu arar. Zira bu kurgusal dinya
onun gergegine donusmustir. Gergek sandigi dinya ile
iginde yasadigi gergekler arasindaki g¢atigma Emme
Bovary'nin trajedisini olusturur. Ciinki yagamin gergegi,
kurgusal gergeklige daima galabe galar. isin garip tarafi gok
akilli bagh gorinen insanlann, kurumlarin vs, bu kurgusal
gergekligi hakikat sanip yazarlarini sorgulamaya kalkigmas:
ve sanafgilan ydnlendirmeye, onlan dimdaz gbrinen
dinyanin basit, alelade ve pragmatik kurallan bitunine
aptalca uymaya davet etmelen, hatta zoramalandir. O
zaman dinyanin biyisi bozulacak ve insanlar derin
konugmadan, zengin konugmadan yoksun kalacak ve kendi
ilerinin sesini duyamayacaklardir. insan kendine yabanci-
lagmasi, insanin en biyik felakefidir. Lakin gudileme,
yargilama ve yodnlendirme baglaminda gelisen bu komik
durum, yalnizca simdi ve bizde degil, eskiden beri ve tim
dinyada varolagelen bir sorundur.. Sozgelimi Gustave
Flaubert, ‘mevcut toplumsal yasalara ve ahlaka mugayir
sugu iglemekle yargilanir. O da, ben bunlan yazdigim igin
insanlar boyle yapmiyor, insanlar boyle yaphd! igin ben
bunlan yaziyorum® diyerek kendini savunur ve romanin
nasil bir yansitma amaci tasidigini gosterir. Bu durum
sanatin hayati yapan, yonlendiren ve degistiren glicini
gosterir. Egemen gigler, erklerini paylagmaya yanagmadik-
lar gibi buna yonelik ima yollu bile olsa elestiriye de asla
tahamml edemezler. insanlik tarihindeki toplama kamplari,
sanatgilar igin yapilan tutuklamalar, kiyimlar ve daha bagka
susturma yontemleri, sanatin guciinden korkan tiranlarin
egemenliklerini korumak izere bulduklar utang verici ve
akil almaz yontemlerin bazilandir. Tim bunlara ragmen,
sanalgilar gagdas Prometeler gibi kendilerini feda ederek
biyik insan gergeginin resmini gizmeye devam ederler.
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Tarih iginde yazarini en gok unutturan roman kahra-
mani suphesiz Don Kigot'tur. Don Kisot, igimizdeki ote-
ki'nin, yaban'in, saf yagama arzusu'nun kisilegmis bigimidir.
Aligkanliklanmizla korlestigimiz dinyanin uysal, kurumlas-
mig, bilinen ve ezberletiimis bitin goriinglerini reddeden
Don Kigot, ne kadar soylu, ne kadar erdemli bir kalkigimin
goruntistdir. Zaman zaman igimizden bayle bir kahramani
hep kutsamaz miyiz. ..

insanligin psisik tikanma siireglerini ancak boylesi traji-
komik tiplerle agmak mimkindir. Dede Korkut anlatilarin-
daki Deli Dumrul tipi de gorinur dinyanin komiklesmesine
karsi, boylesi bir bilingalti protestosu degil midir...

Sonug olarak sunu soyleyebilir ki, roman kahramanlari
gergek yagsamdan yapilan odinglemelerle  kurgulanan
tiplerdir. Gergeklikleri ve gugleri, yazarinin ya da yaraticisi-
nin guci kadardir.

4. Okuyan herkes romandan etkilenir, bir sey alr. Boy-
le biyiik bir giiciin yarancist yazar, romamnda nasil bir
tavir sergilemelidir? Bir ogrefiyle simrlanmmy olmak
zorunda midir, yoksa yazar ssmrsiz ozgiir miidiir?

4 - Yazar sinirsiz 6zgurdur. Nasil tann sinirsiz ozgir-
se yaratici yazar da oyledir. Onu bir —izme, bir ideolojiye, bir
dine angaje kilmak giicini yan yariya azaltmak ve daha
kotusa koreltmek anlami tagir. Yazann illa ki ‘yararh
olmalyim’ diye bir amaci olamaz. O zaman gidip daha
bagka igler yapsin. Nitekim bu fir yazarlan, zamanin tarih
sahnesinden nasil sildigini herkes gormektedir. Honore de
Balzac, borglarini 6deyemedigi igin alacaklilarin higmindan
kagip soylularin yardimina sigindiginda bile, kalemine bu
angaje zehrini bulagtirmaz. Dogrusu sadece para kazan-
mak igin yazdigi romanlar vardir ama bunlarin da angaje bir
iceriklen yoktur. Fakat elbette blyuk bir roman, yerelden

her okuyucu —bitin giydirimis kimliklere ragmen- daima
kendini bulur ve yasar. Bilyiik yazar, kokensel bir varolug
tilimidir; onu higbir angaje yonlendirmeye sigdiramazsiniz.
Giinimiizde belli yerlere hos gérinmek, Aziz Nesin'in
deyisiyle ‘diinyaya agilan belli kapilardan gegmek’ ve &dil
almak igin ilhamini paraya-gohrete fahvil etmek isteyen
yazarlar vardir ve bunlar hakkindaki gergek hikmi de
zaman verecekfir. Ancak kimseyi yazdigindan dolayi
suglamamak, yargilamamak ve yonlendirmemek de gerekir.
Nasil yaratiligta miakemmellikle basitlik yan yana, igi ige ise,
sanat diinyasinda da boyle olacak. insanlarin alg: diizeyleri
arttikga iytyl kotiiden, mikemmeli aleladeden ayirt edecek-
tir.

Romancinin gorevi insanlan dogruya, hayra, iyilige
yonlendirmek veya muhalif olmak falan degildir. Bunu dini,
politik veya diger etik iddiali kurumlar yeterince yapmaktadir
ama yine de insanligin geldigi durumu goriyorsunuz;
diinyamiz kan revan iginde. Sanatginin genel anlamdaki
gorevi; insani, kendi kokensel giigleriyle giplak bir sekilde
yuzlegtirmek ve az dnce sdyledigim gibi algi, begeni ve

empati diizeyimizi yukseltmektir. Ancak sanatkar bunu
dogrudan degil dolayli yollardan yapar ve gogu zaman
kendi de okuyucu da bunun farkina varamaz... Algi ve
begeni esigimiz yukseldikge diinyaya bakigimiz degisecegi
gibi dinya da daha yasanir bir diinyaya dogru evimlese-
cektir.

5. Bir romanct “muhalif” olmak zorunda midir?” Ya-
fan déneme kadar dimyada ve iilkemizde tirlii baskilara
ugramalarimin altinda ne yattyor? Giintimiiziin romanlari-
mn ¢ogununsa adi neden ancak bir pop sarkst kadar
kalabiliyor gimdemde?

5- Kanimea bir yazar, illa muhalif olacagim diye ro-
man yazmaz. Biz muhalif olmay1 genellikle siyasi igerikli
enstrimanlan iginde tagiyan bir yap: olarak digundugu-
mizden hep sanatkara boyle bir gérev atfetmek isteriz.
Oya bu siyasi angajmanlann otesinde sanatkar, zaten
yasamin olum karsisindaki en biyuk savunucusudur.
Zira o, yagam denen kutsal biyu'nin, aligkanhklar ve
surekli diizen duygusunun olugturdugu kérlesme alanla-
rinda yitip gitmesine asla raz1 olmaz. Bu anlamda onun
muhalifligi ontolojik bir gerekliliktir, bir varolus nedeni ve
kesinligidir.

Turkiye'de ve dinyada ne yazik ki belli dénemlerde
sanatgilar Gzerinde yodun baskilar uygulanmigtir.
Ozellikle despotik idareler ve sitemlerde sanatgilarin
varligi, tiranik algiy! tahrip eftiginden en biyik disman
olarak gorilmis ve susturulmak istenmiglerdir. Sézgelimi
Stalin Rusyasinda hangi halktan olursa olsun muhalif
bitin yazarlar en aci seklide yok edilmiglerdir. Kirgizis-
tan'in Bigkek kentindeki Gontas vadisinde pek gok aydin
ve sanatginin finnlarda yakildigi bilinmektedir ve bu
insanlarin yanmalari igin finnlara yakacak odun ve
komdirleri  kendi  ailelerince  taginmugtir.  Hitler
Amanyasindaki Nazi kamplari zulminid aratmayan bu
yer, bugiin Atabeyit gomitliga olarak muzeye donisti-
rulmis ve yakin tarihimizin yarali/acili bir bellek mekani
olarak insanin nasil vahsilegecegini haykirmaktadir. Ne
yazik ki, ilkemizde de zaman zaman sanatgilara yonelik
baskilar olmustur / olmaktadir. Sozgelimi gelecek yil
100. dogum yilini anacagimiz Tirkge'nin biyuk bir
yazari Sabahattin Ali de hunharca katledilmis ve top-
lumsal bilincimize bayik bir zarar verilmigtir. Maalesef
diinyada ve bizde bu tarz 6meklen gogaltmak miimkiin-
dir. Sanatgilarin hangi dugiinceden olurlarsa olsunlar,
mutlaka rahatga konugmalar, yazmalan gerekir. insanli-
gin yasama refleksi olan sanatgilar, dinyamizin sigorta-
sidir.

Bir doktor arkadagim cizamli hastalarin duyu kaybi-
na ugradiklar igin uyuduklarinda farelerin burunlarin,
kulaklarini  yedigi halde duymadiklarini sdylemigti.
Sanatgilari susturulan toplumlar; cizam hastalan gibi
kesin bir yok olug tehdidi ile kargi kargiya kalirlar.
Mehmet Emin’in soyledigi gibi “Birak beni haykirayim
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susarsam sen matem et/ Unutma ki sairleri haykirmayan
bir millet/ Sevenlen toprak olmus o6ksiz gocuk gibidir”
Sanatgilarin konugmasindan / haykirmasindan / uyarma-
sindan degil de aslinda susmasindan / susturulmasindan
korkmak gerekir. Zira sanatgilari susturulan toplumlar
kisa sirede sirilesme temayiiline girerler ve yok
olurlar.

Lakin sunu da séylemeliyim ki, toplumlar genellikle
siri psikolojisi ile hareket ederler ve gogu zaman da
kendileri bu yiiksek algi dizeyini tahrip etmeye yeltenir-
ler. iste sanatgi tim bu zorbaliga ragmen varolan'dir.

Gunimaz toplumu, bir hizli tiketim gagini yagamak-
tadir ve Rolnad Barthes'in de soyledigi gibi her seyi anlik
tuketip atmaktadir. Onun igin deger ve kisilik geligtirmek
yerine imaj olugturmak daha onemlidir. Goriintd her gey,
anlam higbir seydir. ismet Ozel'in séyledigi gibi “dilce
susup bedence konugulan bir gag"da yagamaktayiz.

Moda’'nin kendisi bile kendini surekli tuketerek
varolmaktadir. Televizyon ve diger gorsel nitelikli kitle
iletigim araglar, tek tip bir yagam taslagini batin modern
araglarla kitle Gzerine adeta boca ederken, insanlarin
dusinmeye ve anlamaya vakitleri bile yoktur. Sanayi
toplumunda insan saghgr ve esenligi ancak “verem
olmak dretimi dugurir!” babindan énemlidir. Boylesine
sozun dustugi (humulation) ve anlamin yok oldugu/
buharlaghgi bir zamanda romancilarin okunmamasi
normal mi kargilanmalidir?!! Yine de kanimca ig, roman-
cilara digmektedir...

6. Totaliter sistemler ve darbelerin sanatciya etkisi
nedir ve neden 12 Eylil darbesi romammiza yansimakta
giiclitk gekti, gekiyor?

6- Cunki darbeler, birgok bakimdan bellek mekanlarini
tahrip eder ve zincirin halkasi kopar. Roman basta da
soyledigim gibi anlatisal bir yetkinligin druntdir ve hemen
biiyik romanlar yazilmaz. Bir Goriot Baba'nin gikmasi igin
binlerce roman egzersizi yapilmistir. 12 Eylil'deki darbe,
benzerleri gibi yaklagik her on yilda bir kendini yenileyerek
olugmakta olan anlati yetkinligini, demokratik gelenekleri,
siyasi kurumlagmalar yok etmig ama kurtarici olma iddia-
sindaki tum sorunlari daha da karmagik hale getirmekten
oteye gegememistir. Sunu da sdylemeliyiz ki, bitiin sorun
toplumun estetik begeni diizeyi, demokrasi kiiltiri ve dilin
diinyasinda kendini yeniden dogurmasiyla ilgilidir. Bitin bu
olgutler, dikkate alindiginda daha gok yol almamiz gerekti-
gini soylemeliyiz. Bellek mekanlan savaglaria, darbelerle ve
moda zorbaligi ile defalarca tahrip edilen foplumlar uzun
sure ‘global afazi’ donemleri yasarlar; yani biling ve yeti
kaybi... Galiba béyle bir donemden gegiyoruz.

1. Bizde roman geleneginin sorunlar: nelerdir ve gii-
niimiiz Tiirk romamnin yolculugu nereyedir?

7- Romami bir anlati turi olarak ele alirsak eger, teorik
anlamdaki temel sorunlarin oldukga eskileri gittigini gori-
ruz. Tark kiltiri ve onemli agamalar kaydetmis anlati
birikimi, islamiyet’i kabul ettikten kisa bir sare sonra, Arap
ve Fars kiiltir hegemonyasinin tehdidi ile kargi kargiya

gelir. Arap ve Fars edebiyatinin yalnizca dili, sdzciik
dagan, gramer kurallan degil; imge sistemi, ifade tarz,
mitolojik diinyasi, izleksel birikimi ve hatta verili tiplen de
edebiyatimiza girer.  Turk kalturd, dini bir gablon tagidi-
gindan, bu kiiltiirlerden gelen etkilenmelere savunmasiz bir
bigimde acilir ve kisa sirede benimsedigi ‘oteki’yi, kendini
ihmal eden bir boyutta yiizyillarca yineler. Butiin sorun da
bu 0zgiin bir yaratimla donistirilemeyen yineleme'de
yatar. Yuzyillarca Arap ve Fars oOykilerini anlata anlata
kendi oykilerimizi, tiplerimizi, dilimizi ve anlati gelenegimizi
unuturuz. Her sair, klasik anlamda konusu ve tipleri
veril/belirlenmig bir Arap, Fars Gykisini yeniden anlatmak
zorunda hisseder kendini. Bu bakimdan pek gok sairin
Leyla vii Mecnun’u, Yusuf u Ziileyha'si ve iskendemname'si
var. Bu surekli yineleme, sanatgilari yerel ve ulusal anlam-
da ozgiin bir anlati tipi veya konusu yaratmaktan men eder.
Yaratici yetenek, sureklilikten kopunca islemez hale gelir
ve korelir. Anlatilar, bilinen olay ve tiplerin macerasini
yeniden sdylemek Gzere gogu zaman kilfetli s6z oyunlari-
na bagvurmak zorunda kalir. Anlatilarda 6zellikle romanda,
onu var eden ug énemli unsur, yani ozgin bir tip yaratma,
ozgin bir vak'a icat etme ve bunu 6zgiin bir bigimde dile
donusgtirme iglevi yok olur. Belli Bir siire sonra da yaratma
yetisi dumura ugrar. Oyle ki, Dede Korkut dykileri gibi,
kuramsal agidan miikemmel bir anlat kurgusuna sahip bir
toplum, bu oykiler yaziya gectikten -ki Oykilerin olugum
agamasi islamiyet Gncesine gider- yaklagik 400 yil sonra
Tanzimat doneminde yeniden dykii yazamaz, inandirici bir
tip yaratamaz ve 0zgiin bir vak'a tretemez hale gelmigtir.
Bu durum tam bir biling yitimidir.

Baskalarinin Gykiilerini biyuk bir kutsanmiglikla an-
latmak—bazen onlardan daha giizel anlatmak elbette
takdire deger bir istir. Lakin bunun yalnizca taklit ve
hayranlik dizeyinde kalmasi, belli bir zaman sonra insanin
kendine, yeteneklerine ve kaynaklarina yabancilagmasini
saglar. Dede Korkut oykileri, diinya edebiyatina omek
olacak biyik numunelerdir. Boylesine gugli bir anlatim
deneyimine sahip olan Tiirkge'nin, 19. yizyilda —6ykileme
gelenegi bakimindan- yeniden basa donmek zorunda
kalmasi biyuk bir talihsizliktir. Tanzimat ve o&zellikle
Cumhuriyet donemi; romanda tip, tema /konu ve anlah
bakimindan Tirkge'nin dirilig donemleridir.

Giinimiz romanina gelince, kim ne derse desin Nobel
almis bir romancimiz var. Bu durum bagli bagina bir seyleri
agikhiyor olmali. Romanimizin ve dolayisiyla Tiirkge'mizin

geleceginden umutiuyum.

Ramazan KORKMAZ,

Firat Universitesi Edebiyat
ana bilim dali ogretim
iiyesi. Cengiz Aytmatov ve
Sabahattin  Ali  iizerine
aragtirmalariyla  tanmmig
yazarn roman ve dyki

[ iizerine kitaplar var.
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KURESELLESME

Zeynep ALIYE

ABD Bagkani George Bush, 2 Agustos 1990°’da Yeni Dunya
Diizeni'ni mujdeliyordu. Tam da Fukuyama'nin “insanlik olarak her
seyin sonuna gelip dayandik” kehanetiyle eg zamanda.

insanlik igin gidilecek yer kalmamigti.

Berlin dahil tum duvarar yikidmigti. Artik Diinya tek'ti. Bilimde,
sanatta, kiiltirde, ekonomide varilacak son noktaya vanimigti.

Sosyalist blok ¢ozulmig, cokmis, Defne dalini bagina, erguvan
renkli giysilerini sirtina geciren ABD, senatoyu olugturan G 8'lere
sahip'lik sallarini takmigti.

Clinku ‘dinimiz ayn ama Allahimiz bir' zihniyetinin, kiresel ol-
cekte bilegme, dayanisma zamaniydi. Tekno kapitalizmin vardigi
agama, insaniigin degilse de emperyalizmin gercek ‘Saadet Devri’
olabilirdi.

Ve dev bir elma sekeri sunuldu insanlija: Madem goriinirde
diigman kalmamgh. (S. Huntington'un Medeniyetler Catigmas
teziyle Ongdrdiklerini saymazsak). Geldigimiz yer, yar'in yanagindan
gayn her seyi paylasma zamani ve zemini olabilirdi.. Diger deyisle,
Sosyalizmin hedefledigi noktaya ulagiyordu insaniik. Thomas
Moore'un Utopyasi, Campareliinin Giines Ulkesi'ydi gerceklegen...
Bir tek farkia: bu kez adi, Yeni Diinya Duzeni'ydi.

Neo liberalist politikay: ideoloji olarak beliemis Oteki adi Kire-
sellesme olan yepyeni, insancil bir sistem. Ozellikle de insancil.

Uzak degil, hatirfayalim, yola hangi sloganlara cikildigini: ‘Gok
seslilik, cok renklilik, cok kiltirlilik’. Kavramlann acilimina
gelince: Daha gok demokratikiegme; Ozgiirliik; Esitlik; Refah;
Daha az cahgarak daha cok kazanma; Bilgi, sermaye, insan
dolaniminda saglanacak sinirsiziikla, oteki adiyla, “Ulusal”
olanin, (devletler, simrlar dahil) ortadan kalkmasiyla ‘Diinya
vatandasi olma’ gansi.

insanhdin yarattg! degerlerden tim toplumlar yararlanacakt
bundan boyle.

Bu, hem kendi olmak hem de Oteki'yle paylagarak, ekonomik,
politik, kitirel anlamda birlikte geligip guclenmek demekti ki,
sonunda, en kigiigtnden en biyugine tim toplumiar ayni platform-
da, kendini ifade etme gansi bulacaki.

Farkli kokular, renkler, goruntler sunan, ama birlikte birbirini
zenginlegtirerek var olan halklann olusturdugu gorkemli bir kiltir
bahgesiydi amaglanan.

Ama tabii ki, Godot'nun beklenisinde oldugu gibiydi olasi gelig-
meler. Yorumlar farkliydi. Merak, heyecan, korku, tedirginiik, cogku
karmagasiyd yasanan. Ama aklin kisa yollarindan birinin sesi ¢ighk
¢ighga bagwarak tim otekileri bastinyordu: “Zaten sosyallzme
komiinizme insanligin ileri kapitalizmden sonra gececegi de
varsayiimiyor muydu? Oyleyse, desteklemek gerekiyor. Ginkii
gelinen agama tam da bu. *

Yaganan kavram karmagasina kargin, guzel geylere kavugmak
isteyen, yalan da olsa glzel geyler duymak isteyen, vaatlerie
avunmay! yasam felsefesi haline gefirmis bayik coguniugun yani
sira, kimi ciddi sol de yogun bir tezahiratia kargilanmasi,
ortaya cikabilecek olasi toplumsal muhalefeti de duraksath. Kargi
goruglerin bir sureligine de olsa onune gegilmesine yol acti.

Yil 2006.

Ulkemizde 1980'i yillann ikinci yansinda acik acik gdzlenmeye
baslanan Kiresellesme-Neo liberalist politikalann tzerinden 20 yil
gecmis. Peki bu stirede gerek kulturel gelisme, gerek demokratik-
lesme, gerek emek ve sermaye celigkisi agisindan gelinen nokta
nedir? insaniigin gelisimi ne yonde olmugtur? Bu sireg kimin
yararina iglemistir? Gergekten vaat etfiklerini yerine getirebilmis midir
Neo liberalizm?

isin bir bagka yoni, bu vaatieri yerine getirecek yetenegi, po-
tansiyeli, ve daha acik sOylemek gerekirse, boyle bir hedefi var midir

Neo liberalizmin? Diyelim ki zoru bir gecis donemi sonrasinda,
insanhigin nihayet rahat bir soluk alabilme sansi soz konusu mudur?
Yoksa daha ok kiresellesme demek, daha cok igsizlik, yolsuziuk,
yoksulluk, daha cok kimliksizlik, daha ¢ok gz alti, daha ¢ok yalniz-
Ik, kimsesizlik mi demek?

Yagadikca goruyoruz ki, bilgi, dolagim, ilefisim kuresellesirken
insanlar da, kisilikler de, dinya politikalar da bu arada yuvarlaklagi-
yor, erozyona ugruyor, muthis deformasyoniar yasaniyor.

Dolagimdaki bilginin neredeyse % 80'i aymi kaynaklardan yay!-
liyor dinyaya. Yani insanlann haber alma ézguriikleri, kendilerine
sunulan 6zgurlikle simirlanyor.

Hala her iki haftada bir dil dolanimdan kalkiyor.

Kiirese! dil ilan edilmig olan ingilizce giderek Turkiye gibi geri
kalmus Ulkelerde ana dilden daha degerli muamele gorultyor.

Ne tarim Ulkesi ne sanayi ulkesi olmay! bagaramamig, yagami-
ni mirasyedi o6megi ithalata dayandiran ekonomik politikalarin
uygulanmasiyla sebzeyi, meyveyi, tahili, deriyi, silahi, makineyi
disardan ithal eden bir Turkiye ortaya cikiyor.

Gelirini, kaynad: bilinmez dolarlara, eourolara dayandiran, Maf-
yasi uluslar arasi mafyalaria isbiriigi halinde yani kiiresellegmis, en
fazla kara para aklanan ulkelerin Ust sirasina yerlegmis uyusturucu-
nun ipek yolu bir Turkiye.

Iikokuldan Universiteye, kamu kuruluglarina her tarafta ‘sinir ta-
nimaz sug cetelerinin’ fing attigi, yolsuziugun, rigvetin, talanin
siradan igler bahsinden sayildii, tarikatiarla, cemaatlerie, tekkelerle
dergahlarla kugatimig ‘yurdumTurkiye’.

Modem cagd'dan ortagag karanligina pupa yelken yol alinirken
bir yandan da Hnstlymllga goz kirpilan bir Tarkiye.

insanlar agiziarinda futbol, tirban, konut kredisi emzigini gekis-
tirip

Ve ideolojisizlik maski altinda kendi ideolojisini pompalayip du-
ran, Neo liberalizm, ulusal kultirimize ait tum degereri silip
slipdriyor. Ve bunu Truva ati misali, kendi icimize yerlestirdigi
igbirfikcilerinin kontrolinde gerceklegtiriyor.

Oysa toplumlarin tarihsel sirecler icinde olugturduklan kuitur
her geyden once, kalitsal olma ozelligini tagir. O, gegmigten gelece-
ge onurla taginacak bir mirastir. Kulturune yabancilagmig toplumiar,
koklerinden kolayca kopartilir, kolayca ‘bagkalagtinlirar.

Gegmigimizle bagimizi saglam tutmak, gelecekle de bagimizi
saglam tutmak anlamina gelir. Ve bunu en iyi saglayabilecek olan
kuiltirel 6ge Edebiyat'tir. Temel bilegenleri Felsefe, tarih, sosyoloji,
psikoloji, olan edebiyat her donemde ¢aginin aynasidir ¢unki.

Strekli muhafazakar, milliyetci hikimetierle yonetilen bir Turki-
ye'de yasiyoruz. Ve yine bu yonlerini dne gikartip oy avciligi yapan
politik gruplann, bugine dek gecmis kiiltlir miraslanmizi gunimiize
tagimak baglaminda bir gayretlerini gormeyisimiz ne denli ikiyuzii
politikalar izlediklerinin de ayr gostergesidir.

Kiitirimiize sirt cevirmek, Turkgemize sirt gevirmek demekiir.
Ona sahip ¢tkmamak, onu kucumsemek, onu reddetmek, gecmigle
bagimizi timden koparmak anlamina gelir. Bu, bireysel oicekte de,
toplumsal Gigekte de yalniziiga kiliflenmek, gucsiiz dusmek demekiir.

Tekno kapitalist bir Glkenin, Ustelik gegmis kilttrel birikimi ol-
madi§! icin kapitalizmin yarattigi kultiru kendi kiitiri olarak kabul
edenvebmuétekillkelereirlagem\eyekalmABngibirsﬁper
ulkenin empozelerine boyun eg

Oysa dedigimiz gibi kuitar kalttsaldlr toplumsaldir, tarihseldir.
Bir toplumun killtiri Gtekine bol ya da dar gelir. Halk tarafindan
yuzyillan kapsayan bir siirecte yaratiimig, var edilmis bir kiitir yerine
tekno bir kultr ikame efmeye kalkmanin sonu kugkusuz hisrandir.

Oysa hani Kuresellegme farklilikiann bir arada guclenmesi, da-
ha saglikli olmasi, birbirini zenginlestirmesi demekfi? Giin glinden
ceviri kitaplarla ya da ceviriye benzer kitaplarla dolan kitap piyasa-
mizla, yayimianan kitaplarin en fazla ylizde yirmisinin ceviri eser
olabildigi Ingiltereyi kargilagtinyorum. Ana dilini korumak icin kollan
sivamig, kotalar uygulayan Fransa'ya, ayni ¢aba icindeki Alman-
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ya'ya, ltalya'ya bakiyorum. Ve bizdeki agagilik kompleksini anlamaya
caliglyorum...

Ayrica sézunii ettigimiz bu G 8 ulkelerinde “Cok satan kitaplar'
listesine baktigimizda kargilagtigimiz 10 yapittan en az 5 tanesinin
kiresel olcekte ayni bigimde Cok Satar Kitaplar listesinde yer
almasmin asla bir raslanti olmadigini da biliyorum.

Uluslar arasi tekeller ideolojisiziik mask altinda kendi ideolojile-
rini pazadamaktadiriar yalnizca.

Taketici yaratilmigtir yurttag yenne.

Ticcar zihniyeti hakim olmugtur yayn piyasasina da. Bunun
sonucunda, buyiuk sermaye gruplannin girdigi yayin piyasasinda,
‘tuketim-tiketici' mantigina uygun yapitlar yazmaya yoneltilmigtir
cogu yazar.

Ve soruyorum, hani kiltirlerin birlikte, birbirini zenginlestirerek
var olacaklan sera benzeri alanlar?

Tekno kapitalizmin yarattidi turetim fazlasindan niye yararlana-
miyor ki insanlik?

Niye bu kadar igsiz ve ag insan var yer yizinde?

Nigin giderek cahillesiyor insanlar?

Nigin dolanimdaki para 200 biyiik sirketin kasasina doluyor sii-
rekli.

Nigin daha gok gdzaltinda hissediyoruz kendimizi?

BOP, nasil bir gelecek planliyor Tirkiye ve komgulanyla ilgili?

Yalan séyliyorlar bize. Kandiriyorlar bizler.

Her tiirli bilgi, enformasyon, kiilttir akigim tek yanl olarak ger-
ceklestiren bir politikadir kiiresellegme patronlarinin uyguladigr.

Uluslarin 6zgun renklerini, kokulanni yitirmeleri pahasina, ko-
sullarini kendi bitki ortiisiine gore hazirfadidi bir bahgedir sunulan.

Cdnku zaten Neoliberalist politkalann savunucular, timden
yok sayarak, yok etmeye yonelerek yaklagir kultirere. Narkissos
omeginde oldugu gibi, “En gizeli benim kaltaram, en 6nemlisi benim
kiltirim™ mantigiyla hareket etmektedirler.

Cunku “Beyaz Adam’a gore herkes, her gey Batici olmahdir.
Zaten Batililagmay: kibar deyisle orientalist 6teki adiyla ‘barbarlann’
bagarmasi olanaksizdi. Cinki Bati batidir, Dogu da dogudur. Dogu
nasil bati olabilir ki? Sinir ¢izilmistir bir kez; Belki ancak, istanbul’'un
Avrupa bélumi Avrupal sayilabilir, bir de tabii ki Diyarbakir. llerde
muhtemelen Kars, hatta Trabzon.

Bizim gibi gen kalmig kiiltiir-siz-lerden istenen yalnizca, gelig-
mig bati kilttrind taklit etmeleridir.

Digtindyorum da biyolojik klonlama konusunda ayaga kalkan
din adamlanmiz, malum ‘ulema’'miz, kaltirel ve digunsel klonlama
eylemine nasil ve ni¢in bu kadar sessiz kalabiliyor.

Bati, gergeklegtirmekte oldugu, Kaltirel ve disgtinsel kionlamay-
la birornek kiiltirler yaratmaya caligiyor yeryuzinde. Kiltirani ve
kultirin en onemli 6gesi dilini saldinlar kargisinda koruyamayan
uluslarin varliklarini  strdirmelennin olanaksizigim Bati ok iyi
biliyor.

80'li yillardan itibaren dilde yukselige gecen yozlasma, savruk-
luk biraz da bu agidan ele alinmali. Hele bu 6zensizlik dogrudan
yazarar tarafindan yapiliyorsa daha da tehlikelidir durum.

Her yazar oncelikle Turkge'nin giclenmesi, daha yaygm, yeterli
bir kiiltir dili haline gelmesi igin ¢aba harcamakla sorumlu tutmalidir
kendini. Dilin olanaklarim geligtirmelidir. Ulusal degerlerle ilgili ahkam
kesen her bireyin de en az ulkesinin yazar' kadar bu konuda
sorumlu, bilingli davranmasi zorunludur. Ulusal kiltar, hepimizindir.
Turkge hepimizindir. Dilimiz digincemizdir. Ses bayragimizdir, ana
yurdumuzdur, agzimizda anamizin sutadur.

Somiirge bir kimlige barinduriimesine ramak kalmig yurdum
insani, oyunu bozacak mi, yoksa oyunun bir pargasi olmayi strdire-
cek mi?

Gorecediz.

Yagsar MIRAC
yola

mdim karanhklar
tartagsiz bir hoyiikte
buldum dogruluklar

yasadim incecikten
dudaksiz bir 1brikte
susadim giimiisleri

aldim 1k1 ham elma

cekirdeksiz bir dalda
soydum ayriliklar

unuttum ¢akaralmaz
fiseksiz bir tiifekte
kordugiim bosluklar

caldim uzakliklar
celsiz bir kemencede

bagladim bilingermez
uyaksiz bir surde
giydigim cariklar

sonra yola koyuldum

Trabzon dogumlu Yagar MIRAG, edebiyat egitimi gordi. 1980
yili Tark Dil Kurumu siir 6diliing Trabzonlu Delikanli kitabiy-
la aldi. Sonraki yillarda kitaplari yasaklanan sair, bir sire yurt
diginda kald, simdi Istanbul'da yagiyor.

Zeynep ALIVE ) .
Oykuci / Samsun Dogumlu , Tirkge Ogretmenligi yapti, Istanbul'da
yagiyor.
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Nazim MUTLU

AZALDIGIM YERDE

Oyun gibidir geligin
oyun gibi gidersin elimde el izlerin.

Telasima ver ki giderayak

biitimliigiim eksilir doniip yiiriitiince ytiziinii
giiliin i¢i kadar sicak golgemsin oysa

tagin igi kadar taze aydinlik

uzakligina dolagir aklim

diigiimlenirim vedamn govdesine

sonra kesik tirnaklartyim mor gecelerin
kiilliikte ve giinahkar.

Oyun olur kagarsin

biitim sokaklar birikir igimde ¢iplak
azaldigim yerdeyim

azaldigim yerde hep kendimle bulusmalarim
kendimle kavgalarim ift bigakl 6liimde.

Diismelerim giizelcedir

diigmelerim kaldirimda gri taslara eglence
sonrasi karanligin 15181

agr agr bir telagin bitisi

keremce.

Yeni Bir Dergqi

Koridor
3 Aylik Dergi
Tandogan / Ankara

Nilhan Ceylan YILDIRIM

UMUT

Soguk, yanaklarina dokunuyor. Gozlerini yagartiyor bir su-
re sonra. Kararll gorunayor, Adalar seyrinde sahil boyu
yurimeye. Bostanci caddelerinin  kaldinmiarindan iniyor |,
havanin soguk solugunu icine ceke ceke.

Adalar'a kalkan vapur iskelesi 6niinde, hangi tarafa yuru-
meliyim diye diginiyor. Bagi bir Fenerbahce farafina dogru
yoneliyor bir Maltepe yonine. Kararsizigini onunden gecen
tiyleri kirlagmig kOpek fark etmig olmali. Duruyor. Dikkatie
bakiyor yuzune. "Haydi bu tarafa® der gibi suriyor yaninda,
Maltepe'ye dogru.

Arkadag! oluyor kopek, kuyrugunu sallaya sallaya sakince
devam ediyor yoluna. Arada bir arkasina donup konfrol ediyor.
Her donusiinde gz goze geliyoriar.

Giinegin varligini hissettirmeyen sogukla, oniinde yoldas
olmus kir tayli kopek ve gdzlerini alamadigi fitrek denizie
yuriiyor. Gorunmez gibi... Martilar geciyor neredeyse saclarina
dokunarak...

Pazar sabahi uykularindan vazgecmis insanlar cojalmaya
bagliyor. Yuriyorlar. Onlar da gormiyor bagak sacl kadini.
Kolu carpiyor birinin. Belki, gbrunmek istemiyor kadin..
Derinlerde gdzleri...

Kargalar, ici tuketilmis yiyecek kutulanim salliyor gagalariy-
la. Birakilmig bir lokma yiyecek bulabilmek Gmidiyle... istanbullu
Karga’ larin 6nlerinden gecerken gulimstuyor.

Kucukyal' ya gelmek Uzereyken, arkadasi kopek birakiyor
yoidas olmay:. Bakigiyorlar aynlirken.

Oturuyor cay bahcesinde. Gozleri Adalar seyrinde. Ne-
fesiyle cikan buhar, kangiyor cayinin dumanina. Adalar;
uzak...

Agzinda cay tadi, gozlerinde, yakin gibi uzaklar....

Soguk_.. Ici titredi.  Kedilerin, kopeklerin, kargalarin ara-
sindan gececek yine evine donmek icin...

Oysa, beyaz tiyli tavsaniar oisa etrafta, otlayan koyuniar,
yanlarinda kuzulan... Kelebekler ugugsa rengarenk... Ugur
bocekleri papatyalarin Gzerinde... Giller... Kirmizi, pembe,
beyaz... Onlarin iginden gegse...

Gozlerinden yaslar siiziliyor, soguktan..Bagladigi yere
donliyor. Bostancl' da. Ada vapuru kalkiyor iskeleden, yari
bos. Kaldinmli caddelerden yiiriyor, yukarilara dogru. Apart-
manindan iceri giriyor. Buhar, kesiliyor nefesinden. Dairesinin
ontine gelince duruyor adimlan..  Kapisinin 6nine birakilmig
blyikce bir paket goriyor gdzleri I!. Uzerinde kendi adini
okuyorl... Gozleri cok gey gordi bugiin. Hayal mi diye dustinu-
yor bir an...Tutabiliyor... Gercek!! Yiiziinde sagkinlik, seving,
merak, karigik bir duygu...

Paket ellerinde iceri giriyor. Heyecan, 151k sacan gozlerin-
de. Gonderenin kim olduunu merak ederek bakiyor. Peki

" neydi icinde ki ? Yavas yavag agmaya bagliyor. Yokluyor

parmaklariyla. Tabloya benzetiyor. Kutusundan cikariyor.
Ozenle sanimig!.. Kenarina iligtirimis notu okuyor. " Nice mutiu
yillara®™ yaziyor. Hizla, sarilmig paketi acryor. Yanimiyor... Bir
resim tutuyor...

Cimenlerin Uzerinde ziplayan beyaz tuyll tavsanlar, ucu-
san kelebekler, rengarenk giiller, annelerinin yaninda otlayan
kuzular... Ortalarinda, papatyalardan tac yapmaya calisan,
bagak sacl, pembe yanakli, gozleri derinlerde bir kadin...

Yiziinde tebessim, gozlerinde, dogum giiniine kangan
“uzak™ anilar... 3f
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OYKU
ARISTO OSMAN

Minied PPENER

“Her yeyin kanitlanmast imkdnsizdwr, ¢iinkii sonsuz bir
geriye dogru kamtlama ilerleyigi sonucunda hi¢bir kanitla-
ma ortaya gikmayacag: goriliir.

Aristo™

Zeytinlik ve gamlarin arasindan uzanan orman igi yola
saptilar. Araba Behramkale'ye yaklastikga sabirsizlandi
Osman.

Yan koltukta oturan solgun yizli, umarsiz bakigh ka-
din, Aristo Niyazinin Hicranina benziyordu. Hey gidi
miebbet Niyazi hey! Buca hapishanesinin en fiyakal
adami! Kendi kendine lakap takmish. Her yeni gelene
anlatirdi:

“Rivayet odur ki; Yunanli diginir Arnsto, Behramka-
le'de agik oldugu bir kizla evienmig, o giin bugiin enigtesidir
Behramkale'nin. Ben de enistesiyim oranin!”

Bikip usanmadan anlatirdi ceviz igi rengi saglari beline
kadar dokiilen diinya giizeli Hicran'i.

“Osman, bak oglum. Tarihe yenilik katamiyorsan yap-
fiklarinin degeri yoktur. Bu yiizden her sey... tarihe bir iz
birakabilmek igin. O bok soyunu gebertmeseydim kendimi
gebertecektim. Tarhin sahnesinden sildim orospuyu.
Kamindaki pi¢ benden filan degildi. Gézima bile kirpma-
dan, bigagi taa ense kokine kadar, siingli gibi batirdim.
Olmesi uzun siirdii, dayanikliymis! Eeee, iki cand! ya; ikisini
de kullandi kan!”

“Bilerek yapmadim” diyenlere nasil da kizardi Aristo
Niyazi. “Bilerek™ oldirmastu Hicran'i.

Her Allahin gini ondan séz eder, bazen ipin ucunu
kaginr nasil sevistiklerini ballandira ballandira anlatird:.
Mahkumiar, onunla sevigememis olmanin hiizniini tagiyan
sorular sorarlardi bazen. Ol bir kadini bile isteyecek denli
ac bedenlenin salmaya bagladigi kokuyu hissedince; kalin
kaglanini gatar, keserdi sozii. Sonra, bir hiiziin goker, igine
donerdi Niyazi.

Osman da digerleri gibi, Hicran'in éykulerini dinlemeye
bayilirdi. Bazi geceler, etkisinden kurtulamayip riyasinda
gordigi bile olurdu. Tenine hig dokunmadigi, ustelik simdi
olii oldugunu bildigi bir kadini neden goriirdi diginde, o
ismi duydugunda neden allak bullak olurdu, bilemezdi.

Aciktigini fark etti. Hicran'in gilizel yemek yaptigini da
anlatmigti Aristo Niyazi. Kadinin pigirdigi agin dumanini
gekti cani.

“Abi, kolonya...”
Saskinlikla sigradi. Digtincelerinden koptu.
“Sagol hemgerim!” dedi muavine.

Yan gozle kadina bakti Osman. Kugu gibiydi buzlu ba-
dem rengi boynu. Aristo Niyazi'nin gamdan yaphig: resimlik-
te soluk bir sureti vardi Hicran'in. Cok giizeldi ...gok gu-zel!

Yaninda oturan adamin ter kokusu Osman’in anilarini
geri gefirmigti. Hele ayaklari! Oldiiriici bir koku saliyordu!
Kafasi arada bir onune digdyor, bazen aniden uyanip
gozlerini agiyor ve olup biteni biyik bir ilgiyle izliyormus gibi
yapiyordu. Derken yeniden kendinden gegiyor, derin
nefesler alarak uyuyordu.

Govdesini cama dayadi, gézlenni hizla degisen manza-
raya dikfi. Kol kola girmig zeytin agaglarini, dag, tag deme-
den her yanda bitmig san cigekleri, aylak galilari, dallan
birbirine dayanmig gamlari izledi. “Belki de ben duruyorum,
hareket eden onlar...” diye diigiindi. Saatine bakti. Zaman
gegcmek bilmiyordu. Otobis kivrila bakile giden yolda
ilerledikge “zaman™ da dev bir lastik gibi geniliyordu sanki.

o
Kokunun etkisi ile midesi a§zina geldi. Tepesi iyice atti,
burun kanatlar: fitredi, ya sabir gekli. “Hiyar agasi geberdi
kaldi ustume!” diye mirildandi. Kasilip kalmisti kollari,
hareket edemiyordu. Bu, bir tir kolelk gibi geldi ona.
‘Kapatilmig'ik duygusu yasadi yeniden. Kurtulmaliydi, bu
kocaman beden gekilmeliydi ustinden. Adam, omzuna
dogru son bir hamle yapip horlamaya baslayinca dellendi:

“Ohal Bu kadari da fazla!" diyerek kuwvetle itti adami.
O anda oldirebilirdi bile onu.

Adam sigrayarak uyandi, toparland.

“Abi, su iger misin?”

“Ver bir bardak...” dedi muavine adam.

Osman'in gozi kadina takildi yine... Yanindakiyle hig
konugmadigina bakilirsa yalniz yolculuk yapiyor olmaliydi.
Pis kokulu adam su kadini ellemeye de galigir inerken, diye
digiinda.

“Koridordan yuriyormug gibi yapip dizlerini kalgalarini
surterek yararlanir sikigikiiktan. Kadin, tipki Hicran gibi,
masum glvercin bakiglarini umarsizca dolagtinr, o govde-
nin baskisindan kurtulmak igin kenara gekilir... Giizel de
kokuyordur... Kugu gibi... bembeyaz bir boyun... damia
sakizi tadinda... Ne giizel opiilir o boyun... Ve hatta ne
glzel...”

Kulagina teget gegen sesle irkildi Osman:

“Hayrola? Ig igin mi gidiyorsun Behramkale'ye?”

Ter kokan adam uykusunu almigh besbelli.Ters ters
yanitladi Osman:

“Gezmek igin...."

“lzmirde bir igim vardi da, halletfik neyse... Behramka-
le'de lokantam var, Odunluk iskelesinin kargisinda, bekle-
nm.”

“Sag ol

“Gezeceksin demek? "

“Oyle sayilir.”

“Yalmz ha!”

Yalnizsin... Yalnmiz...Yalniz.. Kulaklarinda uguldad
Osman’in. Uyuyor gibi yapip gozlerini kapadi. Tek bir
damlanin, tek bir harfin bile degistirdigi hayatiarda, koskoca
“yalmizhk” sozciguni gormezden gelmek ne kadar zordu!

Garip bir gekilde yagamin diginda kaldigini duyumsadi.
Lanetli bir gezegen gibi, ydringesinde doniip durdugunu
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digindi. I31g1 goren tutsaklarin hissettigi ilk duygu olan aci
ve goz kamasmasini yagad.. Bir an bu durumla basa
gilkamayacagini bile disindi. Ozgirlik oyle kolay bir
duygu degildi. Cesaret istiyordu, risk almay: gerektiriyordu...
Ozgurlik ve tutsaklik, soluk aligla verig arasi kadar yakindi
birbirine.

Koyiin kekik ve zeytinyadi kokan daracik sokaklarini
dolagirken, Aristo Niyazi'nin gozleriyle bakmaya galigiyordu
gevreye. Tag evierin hepsinin ayn bir tanikliginin, ayn bir
oykustnin oldugunu biliyordu. Kim bilir kag 6l gikmisti bu
evlerden? Kim bilir_.. kag olii... 6ld... Olimden hep kork-
mustu Osman. Bunu gocukken dile getirirdi hep. Ama abisi
“Oglum psikopat misin?” diyerek sustururdu onu. Korkusu-
na ragmen gok cazibeli buluyordu 6limd, éldirmeyi. Aristo
Niyazi kadinini nasil dldurdiyse o da yapmaliydi bunu.
Behramkale'de bulacakti o kadini, tipki Aristo Niyazi gibi.
Abisinin sozler dikiliverdi kargisina: “Oglum psikopat
misin?” :

Otobusteki adam geldi aklina birden. Inerken sirtin-
mig madir ki kadina? Yoksa kadinin da hoguna gidip de...
Ceviz igi rengiydi saglari... tipki Hicran'inki gibi!

“Oglum, psikopat misin?”

Dokuz on yaslarinda gocuklar, ninesi yagindaki kadin-
lar sokak sergilerinde el emegi drunlerini satmaya caligiyor-
lardi. Oysa Niyazi bunlarin higbirinden soz etmez, sadece
Hicran’i anlatird:.

Kapisinin 6nandeki mor salkimlarnin altinda algak is-
kemlesine ofurmus yash kadina yanagip gozleryle selam
verdi. Sergiye goz gezdirdi. Yin goraplar, nazarliklar, dantel
ortiler, raki siselerine doldurulmug renkli sivilar, zeytinyag,
daglardan toplanmig yoresel sifali bitkiler. ..

“Kekik suyu var, zeytin var...” dedi yagh kadin. Ses to-
nu; satin almazsan, usteleyecegim, der gibiydi.

“Sunlar ne? Merak eftim?” diye sordu Osman.

“Citlenbik agacindan yapiyoruz o nazarliklar. Vereyim
sana, gotur yavukluna! Nereden geldin sen?”

“lzmirden...”

“Sevgiline al iste...”

“Sevgilim yok ki..."

Yasgh kadin bagértusini dizeltip uzath nazarlikian.
Viicudunu agir agir hareket ettirerek oturdugu yere iyice bir
yerlesti.

“Sen al! Olur elbet bir gun.”

Elindeki nazarligr Osman'a uzati:

“|lzmir'den geldin demek! Hicran'inki gibisin desene...”

Birden Osman’in sakaklari hareketlendi. Midesinde bir
samandira oraya buraya sallanmaya basladi heyecandan.
Saskindi.

Yash kadin igin, Hicran'in neden kéye hig gelmedigini
bilmek gok nemliydi.

Kugkuyla bakti Osman’a.

“Sen geldin mi buraya daha 6nce?”

“Yok, gelmedim!”

“Hicran'inki de senin gibiydi..."

*Kim?” _

“Hicran'in kaghgi adami diyorum. lzmirdeymis evi.
Tennure sahip olamadi kiza. Evin babasi baslannda olsa

bunlar olur muydu hig? Bohgasini kaptigi gibi gitti iste... Ay
gibi, girkin bir adamd..”

Osman'in dudaginin kenanna gelip bir anda yerlegen
hiizni fark etmedi yash kadin, anlatmaya devam etfi:

“Bir giin buraya birkag adam geldi. Ellerinde aletler,
kagitlar, kalemler filan... Hicran da komsgularia bir olup
kapilarinin oniinde dikildi bakti bu adamlara. Adamlar
toprag ellediler. Kafa salladilar. Yerlere uzun uzun metreler
koyup, kagitlanna yazi yazdilar. Televizyonda mi ne
gostereceklermis burayi. Aha su yukandaki gesmede
ellerini yikadilar. ‘Pistir diye igmediler. Igselerdi yine
gelirlerdi zaten. Bak sen de bir bardak ig, gor bak, yeniden
gelirsin buraya...”

“lgerim..."

“Kiz, Izmirde gelen adamlarin goforiyle anlagmig nasil
olmugsa. Adam birkag defa daha geldi kdye. Sonra istemis
anasindan Hicran'i giiya. Anasi Tennure de ‘Babasiz kizi
digunsiiz vermem.” demig. Adam kabul etmemis. Her
geliginde hediyeler getirirdi bunlara. Sonra, Tennure dedi ki;
guya Izmir'de yapmiglar digini dernegi.

Sen ‘lzmir'den geldim’ deyince, birden o garibim geldi
igte akhima. Bir zaman derdini kimseye diyememis Hicran.
Dili varmamig, utancindan anasina bile soyleyememis.
Sancilan gogalip da artik dayanacak gici kalmadiginda
agmig yuregindeki derin yarayl anasina. Birbirlerine sarilip
aglamiglar. Sofralarindaki bir lokma ekmek tag olmusg,
gegememis bogazlarindan.

Anasinin gézyaslan pinar olduydu o zamanlar. Yine de
bildirmedi yiregindeki aciyi. Sir ne kadar gizli olursa olsun,
ana yiregi dayanir mi eviadinin gozleri oninde Glimine
kivranmasina? Dayanamadi sonunda. Su yolu eftiler
hastaneyi. lki gin. |ki koca gin. Bir kadin doktora denk
gelmigler... O demis kiz hamile diye... Cocuk kag yaginda
kim bilir gimdi..."

Osman lafi dolandirmadan sordu:

“Tennure hanim yasiyor mu peki?”

“Bak, su iki sokagin bitistigi yerde buyuk bir ev var ya,
iste orasiydi evleri. Tennure kizin izini yitirince satti ewi,
sonra paray! verdi bayik abisine. Bayuk abisi de gatir gatir
yedi parayl. Tennure humma gibi bir ey oldu dediler, iki
glin yatt, sonra felg oldu. Abisinin kansi bakiyor simdi. E,
ne diye genemi yoruyorsun benim, bogver Tennure'yi,
Hicran'i. Al hadi bir sige kekik suyu...”

Kadin bagortusuni gekistirip devam etti:

“Olur ya, Hicran'i Izmir'de bulursan, bir haber gotiir
ogul, gelip bir gorsun anasini! Cocugu dogurduysa getirsin
buralara!”

Osman bunu yapacagim anlaminda salladi kafasini.
Nasil desindi ki, Aristo abime yamuk yapmig kari, oyle
sandigin gibi foy degilmis, nasil desin ki dost hayati yaga-
miglar nikah mikah yokmus, nasil desin ki abim ginin
birinde sustalisini Hicran'da koreltmis. ..

3

Amcasinin oglundan odiing aldigi fotograf makinesini
torbasindan gikardi. Hicran'dan bir soluk getirmisti bu kadin.
Hicran gibi birini bulup fotografimi gekmek umuduyla
gelmigti buraya. Once fotografini gekecek... tipki Niyazi gibi
gamdan bir gerceve yapacak... igine fotografim koyacakti
kendi “Hicran™inin...
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“izin verirsen bir fotografini gekebilir miyim nine?”

“Yooo... sakin gekme! Beg yil 6nce bir turist gektiydi,
birkag saat sonra aviuda dustp ayagimi kirdim. O gin
bugtindiir amcan izin vermez fotografimi gektirmeme.”

“Peki gekmem o zaman...”

Yagh kadinin susuz kalmis gibi gatlamisg, bin bir gizgili
yuzu gizli bir mutiulugun iginde mustu verir gibi aydinland.

‘Amaaan... Bacagin kinlacagi varmis... Bizim bey uy-
durdu bu ‘ugursuzluk’ soziini, hurafelere gok inanir. Felaket
habercisi gibidir. Can gikarmig da huy gikmazmig, gengli-
ginde de bayleydi. Cok istiyorsan bizimki gérmeden gekiver
bir fotograf...”

Eli varmadi, gonli varmadi onu ikircimde birakmaya.
Fotografi gekmedi. Elindeki nazarigi usulca birakti, kadinla
esenlesip uzaklagti Osman.

Yokusu trmanip Athena Tapinagrna gikti. Yuzuna
rizgara verdi. Korfez ayaklarinin altindaydi. Aristo'yu
anlamaya caligti. Niyazi'yi diigtndi...

Otobiisteki giizel kadini gegirdi aklindan.

Avristo lakabi Niyazi'den gok, ona yakigirdi. Bir giin yeni
kogusunda, o da ‘Aristo Osman’ olarak anilacakti!

Mavisel YENER

Cocuk Edebiyati yazan. 1962 Ankara dogumlu, izmirde yasgl-
yor. Cocuklara yonelik yapitlanyla taninan Mavisel YENER'in yeni
kitabr Dolunay Dedektifleri Bilgi Yaymlan'ndan Ekim
2006°da cikt1.

Hasan ULUSOY,
IHANETIN
RESMI/
Oyku
KIRIKKALE

S Do

Act yatag derya
Vurdugu her bordaya
Brraker saframindan

Yas diisiiriir deftere biter seyir!

Emer tuzundan zehrini

Bogulur Rimi

Dalgasimn iginde bin 6yRii demirlenir
Geminin seyri denindir

duygusu ResRin!
biiriimeR_hele yosuna

varsa Raraya vurmak_bir de

topraga seyir, zamanla Ravusmak ozlemidir.
Rotadan seginr uzak limana

cizmeR gereRir damardan RoRiinii

oluk oluk safran binkir

agiktan olur seyir! hayal

gemisinde Rim Rimle eslesir?

Bozuk diimenle, sise bogan!

Deler bordosunu hayatin

Kaptammn defterinde yaraldir bir ok seyir!

Ayse KESKIN / Trabzon
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ayva RoRusu

Fadime V. KAROGLU

kiylp veremedigi; iki yanindan piring sapl, oni

aynali, dort bir tarafi kabarali yer yer boyasi dokil-
mus, yesile calan ceyiz sandiina uzun uzun bakt. Kizi Nesli-
han’in diigin guni yaklagiyordu. Simdilerde geyiz de, sandik
modas! da kalmamigti ama neylesin anne degil mi?

Sandigin kapagini kaldinp soyle bir goz gezdirdi. Sonra bur-
nunu dayayarak, yayilan mis gibi kokuyu burnuna cekti. Blyuk
gumis kancal igneyle kapattigi Cin isi bohcay 6zenle ¢oziip,
icinden kenarlan karanfiller iglenmis mendili cikardi ve gozlerini
kapatarak derin derin kokladi. Kendi kendine:

-Tagum tagum, diye miriidandi.

Ahsap, kanatli kapinin Uzerindeki tokmag tiklatmak icin sic-
radi§inda, eli hep havada asili kalir:

*Fittirik!.. Sen misin?" diyen Nurhan Teyze’nin o kendine has

(Yatak odasinin bas kogesinde duran ve kimselere

Huzur veren bu evin kapisindan iceri girer girmez burnu hep
mutfakta olurdu Figen'in. Annesinin bilmediginden mi, yoksa
sevmediginden mi, evlerine hi¢ girmeyen, oysa Nurhan Teyzesi-
nin eksik etmedigi, orfasi targinli, elma ve cevizie doiduruimug,
kaymakli ayva tatlisina bayildigini seziyor olmali ki:

- Kiz Fittirik, sen seversin! deyip, oniine koyuverirdi, tabak
dolusu tatliyr.

Blyuklerin, kiz cocuklar kahve icmez; karanr sonra, deyip
yasakladiklar, bagka yerde bir turld icemedigi, Uzeri bol
kOpUkia, taze kavrum kokusuyla kahveler, ayakl fincanda
gelirdi. Ikramlarin her biri bir olendi. Kendini onemli hissettiren bu
insanlari akrabalanndan ¢ok seviyordu. O yizden de, zamanli
zamansiz damiayiverirdi Nurhan Teyze'sine.

Safinaz Abla baginda oyall tilbendi ile dikis makinesinin ba-
sinda, acelesi varmig gibi hep bir seyler igler dururdu. Kimde yeni
bir 6mek goriilse Safinaz Abla'nin ¢eyizine iglenir, bilmem kacinci
sandigin, kacinci iglemeleri arasinda yerini alirdi.

Safinaz Abla, Nurhan Teyze ile Talip Amca'nin Ui¢ cocugu-
nun icinde tek kizlarydi. Soyle helal sit emmig, evine bagl,
efendi bir damat aday, kizlan icin istedikleri en giizel ceyizdi, ama
yine de, en giizel iglemeler, nakiglar, her sey onun icindi. Agabey-
leri okumaya biyuk sehiriere gittikten sonra bogalan arka oda, sirf
sandik odasi olmugtu.

Figen, Nurhan Teyze'nin, sandik odasini, havalandirmak ya
da ceyiz eklemek icin actiginda, buldugu ilk araliktan odaya
sizar, merakla sandiklari sayardi. Bir defasinda da Nurhan
Teyze'nin sandikiardan birine ayva koydugunu gormis:

- Nurhan Teyze, neden sakliyorsun ayvalar sandiga? Pigir-
meyecek misin?

- Bunlar, Safinaz da, sen de geyizlerinizi her elinize aliginiz-
da tigum tigum kokacak.

Dayanamayip sormugtu:

-Tugum tigim ne demek? Ceyizlerimiz mi? Nasil yani, be-
nim de olacak mi?

- Nasil denir, buram buram demek. Tabi ya, ne sandin? Bu
sandiklardan biri de senin Fittirigim.

- Bak su karanfil iglemeli mendile, bunlar iki tane. Biri senin
digeri ablanin, demigti.

$imdi, kompartimanlarindan 6bek Gbek sarkan, pembe, be-
yaz kirmizi renkleriyle her biri, birer camguzeli duran anilariyla

yuklii uzun bir posta treni, cocuklugunun doyamadigi yamaglari-
ni yara yara geciyordu. Atlayip gitmez miydi? Onca yil aradan
sonra yol uzun gelmisti ona. Sonunda varmigti.

Sokagin baginda durdurdu arabayi. $oyle salina salina eski
gunleri anarak, yayla gibi genig sokaktan gecmek istedi ya, o
arnavut kaldinmii sokak, daracik geldi gézine. Evcilik oynarken;
bebegini yizmeye gotirdigli ve hic doymayacakmig gibi ictigi
kepenek suyunun oluk oluk akan sokak cesmesinin, serce
parmagl kalinhiginda akan, zavalli bir kurnadan bagka bir gey
olmadigini gdrmek yiregini burktu. Sonra, mahalleye egreti
kondurulan kat kat betonarme binalarin arasindan, inadina
gilimseyen Nurhan Teyze'nin tek katl ahgap evi, yiregine biraz
olsun su serpmisti. Hi¢ degilse bazi geyler yerli yerindeydi.

Kafasina binlerce soru ususti birden: Safinaz Abla evienmig
miydi? Nuran Teyze biricik kizinin ceyizlerini kendi elleriyle mi,
sergilemisti, konu komguya gorsunler diye? Gelin hamamindan
sonra, ayva kokulu sandiktan ¢ikardigi kendi bindallisini; 6zenle
giydirip kinalar yakmig miydi ellerine Safinaz’inin? Ogullan bir
tarafaydi, Safinaz’i bir tarafa. Bunlari bir bir dinlemek istiyordu
Nurhan teyze'nin agzindan.

Sihri bozulmasin diye, yavasca kapiyl acti, elini cekmeden
araliktan iceri kafasini uzatarak, efrafi kontrol efti. Surpriz
yapmaya istiyordu. iceriden makine sesi geliyordu. Sessizce
suzuldi. Sag taraftaki oturma odasinda, yatakia Nurhan Tey-
ze'nin iki buklim yattigini, Safinaz Abla’nin ise arkasi donuk,
makine baginda yine bir seyler iglemekle mesgul oldugunu
gorunce, arkadan iki elfiyle gozlerini kapatarak:

- Bil bakalim ben kimim?

- Bilmem ki, ne zamandir kimsenin ugradigi yok.

- Vay hayirsiziar!

Daha fazla meraklandirmadan ellerini sevgili Safinaz Ab-
la’sinin gézlerinden ¢ozerek geri cekildi.

Yalandan:

- Ohd! Kimse yok mu?

Safinaz bir yandan ak dugmug saclarini oyall yazmasi ile
beceriksizce kapatmaya caligirken, bir yandan da sitemkar:

- Ah! Figen Ah! Sen yok musun?

Figen Abla'sina; sonra da yatagin lzerine abanip, Nurhan
Teyze'sine siki siki sarildi.

Yatakta dirseklerine dayanip, dogrulmaya cabalayan Nurhan
Teyze, o hig eskimeyen giizel sesiyle:

-Kim gelmig? Safinaz mi?

- Benim, Nurhan Teyze! Senin Fittirik kizin, ikinci kizin Fi-
gen! Ayva tatlisi yemeye geldim.

- Safinaz'in kizi m? Kizi mi olmus? Niye gefirmedi torunu-
mu?

Figen sasirmig, dds kinkhigina ugramigti. Ne diyecegini bile-
meden, uzgun Safinaz Abla’sina bakti.

Safinaz:

- Uzun zamandir boyle... Hayal dinyasinda yagiyor. Ne ya-
parsin; yaslilk?..

Figen pirfanta gibi sakladigi cocukiuk anilarini, sandiktaki
ayva kokusunu, Nurhan Teyze’sinin sicacik sevgi dolu, Fittirik,
diyen sesini ve damaginda kalan kaymakli ayva tatlisini... cam
kirikiar gibi yiregine doldurarak mahalleden aynlirken, Agustos
sicaginda fir fir titriyordu.

Fadime Y. KAROGLU

1962 dogumlu, 6ykii yaziyor. Yalova'da
yasiyor. Ik Kimse-siz ve
maviADA dergilerinde yer aldi. Kuslar
Geciyor adh oykii kitabi Ekim 2006°da
g1kt
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“Utanma, yavagga ustundeki bluzu gikart. Sanki etrafta
kimsecikler yokmus gibi. lyi dinle beni, ¢linkii bu son
konugmamiz olacak seninle. Sana nasil kadin olunacagini
ogretecegim. Utandigini asla belli etmeyeceksin aksi
takdirde bununla alay eden bir oda dolusu insan misved-
desi ile baga gikman gerekir. Bagini her daim dik tutacaksin
tizerinde higbir sey kalmayincaya degin. Bu meslegin en zor
tarafi budur, sen saygl duymazsan anadan dryan soyunma-
ya, kimsecikler saymaz seni ve diger senin gibileri. Zaman
geclikge yanindan bir de bakmigsin gozlerin seni aglikla
izleyenlen gormiyor, kor olmugsun. Bu meslegin en zor
tarafi da budur, sana dikilen tim gozlere vicudunun en
mahrem yerlerini gosterirken onlan gérmemeyi bagarmak.
Lakin dikkatli olmalisin, asla kimsenin kendini onemli
zannetmesine miisaade etmemelisin. Bu yuzden givit
mavisi gozlerinin bir bakisiyla dinyasi degisecek onlarca
ucubenin tekine bile bu zevki vermeyerek, gizelligini
ilahilegtireceksin.”

Umarsizca bagimi 6ne egmis dinliyordum kargimda
meslegimin inceliklerini obur bir igtahla anlatmakta olan
dinyanin en eski mesleginin temsilcisi acuze. Neden ve
nasil buraya geldigimin bir 6nemi yoktu artik. Zira burada
olmaktan bagka bir segenegim yoktu. Bu yuzden selefleri-
min distigu hataya digmek istemiyorum. Ne bir maznun
ne de bir kurban arayarak kendi talihsizliklerinin carimuna
bagkalarinin sirtina yigan herkesi lanefliyorum. Her neyse
uzun lafin kisasi bu gece bu izbe mekanda Uzerimdeki
birkag parga giysiyi gikarirken aklimda nobet bekleyen bu
eser miktardaki cimleyi unutmamak igin kendimi zorlayaca-
gim, zira buna ihtiyacim olacak, hicap duymamak igin
yaphigim kepazelikten.

Buraya neden ve ne zaman geldigimin higbir ehemmi-
yeti yok su saniye. Sadece geldim ve kimsenin ustine
yikmak niyetinde degilim bunun nedenini. Karanligin ve bir
dinya tiksing 1g1gin viicudumu aydinlattigi olsa olsa on
metrekareyi gegmeyen sahnemsi bir yiikseltide yaptigimin
sanat oldugunu kendime tekrarladigim o lanetli anda
gocuklugumun ve ilk gengligimin gegtigi soguk ve kasvetli
bahgesinde kameriye ve bir diinya “beniunutma” gigeklerinin
oldugu o bahgeyl dusiinecegim. Kami aylarca helal bir
lokma ekmek yememis ve bir kadeh adi garap igmemis
onlarca agzindan salyalar akan diigkiin adamin oninde
ustimdeki sayili giysiyi gikarirken gozlerimi aralarindaki en
pespaye olanin gozlerinin ta igine kenetleyecegim. Pisligi
pislikle temizlemek istiyorum. Hepsi bu, daha ne olsun?

Onlarca kilometre 6teden, sadece bedenimin ve giizel
oldugundan siiphesiz emin oldugum yiizimin disinda
yiregimin ne hissettiginden bihaber, beni bir et pargasindan
bagka bir sey olarak gormekten aciz bu gapulcular igin
geldim. Kaderim, vatamimin topragindan tipki 1920’lerde
elinde galgisi, koltugunun altinda anilan ve gende birakhigi
kocasi, belki yavrusu olmasina ragmen sadece hayatta
kalmak igin, sadece bu adi dinyada bir gin daha nefes
alabilmek igin Pera’da kibrit satan, kafesantanlarda garson-
luk yapan, Tanr'nin sevgili kulu ise Tokatliyan’da piyona
calip sarki soyleyen emsallerimden farki degil. Tanh
kendini utanmazca tekrarliyor.

Eger su meghur teorideki gibi fizyolojik ve ardindan gi-
venlik ihtiyaclariniz kargilanmamigsa ki Maslow'un Ihtiyaglar
Hiyerargisi'ni kastediyorum, eger karniniz agsa, aksamleyin
yemek igin bir somun ekmegin hesabini yapiyorsaniz ve
sadece bir tane elma igin 6z babaniz kalender megrep bir
soylulukla sizi limandaki yabanci gemilerin marettebatina
satiyorsa, inandiginiz tim degerler, altinda yattiginiz fodul
ve kokmus adamin altinda her Allah’in guni eziliyor ve
bunu yan odada borg gorbasi igen ailenizle aymi ¢ah altinda
yapmak zorunda birakilmigsaniz; pilimizi pirtinizi sadece bir
saniye iginde toplar, kurumug gozyaslarinizin parga parga
eftigi adi pudranin yasglandirdig: yliziiniziin aynadaki aksine
bakip histerik bir kahkahanin beraberinde yollara diigersi-
niz, gegmiginizin, geleceginizin fum size nefes veren
muhteviyatinizin dstiine kusup, onlarca yolu tepip, bir daha
asla aglamamak igin, kendinize s6z verirsiniz.

Lakin, ne zaman bir kadeh san votka bogazinizdan
asagiya yakici rayihasi ve bir o kadar bag déndiricu ve
kaninizi alevlendiren fadiyla aksa, ne zaman o mesum
kalabaliktan bir ¢ift goz sirf gézleninize baksa, ne zaman ki
oncenizi animsatan bir soz igitseniz goz pinarlariniz nemle-
nir ve siz defaatle oldugu gibi kendinize verdiginiz sozii
bozmug bulursunuz kendinizi.

Sanirim bizim kaderimiz bu caddede son buluyor millet
olarak, ne talihtir ki, devrimin basi ve sonu bizi hep bu latif
ve endamli caddeye sirikluyor.

Elimde vigneli votkam, siyah kahkilli perugum ve va-
tanimda unuttugum hafizamla siranin bana gelmesini
bekliyorum. Odessa genelevierinden buraya akan fahigele-
rin bir zamanlar senlendirdigi bu sokakta, bu kez Bolgevik-
lerden kagan Beyaz Ruslar yerine Bolsevik oldugu igin
kagan yuzlerce “yoldag™tan biri olarak garsona;

“Hey garson su Harago'ya bir votka daha, limonu bol
olsun” diyorum. Ve kalan votkayr yanimdaki hilkat garibesi-
ne kaldirip, bir dikigte igiyorum...
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Niyazi UYAR

KUGUK MAVi
KUS

Kucik radyomda Pir
Sultan deyigini, ne de guzel
seslendiriyor, Arzu adinda
bir kiz:

"Su karg! yaylada gog
katar katar

Bir guzel sevdasi se-
rinde titer,

Bu ayrlik bana Glum-
den beter,

Gecti dost kervani ey-
leme beni...”

Bir guzel sevdasi se-
rinde fiiter. Karli bir dagin
yucesinden ta buralara
kadar tutuyor. ligit 1igit
esen seher yeli gibi degil;
bagimi ddndiiren dondur-
dikce sarhos eden bir
rizgar bu. Durmadan da
onun furkusuni soylayor,
ne giizel!

Yosun ftutmus taslar,
karla Ortliimids yurekler.
Vurgun yemis sevdalar,
umudunu  yitirmis  kuglar:
Sahinler, doganiar,
martilar, muhabbetier,
kiagiik mavi kugiar...

“Gecti  dost
eyleme beni,

Bu aynlk olumden
beter,”

Ne kotd, ne kota!

“Su benim sevdigim
bagta oturur,”

Ne guzel, ne gizel!

‘Bir guzel sevdasi
Glimden beter,”

Ne aci, ne act!

Kucik Mavi Kug'un
kapisinin  Onine  bekgilik
yapsin ona goz kulak olsun
diye, kara bir yilan koymus-
lar. Ne kusu, ne yeli
gegdgi _ yokmug! Kapi
Gninden bir geyin gecmesi
miimkiin degilmig! Oralarda
Karayilan'dan gayr viziar
sinek yokmug! O bir
surunayor, bir kuyrugunun
Ustinde, dort donlyor-
mus... Bir giin Kucuk Mavi
Kug'un sevdalisi bir bagka
ylan ikip gelmis. Kilgiik

kervani

Mavi Kug'un sevdalisiymis ya, gun asir o da
gelir olmug. Karayllan'in catal dilini diganda
gordl mu, hic bakmaz gecer gidermis. Bu
gelisler daha ok kusluk vakti olurmus. Gin
6gleye vardi mi, mimkun degil ugramazmis...
Yapamamig, bdyle onuimaz bir sevdaya
tutulunca kadere riza gdstermemis. Bu bdyle
olmayacak deyip kozunu paylagmaya karar
vermis. Giinegin en tepeye ¢ikhigi saatlerde
kizil bir tagin Gstine yatmig, gunin kizilhg1,
tagin yalimi kizdirdikca kizdirmig  yerinde
duramaz olmug. Ofkesinden enefjisinden oraya
buraya kogturmaya baglamig. Kendini iyiden
iyiye hazir hissedince Kucik Mavi Kug'un
kapisina varmig. Kapinin altindan stuzulmis.
Bagini kaldinnca Karayilan'i kargisinda bulmus.
Iki yilan ofke dolu gozlerle birbirini stizmis,
baglanni yukariya kaldinp “ben hazim,”
demigler birbirlerine. Yaman bir kavga baglamig
Kuicik Mavi Kug'un kapisinda. Her yanlan kan
revan iginde kalincaya kadar isimiglar birbirle-
rini. Karayilan kavgada mertlik oimaz anlayigini
dogrularcasina bir yolunu bulup hasmini yere
sermig. Yenik yilan bir zaman yathg yerden
kalkamamig. Yilanhgmin yasasinda: Sirti yere
gelen yilan bir daha oralarda dolagmaz, alir
bagini gidermig. O da bir daha o civarda

goriimers.. . :
O ginden sonra bir Allah'in yaratiginin
oralarda dolagtigi goriimemis! Karayilan'in

agzinda zehri bir de Iblisi. Iblis, Tann'nin
lanetiedigi ateg topu, Hawa'yl bir elmaya
kandiran Iblis!

Meseli Tepe’nin hemen eteklerine kurulan
sehrin en ucunda bir bagina kalmig. Kolu,
kanadi, havasi, suyu, her bir geyi yok olmus...
O da lanetienmis yilan gibi bir bagina kalmig.
Gulince guller acan, aglayinca gokyuzi
aglayan Mavi Kus, kara bulut ¢okmis gibi
kararmig. Guimiyor, - konugmuyor, - yemiyor,
icmiyormus. Karayilan'in yilanligina o da boyle
tepki veriyormus. Elinden ne gelebilir ki? Garip
kimsesiz, sefil bir mavi kugmus. Denizinden ayri
kalmig bir balik, dalindan kopariimig bir guimis.
Ama ne care, hakikat buymus iste.

Meseli Tepe’den dogan ince derenin sesi-
ne kulak veriyormus geceleri. Geceler sakitir.
Ince derenin sesini net olarak duyabiliyormus.
O nedenle hi¢ sabah olmasin istiyormus.

“Digarida deli dalgalar,

Gelip duvarlan yalar,

Seni bu sesler oyalar,

Aldirma goniil, aldirma.”

Sabahattin Ali giiri ile dayanmaya caligi-
yormus, ‘aldirma, dayan Mavi Kug' diyormus.
Bir seher yeli caliyormus kapilarini. Bagkaca da
bir Allah'in yarabgl ugramiyormus semtierine.
Otmek, otigmek yasakmig. Uzaktan, ta Megeli
Tepe'den asip giden cinsleri, turleri belli
olmayan Gteki kuglarla selam yollayabiliyormus
yalnizca. Haftanin iki giind, bir sali bir de pazar
ginleri, evierinin cumbasina cikar, tahta
citalann arasindan seyredebilirmis. Bunun
diginda gordigu kirecle badanalanmig duvar-
larmig. Onceki cumbali ginleri Pazar ve

cargambaymis Cargamba adi bir isyan, turkustni
soyletiyor diye cumbali gunleri: Sali gibi sallansin diye
sallya alinmig. Pencereler demir panjurla, bacalar
harcla kapatiimig. Igne deligi kadar bir delik birakil-
mamig. “Zalimin zulmi varsa sevenin Allah’i vardir,”
sozunin kifayetsiziigini diglinince, ‘syankar oldum
ben,” deyip hemen tovbe ediyormus. Arkadaslarina
sabir 6neren Mavi Kug'un sabn bitiyormus sanki.Ne
olur guzel Allah'im, buyukliging goster de bu zulim
bitsin,” diye tam yedi senedir Karaylan'dan gayri
gordiigi bagka bir sey yokmus. Kicik Mavi Kus,
kendi kendine durmadan girler tlrkiler okuyarak
direnmeye caligmaktaymig, Karayilan'in  zulmiine.
Icinden sesiz; ama 6fkeli, cini gelesi haykirmakiaymig:

“Kara dagin Karayilani

Gelir dofani dolam,

Yedi sene gurbet gezsem de

Unutmam seni vurani

Yandim anam, anam

Oldim anam, anam

Yagl kurgun yedim

bk b Y

Bu dere ince dere degil:

“Bu dere Kizildere

Tarihlere yazil dere

Nice yigitleri yedin

Ne olur biraz uzil dere...”

Agittan agita, turkiiden tlrkiiye, siirden giire gecip
iste boyle kargi durmaktaymig Karayilan'in yilanligina.
Siirler, tiirkiler, soylenceler, hikayeler... iyi ki onlar
vardir, iyi ki onlan ogretmigtir Dede Kus. Yoksa
simdiye ¢oktan Karayilanin yilanligina teslim olacak-
mig. Onlarla kargi koyuyormus Karayilan'a. Ustaya
hak verircesine onlarla direniyormug. Hani demis ya
Thales: “Bir Ulkede tirkileri yapanlar, kanunlari
yapanlardan daha gucludur.” Turkulerimiz, siirlerimiz
tukenmez umutianmizdir bizim... Pir Sultanlar,
Yunuslar, Karacaoglaniar, inadina inadina “Enel Hak”,
diyen Hallaci Mansuriar, Mahsuniler...

Birden bire iblis'in Cennetten kovulmasi gelmis
aklina. Hawa'ya yasak elmayi yediren iblis'i agzinda
tagiyan yilanla, kendi Karayllan'i arasindaki baglant
az da olsa onu rahatiatmis.

Rivayet odur ki, Cennefin kapicilanndan olan
Yilan, IblisT Cennete alinca onun gazabina ugraylp
dort ayagini da kaybetmis! iste o gunden beri sirinr
durur, beli yerden kalkmazmig. Haziranda kizgin
gunes altnda sokacak sey ararmig! Hele bir de
kuyruguna basilirsa... Karayilan Kaguk Mavi Kug'u bir
odaya hapsetmi, gin gineg gostermezmis. Bundan
sonra gunege, yele, dosta, yoldaga hasret Olip
gidecekdir.

Oyle olmug, gunler, haftalan, haftalar aylan, aylar
yillan kovalamig. Yeni dodan giine bir dosta hasret
olip gidecektir artk Kigik Mavi Kug. Otigtikler,
soylestikleri cankuglarin seslerini, sozlerini duyama-
mig. Mekiep gunlerinde dedigi, ‘Tann'min bana
verecedi en biyuk ceza, sevenlerimden ayri koymasi-
dir.’ Onlan gbrememek ifade edilebilir; lakin seslerini
duymamak Glumdir. Hele Muhabbet'ine hasret oliirse,
bir daha sesini duymazsa... iste bu 6lumdr, Glimden
de beferdir. Tam yedi yidir tirkilerle dayanmig
Karayilan'in yilaniigina. Bildigi turkuleri, siirfleri doksan
bin defa tekrar tekrar okumus. Hani Al'm dogdugu
glin doksan bin katulagun evi gark olmus ya! Iste o da
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doksan bin kez bildigi
tirkiler, deyiglen, siien
kotulikler,
cirkinlikler yok olsun diye...
Artik bir kez daha tekrarla-
maya mecali kalmamig.
Ocakhgin bagindaki ciray
yakmig. Hani papazlar
bagpapazi segmek icin bir
odaya kapamidar da secim
yapararmig ya; segimin
sonucunu  bir  dumanla
haber verirlermis ya... Igte
bagpapaz seciminin ategini
yakmug Kiigik Mavi Kus...
Bu teslimiyetle yiizin-
deki gizellik, gozlerindeki
fer, elinin yizinin nuru
ucup gitmig. Ezbere bildigi
tirkiileri, siiden birden bire
unutmusg. Sevdaya,
Muhabbete dair bildigi ne
var, ne yok bilgisayar
gocuklanmin windowsu gibi
cokmig. Megeli Tepe'nin
agaclan, agacgiklan bir bir
kurumug. Gogin mavi
bulutlan kapkara kararmig!
Meseli Tepe'den dogan
ince dere de kurumug buna
sebep! Ciranin isli dumani
Karayilan'a umut demek-
mig; lakin yasama dair
umudu yok etmis. Dara
cekilen Mansur'un, denisi
yizlen Nesimi'nin, recme
edilen Pir  Sultan'in,
kemikleri sizlameg. Kigik
Mavi Kug, adina uygun
kiigildikoe kigaimis, yok
olmug! Her sabah ona
gunaydin diyen odkyuizu-
nin Ozgir kuglan artik
onun Ustinden ugmaz
olmug. Odasindaki kireg
badanalar kara topragin
karasina donmisg. Tekmil
renkler, ya karaya; ya da
griye donmis. Bagimi dik
tutamaz olmug. Odasindaki
aynalann hepsini  kirmig.
Utancindan kendine
bakamaz  olmug. Igk
sagan, gines gdzleri, ayin
on besi gibi parlayan yizi
takenigin, teslimiyetin,
onursuzlugun utanci ile
cirkinligin riganesi olmus...
Karayllan, gile oyna-
ya, yuzinde guliictkierle
calmig kapiy1.
“Tik tik!”
“Kim 07"
“Benim, tathn, kiymet-

lin®

Karayilan bayuk bir keyifle, ¢ézmis zincir-
leri. Igen girer girmez sanimig Kacik Mawi
Kus'a. Kicik Mavi Kug'un ellern buna cevap
olmamig lakin. O gozii kapal teslim etmig
kendini; sonra da dole yatmig... Bundan gayn
iki mevsim vardir artik, baharlar yaganmaya-
caktir. Kiucik Mavi Kug'a hep kigtir, onun igin
gokyuzii hep siyahtir. Artik “buda gelir, buda

gecer aglama diyemeyecektir,” A§1k Daimi gibi.
Direng glnlerinde bayik bir agkla soyledigi bu
tarkiinin sézlerini bir daha animsayamayacak-
tir. Denizlerin, direncini gdsterememigtir. Ug
yigit omadern bahannda igkenceclerin
kargisinda celikten bir duvar gibi durmuglar, Bir
kere bile onuru micadelelerinden pigmaniik
duymamiglar. Kicik Mawvi Kus, Karayilan'in
yilanhigina teslim olup Tugrullann, Hasanlann. ..
daha nice firdondilerin yolundan gitmeyi

S.

Kigik Mavi Kug'la Karayilan'in tipkisi bir
Karayllan daha gelmis dinyaya. Kimse “hog
gelir sefa gelir Ahmet Anfin yegeni,” diyeme-
mig. Dememig zaten. Demeye dili varmamig
kimsenin. Telsiz telefondan sesini duydugu
Muhabbetini de duyamaz olmus. Muhabbet
direnmig, tg gizel senenin agkina ug kere, on
ug kere daha aramig Kiiclik Mavi Kug'unu. On
uctnci seferinde, on Ug'Un ugursuzlugundan
midir nedir, higmina ugramig Kicik Mawi
Kug'un.

“Sesin, avazin giizel! Ben guzellige karg:
intikam duygulan besliyorum! Artik seni duymak
istemiyorum, ben dodu ekspresinde yernmi
aldm. Mehmet Allenn, yolundayim, arama
beni, aramam seni. Ben artik senin Kigik Mavi
Kug'un degilim. Ben artik bir anag'im, Karayr-
lan'a bir karayllan verdim. Artk beni arama,
ben yokum, dayanamadim, senin gibi inanch bir
yagami segmedim. Benden bu kadar, affet beni
demeyecegim. Ben kendimi affedemiyorum.
Senin affetmen bir seye karsilik olmaz. Seni
ruyalanma bile kapattm. Seni niyamda bile
gormem utancimin  derecesini artinyor. Ben
utancimla yan yana yagamak istiyorum,
utancimla bag basa kalmak istiyorum. Dine
dair ne var, ne yok, hepsini dumana verdim.
Mesgeli Tepe'den esen zalim bir rizgar dine
dair her geyi alip gitti. Din yok, mektep yok,
bodur cam agaclari yok, kestane kizili saclarim
oksayan ellerin yok, Arzu yok, Kanberyok;
Leyla hig yok... Yok... Hicbir gey yok...”

Kiigik Mavi Kug, o ginden sonra da digan
adimini atmamig. Aradan iki yedi wil daha
gegmis. Kiicik Karayllan' bluyimis, Kigik
Mavi Kusglarin peginden kogar olmus. Peygam-
ber At adim verdigi Kugik Karayilan'ini efi
ekmek tutuncaya kadar bu iskenceye katlaninm
demig, sonra zaman uzun demig, nasil olsa bir
mektebe girdi, bundan sonra bagimi kurtarir.
Ben olsam da olmasam da bir gey fark etmez
demig!

Megeli Tepe'nin istiinden kopup gelen
aksam yeli deli bir riizgara; sonra bir kotiligu
haber vermeye caligan felaket tellalina donmis.

Riizgarn icinden bir ses Kiicik Mavi Kug'un kulagina
bir seyler soyleyip:

*Haydi, verdigin sire doldu. Unutma s6z verdin,
yerine getirmen lazim. S6z namustur, s6z vermek bir
seye benzemez, sozii yerine getirmek, adam olmak
demektir... Sen adamhd ne bilirsin? Sen umudun,
direncin, insan olmanin erdemlenni takettin, sen
insanhk tarihinin bitlin tirkilerini soyledin de direndin
Karayilan'in yilanhgina! Yiize yiize burnuna gelmigken
pes ettin. Onca yigidin direncine bir utang abidesi
olarak kazindin. Rehbenm, dedigin Denizlenn, Pir
Sultanlann, Hallaci Mansurarin, Galileo'larin kemikle-
nini sizlattin. Sen adam gibi adam olmanin agirhgim
tagtyamadin... Sen tarkuler, siirlen, deyiglen kirlettin,
sen umudu kararttin, sen sevdanin, sadakatin yiz
karasisin!”

Kiciik Mavi Kug, ¢ yedi yildir bir giine bir gin
evin cumle kapisindan c¢ikmamig. Karayilan'in
yasaklan ik yedi wiin sonunda bitmigt. Bitmigti
bitmesine de o yine de bayram benim neyime diyerek,
bu utancin ezikligi ile yagamigti. Bugtin bir ¢ikacakt,
pir gikacakti....

MeqellTepeyedogmyl.ludJ Ugyedyllonce
hatiladigi doganin mavisi, yesili, gectigi yererde
siyaha donmugti. Gineg bile utancindan kizila

donmigti.
Meseli Tepe'nin eteklerindeki bodur meseler, cal-
tilar, pimallar, sopirge offan, fatmagller,

kurtkuyruklan, karadikenler, egekdikenleri, kengerler,
pitrak otlan... Onu goriir gormez sirflanni dondyor;
sonra da komdr karasina donuyorlarmig. Aradan Ug
yedi yil gegmig, doganin gizellikleri, tekmil yaratikiar
affetmemigti Kﬁgﬁk Mavi Kug'u. Bu utangla nasil
yasayacakti? Bu agir bir yikti, daha fazla tagiyamaz-
di. Nasil olsa Peygamber Ati iyi bir mektebe ymgtl
ya, ondan sonrasi Karayilan'a kalmig. Meseli Tepe'nin
yucesine vardiginda gunesg, iyot yatagi Marmara'nin
ufukla kesigtigi yere dogru yaklagiyordu. Gin batimin-
dan esen ‘dur acele etme,’ diyen bir rizgar géguslerini
oksadi. Simsicak bir eldi bu el. Umuda arzuya
yeniden merhaba demeye cagiran bir dost eli. Belki
de Muhabbet'in eli... Sonra birden aksi istkametten
gelen bir esinti, “Haydi durma gectigin yerlerin otlan
kurumakta, sulan cekilmekte, bir dakika bile durma,
oksijeni tiketme, haydi... *

Kigiik Mavi Kug, ugurumun ucuna kadar varmug,
ucmay! unutmug, slplrge sapi kanatlanm bir iki
cirpmug, birakmig  kendini  ugurumdan agadiya.
Digerken bagimi keskin taglara carpmig; yaman bir
aclyla sarsiimig. Bu ac1 aklini bagina getirmig. Eline
bir melengic dali gegmig, can havliyle yakalamig. Oyle
bir yakalamig, 6yle bir yakalamig. Kesseler birakacak
degil... Yagama yeniden merhaba demek igin yardim
dilenmig. Muhabbet ve eski dostlan hatinna gelince
daha ¢ok bagimig. Yagama davet cagrisini bir Anka
duyarak gelmig. Varmig, sirt vermig, sonra da “atla,
durma” demig. Atlamis o da. Sonra ugmuglar...
ucmuslar. .. ugmuglar...

Niyazi UYAR, 1959 Manisa Demirci
Dogumlu. lzmirde Tirkge Ogretmen-
ligi yapiyor. flk yazilarn Kimse-Siz
dergisinde cikan UYAR'In, Duga
Yolculuk adinda iki baski yapan bir
oyku kitabi var.
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SEZGI ABALI

iki Koca Goz

Bakmaktan, gormekten, izlemekten, gézlemekten ve gordukle-
ri kargisinda sasirmaktan, sevinmekten, hirslanmaktan, uzilmek-
ten ve belki de bunca sik ve yogun kullaniimaktan “kocaman”
olmug gdzlerimiz, bir de biz, tutkuyu imzalarimizda, ecza dolapla-
nmizda, kilerlerimizde, oymali anneanne sandiklanimizda aramaya
bagladigimizdan beri aslinda, yapayalnizdik...

Sonra, basa gikamadik. Biz... Ben, ben, ben ve ben...
Dordumiz biraraya gelip, bagbagsa kalip, once hasret giderip,
sonra gok kirmiz: bir sofra kurup kendimize, ruhumuz mutlak vecd
halinde; ben, ben, ben ve ben bagladik bodrum katimizda kiigiik
regeteler dretmeye...Dumanli iksirler. Bir biz gordiik, bir de Diony-
sos, anahtar deliginden izledi bu gok kirmizi goleni keyifle.

50 gr temas, 100 gr arzu, 2 tath kasigi sabah giiliiciigu, goz
karari ten kokusu, bir su bardag: sefkat. lyice kanstirip
dinlenmeye birakiyorsun. Yeterince dinlenmeli ki birbinnin iginde;
erisin, ayrikligi kalmasin, tek olsun. Sonra firina...Birimiz, hangimiz
oldugunu bugiin hala bilmiyoruz, tarifteki bir gorba kagigi “iyi niyet”
i yanhg okuyup, “ihanet” koydu. Agzimiz acidi, dilimiz yandi,
midemize oturdu...Ag kalmayi tercih ettik.

Zorunlu diyetlere girdik. GOK yerken, HIG yememeye
basladik. Kigildik giderek. Bir tek kocaman olan gozlerimiz
kalana dek. 2 koca goz olduk en sonunda. Beyazi gok beyaz,
siyahi gok siyah 2 koca goz...Ruhumuz g6z zanmiza yapigh kaldi
ama, israrla. Bir tek o birakmadi bizi yine, gene, tekrar, yeniden,
bir daha...

Ama sonra... O bile makyaj ister oldu. Sicaga gikmamaya
6zen gosterdik. Akar diye. Mazgallardan akip gider diye 2 koca
goziin lzerinden, giin aralarinda 6zenle tazeledik. Oyle zayiflad: ki
duygular stinden digmeye basladi. Boyundan aldik, yandan
daralttik. Bu sefer de aginca kat izi yapt.

Hal boyle olunca, komsulardan yeni receteler istemeye
basladik dolar ginlerinde...Yastk altimiz kabarsa da,
yuzumuzdeki, pardon, 2 koca gozimizdeki yashk izi giderek
siliklegti. Herkes uyaninca bir parga gocuk olurdu hani? Uyku
kokardi avug iglen? Unuttuk... Ben, ben, ben ve ben 2 koca
gozimizi daha da agarak baktik olan bitene. Bir adim geri bile
cekilemeden, acizce yuvardanmaya galisarak geriye. Once
duramadik. Hizla odanin diger kogesine dogru yol alirken, bir geye
takildi beyazi gok beyaz, siyahi gok siyah olan sol géziimiiz. Ben,
ben, ben ve ben merakla bakarken ne olduguna, anlayiverdik.
Cook eskilerden kalan, dnemsiz, gekmecelerimizdeki izlenmig
filmlerin ortadan yirtilmig biletleri, artik higbir kapiyr agmayan eski
ev anahtarlar, kullamimig piller, okunmug ve artik unutulmug okul
kimlikleri, yaganip yasanip annilmig depresyonlarin artigi haplar
kadar onemsiz birsey oldugunu, takildiginin.

Anlayiverdik. Kirmizi sofralanin biyili fariflerinden kalan 1
fath kagiginin tstiinden sol gézimiize carpan “sabah giliciguyle
aydinlaniverdik. Ne mi yaptik? Sadece goz kirptik usulca, alt
komsgudan aldigimiz 1spanakli dondurma tarifinin arkasindan....

5

G eris 2zt

Kiigiik Olacaksam..

Kiigiik olacaksa elim
Serge yiiregi olsun
Sergeler ellerimde degil

Ellerim sercelerde dogsun

Kiigiik olacaksa gozlenim
Atesbécegi olsun

AtesboceRlen gozlenime degil
Gozlenim atesboceklerine Ronsun

Kiigiik olacaksa nefesim
Mavi bir kelebek olsun
Solgum Kelebegi degit
Kelebek nefesimde ugsun

Olacaksa sesim,
Sesim, diinya olsun. ..

Sinem VARDAR / IZMIR

Bornova Anadolu Lisesi 6grencisi S. VARDAR siir
ve deneme yaziyor, miizikle, tiyatroyla ilgileniyor.
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il Y uSon
Nalan GELIK

Salon oyuncakgi dikkanina donmigti. Kirmizi, mor,
sari, metalik gri renklerinde minik arabalar, sirpriz yumurta-
dan gikmig ordek, uzay gemisi, maymun maketleri, irili ufakh
toplar, fincan takimlari, barbi bebekler odanin dért bir yanina
dagilmigt.

Kaan bir ara Fulya'nin oyuncak bebegini ayaginda sal-
lamaya basladi. Zayif bacaklan yaramazligini ele veriyordu.
Diz kapaklan, baldirlan yara bere igindeydi. Ayagini her
salladiginda diiz, san amenkan tiragi saglan kahverengi
gozlerine giriyordu. Bir yandan bebegi sallayarak uyutmaya,
oblr yandan saglarini diizelimeye caligiyordu. Nereden
ogrendigini amimsayamadi§i, ama igine nedensiz hiiziin
dolduran bir miriitiyla "uyusun da biytsin® ninnisini soyle-
yerek bebegin ustini ortti. Fulya, saskinlikla agilan mavi
gozlerini Kaan'a dikmigti. Tombul kigik eliyle agzini
kapatiyordu. Daha once hig gormedigi bir sahneydi kargi-
lagtig1. iginden bebegin kiz oyuncagi oldugunu bilmiyor mu,
cumlesi hizla kayip gitti. Kucagindaki Fatog bebegini de
Kaan'a kaptirmaktan korkarak iyice gogsiine bastirdi.
Kahverengi kivircik saglarina gomdii bebeginin yuzund.

Bir buguk kilo taze fasulyeyi hem yanlarindaki kilgiklar
temizleyerek, hem de kocasinin sevdigi gibi boyuna ortasin-
dan keserek ayiklamaktan bikkin Fulya'nin annesi Ayla, "Ne
o Kaan kiz mi olmaya meraklandin?® diye sordu. Kaan
bebegi hemen bir yana firlath, sug islemiggesine ayaga
filadi. Ustine bulagan tozlan, pislikleri temizlercesine
sortunu silkeledi. Kiigiik bagini sudan gikmig kopekmisgesi-
ne sallayarak Ayla teyzesine hayir demeye galigiyordu.

Kaan'in annesi Nermin, siyah, kalin gergeveli gozligu-
ni uzun parmaklanyla yavagca iterek yiizine yerlestirdi.
Koyu kestane pergemlerini manikurli, damarli biiylikge
eliyle duzelterek okudugu kitaptan bir an igin bagini kaldird:.
‘Biktim bu hayattan,” sozlern minltiyla dokildi dolgun
dudaklanindan. Bir seyler daha séylemek istedi, sozleri
bogazinda digimlendi. Kocasinin amca oglunun Kugiik-
gekmece'deki yazligiyd: geldikleri ev. Yillardir maddi
olanaksizliklar nedeniyle tatile gidemiyorlardi. Hig olmazsa
Kaan birkag giin deniz yizi gorecekti. Nermin bunlan
diigtindikten sonra, kahverengi gozlerinde bir kivilcim yanip
sondii. Soyleyeceklerinden tumiyle caydi. Gozlerini okudu-
gu kitaba indirdi. Kaldigi yerden okumay: sirdirmeye
galish. Ama akl butindyle okuduklarindan uzaklagmisti.

Gocuklar cinl cinl seslerle, itig kakig bir siire daha oy-
nadilar. Kaan, "Hadi biraz bahgeye gikalim, Okan' da
caginp tek kale mag yapalim," dedi sevingle. Fulya istekle
ayada kalkti. Ellerini girpip oldugu yerde ziplyordu. Siyrilan
gomlegini, etekliginin igine soktu. Ayla taze fasulye igin
dogradigi iki irice soganin mavi gozlerinden solgun yanakla-
rina indirdigi yaglan silerken, “Sen gikamazsin Fulya,” dedi
burnunu gekerek. Fulya “Ama neden?” diyerek olanlan
anlayamadigim gosteren bir sagkinlikia bagirdi.

Kaan, once Fulya'ya sonra da kadinlara soran gozlerle
bakiyordu. Ayla, tencerede pembelegen sodanlarin Gstiine

kiymayi eklerken, yapmasi gereken gorbayla pilavi diisiin-
di. Kocast en az g gesit yemek isterdi, Ustelik bugiin
konuklari da vardi. Her seyin daha ozenli olmasi gerekiyor-
du. Yemekten sonra tath, meyve, kuruyemis ikram edilmeli,
demlik yatana degin ocaktan indinimemeliydi. Kavurmak
igin tencereye koydugu kiymay tahta kasikla hirsh hirsh
ezmeye bagladi. Sinirle, 6nce tencerede oldiirmeye bagla-
digi kiymaya sonra gocuklara, sonra da kendinden gegerek
kitap okuyan Nermin'e bakti. Omuzlarimi silkti, aman bog
ver dercesine. Sicaktan boynuna yapigmis ince telli, permali
sarl saglarini hemencecek toplayip kigik bir topuz yapt.
Bahgedekilere dikli gozlerini nefretle. Kocasi Ahmet dogumu
yaklagmig hamile kadinlan amimsatan gobegini oksuyordu.
Sicak havada, agaglann altina oturmus, amca oglu Meh-
met'le bardaklarini tokusturarak, keyifle buz gibi biralarini
yudumluyorlardi. Erkeklerin kikremeyi animsatan kahkaha-
lar Ayla'nin beyninde simsgek gibi patladi. Allah kahretsin bu
yazligi, diye gegirdi iginden. Her yaz kocasinin akrabalarina,
arkadaslarina hizmet ediyordu. Kendi akrabalar geldiginde,
kocasi hep bir bahane bularak evden uzak kalmayi basari-
yordu. En gegerli bahanesi de igle ilgili olanlardi. Ayla'nin
bildigi tek sey yemek yapmakla ev igleriydi. Zaten kocasi da
kadinlarin is yasamina girmelerine sicak bakmiyordu.
Elaleme bir kadina bakamadi dedirtmem, derdi evliliklerinin
ilk yillarinda konu her agildiginda. Mehmet'in konusmasina
kulak kesildi Ayla. “Kadinlarin is yagsamindan uzak tutulma-
si,galigmalarinin engellenmesi barbarliktir, ilkelliktir,” diyordu
st perdeden gikan sesiyle. Kiymayi kangtirmayi birakti
Ayla. Bir elinde tencere kapagi obirinde tahta kagik,
dikkatle dinlemeyi suardirdi. Ahmet “Cok haklisin abi,”
diyordu otuz iki digini gosteren bir sinhg esgliginde. Ayla
hirsla, kagigi mutfak tezgahina firlath. Firlatilanin bardak ya
da vazo olmadigina sevindi. Bu sicakta hem elekirik sipir-
gesi hem de kocasinin sipirgeden beter sesiyle igneleyici
sozlen, kesinlikle gekilecek geyler degildi. Yine hey heylerin
ustiinde galiba, cimlesini duymaktan bikmighi. Pismanlikla
sogan, yag, salca bulagsmis tezgaha bakti. Tahta kasigi
yeniden sessizce, yenilmiggesine eline aldi. Tencerenin
onunde ufaldikga ufalmisti. Goziinden birkag damla yas
stizuldi.

Ayla'nin aksamlan, evin bitin igleri bittiginde sohbet
edecek giict bile kalmiyordu. Zaten kitap okuyan bu kadinla
ne konusacakh ki, ne konugabilirdi ki? Kadin agzini agti mi
yazarlardan, romanlardan, siiderden Ayla'min hi¢ bilmedigi,
anlayamadig yasamlardan séz ediyordu. $Soyle agiz tadiyla
bir dedikodu yapmak, yeni 6grendigi pasta fariflerini anlat-
mak istiyordu, ama anlattiklari Nermin'i hig mi hig ilgilendir-
miyordu. Sabah da kizinin geyizi igin bagladigr dantel masa
daha iyi olmaz mi, demisti ilgisizce. “Becerebilirse kendisi
yapsaydi, ti§ tutmayl bile bilmiyordu. Kolay mi dantel
yapmak? Kitabi okuma yazma bilen herkes okuyabilirdi,”
diye diugunmusti Ayla. Dasiincelerine kendisine sakladi, her
zaman yaptigi gibi. Oysa konugmayi ne gok ozlemisti.

Fulya yanit alamadigi sorusunu sesini biraz daha yiik-
selterek yineledi. Ayla karigtrmaktan neredeyse erimeye
yuz futmug kiymayla soganlarin istiine fasulyeyi ekledi.
Kizina, “Fulya sen kizsin, kizlar ev toplar, evcilik oynar,
oyuncaklar toplamalisin. Ayrica kizlar futbol oynamaz,” dedi
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bikkinca. “Erkekler ne yapar oyleyse?” diye sordu Fulya
merakla, mavi gozlerini kocaman kocaman agarak. "Erkekler
galigir para kazanir, para kazanmadigi zamanlarda evin bag
kogesine kurulup sohbet ederler. Her seyi ayaklarina
bekler, ustelik tim kararlari da kendileri verirler.” Cimleler,
farkinda olmadan dékildi dudaklarindan. Bu sézler Fulya'yl
sarsmigtl. Kaan, Fulya'yla oynamak istiyordu, ama oday:
toplamaktan kurtulduguna da igin igin seviniyordu. Nasilsa
Fulya oyuncaklan toplayinca digan gikabilir, diye digind-
yordu. Nermin kitaptan bagini kaldirdi. “Kaan, oyuncaklar
Fulyayla birlikte toplamalisin, ancak o zaman digan gikabi-
lirsin,” dedi. Digan gikmaya hazirlanan Kaan yuziinde
beliren sagkinigi saklamayarak annesine bakti. Nermin,
“Yagam ortak, kadin islen, erkek isleri diye bir sey yok,”
dedi. Kaan kime inanacagim bilemez gozlerle Fulya'ya
baktiginda, onun gozlerinde beliren zafer panitisiyla sarsildi.
Sehpaya kitabi birakirken, ilk kez goriiyormusgasina oday!
sizdi Nermin, kafasi karigmigh. Ahmet'in giirlemeyi andiran
sesiyle irkildi. “Ayla, bize iki soguk bira daha ziplat yavrum,”
diyen ses doldurdu oday). Buzdolabinin kapagini kiracakmig
gibi agip biralar higimla bahgeye gotiirda Ayla. Kizginlikla
iki erkege bakh. Odaya dondiginde kizginhg daha da
artmighi. “Su Ayla da kitap okumay: birakti. Ne diye biralari
ben gotiireyim demiyor? Dig kuruyor gibi efrafa bakacagi-
na, biraz kigini kaldirsa ya,” diye disiindi. Islerde yardim-
dan gok konusmaya gereksinimi oldugunu animsayarak
yemegin bagina dondu.

Nermin bu evde ne kadar gok sikildigini disindi. Ko-
nusabilecegi kimse yoktu. Tencerenin bagindaki Ayla'ya
bakti. Ne kadar da mutsuz gériiniiyordu.

"Zaten nasil mutlu olsun ki?" diye disiindi. Babasi o
daha alti yagindayken 6imusti. Annesi ve kiz kardegiyle gok
yoksulluk cekmiglerdi. Yardm yaka yagamiglar, ancak
ortackulu bitirebilmisti. Ama gok guzel bir kizdi. Annesi daha
on besinde onu, hig sormadan Ahmetle eviendirmigti.
Giinkd  Ahmet'in ailesi gok varsildi. Kendisi mutlu muydu
sanki? Onun kocasi da bahgedeydi. Gozleriyle bahgeyi
sizdi. Konusulanlar pek segilmiyordu. Kocasi yine kivircik
saglarini sanki bitlenmiggesine kasiyordu. Cok sikildiginda
yapardi bu hareketi. Simdi kesinlikle futboldan, transferler-
den ya da dlkeyi yonetenlerden soz ediyorlardi. Kocasinin
kafasini kagimasi daha da artmigh. Ahmet de gobegini her
yudum biradan sonra oksuyordu. Midesinde biraya yer mi
agmaya galigiyordu, yoksa onun da kocasi gibi sikildiginda
yaphigi bir sey miydi bu, diye dugtindi. Erkeklerle konugabi-
lecekleri ortak higbir sey yoktu.

Kendisi de bir zamanlar galigan bir kadindi. Evierinin
eksiklerini tamamlamak, borglarini 6demek igin karikoca
galigmiglardi. Sagdan soldan yukselen kisir misin, sozleri
gogalmigh. Kisir olup olmadigini kendisi de bilmiyordu,
gunki dogum konfrol hapini eviendigi glinden beri ara
vermeksizin kullanmigti. Eviiliklerinin beginci yilinda Kaan'i
dogurmustu. Boylece herkesin genesini kapatmigti. Kaan'a
bakacak kimseyi bulamamiglardi. Kazanacagl para da bir
kadin tutup bebege baktirmaya yetecek kadar bile olmaya-
cakti. Calighgi girkette Gg kigi ayni igi yapiyorlardi. Ama
erkekler, onun maasinin neredeyse iki kati maas aliyorlard.
Bu haksizliga son vermek igin ginigtigi batiin tarbhgmalar
boga gikmigh. “Sen ev kadinisin, evi erkekler gegindirir.

Giinin birinde dogurur gidersin,” diyordu patron maaginin
neden az olduguna Nermin'i ikna etmek istercesine. Patron
hakli gikmigti, ama maasi erkekler kadar olsaydi gocuguna
bakici tutabilirdi. Galigmasinin oniunde engel kalmamig
olurdu. “Igte simdi bir ev kadiniyim,” diye minldandi, ig
gegirerek.

Ayla'dan, kitap okumaktan bagka ne farkim var, diye
digiindi. Kendisi de kocasinin eline bakiyordu. Isten o
kadar uzaklagmig, kendine givenini o kadar yitirmigti ki,
galismaya geri donmekten korkuyordu. Is yasaminda
yeniden basarili olabileceginden kuskuluydu. Bes yilda gok
sey degismisti. Yenilikleri, geligmelen izleyememigti. Her
seyin gerisinde kalmigti. Bilgisayar bilmiyordu, yabanci dili,
ehliyeti yoktu. Bunlarin hepsi artik ok gerekliydi. I yagami-
ni uzakta, gegmiste kalan, sish bir digmiggesine algiliyordu.
Sikayeti olsa da evde oturmaya, tembellk yapmaya da
aligmigt.

Bu sikici yagsamdan yalnmizca kitaplar sayesinde kurtu-
labiliyordu. Basinda ilanlari gikan kitaplan izliyordu. Kitap
saticilarimin ~ yonlendirmesiyle, goksatanlar arasindan
segimler yaptig1 da olurdu. Ah! O en gok okudugu erkek
yazar, kadinlari oyle gizel anlatiyor, onlari dyle iyi taniyordu
ki. Bu disiincesinden kuskusu yoktu Nermin’in. Gazeteler
de boyle yaziyordu zaten “kadinlari en iyi taniyan erkek
yazar®, gok hakliydilar Nermin'e gére. Kegke kocasi da onu
bdyle anlayabilseydi. Arada okudugu kitaplardan etkilendigi,
altini gizdigi birkag satin kocasina okumak istediginde
kocasi pek yanasmazdi bu istege. “Aman... kendi kafan
karigmig zaten, benimkini de kangtirma,” derdi ilgisizce. “Ne
meraksiz bir adamdi bu. Insan kansini tamimak igin nelen
okuyor, kitapta neleri giziyor, diye merak etmez miydi?
Gizlice de olsa bir goz atmaz miydi insan? Zaten bakmig
olsa bir degigiklik olurdu kocasinda. Belki de degigmek
istemiyordu,” dustinceleri hizla gegti zihninden.

Cok okudugu erkek yazarin romanlarindaki kadinlar
bakimli, iyi egitim gormiis, varsil insanlardi. Cok okudugu
kadin yazarin romanlarindaki kadinlar da &yleydi. Mum
i5iginda, miizk esliginde kadinla erkek bag basa yemek
yiyorlar, ipek carsaflarda yatiyorlardi. Konusuyorlardi da,
ama genellikle kadinin ellerinin ya da ayaklarinin gizelligin-
den. Bu romanlardaki insanlar her sorunlarini gozmusgler,
geriye yalnizca askla cinsellik kalmigh sanki. Kendisi iyi bir
egiim alamamigh. Lise mezunuydu, varsil bir ailesi de
yoktu. Universite diplomasiyla parasizlik oniine her zaman
gikan sorunlar olmustu.

Ailesi giigliikle ancak liseyi bitirinceye kadar okutmugtu.
Evdeki baski ortamindan, kavgalardan, dayaklardan kurtu-
labilmek, daha 6zgiir olabilmek igin sevmedigi halde liseden
tanidigi kocasiyla evlienmigti. Hala 6zgur degildi. Yine para
problemi vardi, yine kavga vardi. Ustelik agkla cinsellik
konusunda da sorunlar vardi. Kocasinin ezberlenmis bir
gorevi yaparcasina kendisine dokunmasindan nefret
ediyordu.

Obiir kadinlarin diisiincelerini gok merak ediyordu, ama
sormaya, en gok da anlatmaya gekiniyordu. Kiz kardesiyle
bile konugamiyordu. Artik konugmak istiyordu. Yagamda
askin varligina ya da cinselligin gekiciligine inanmiyordu.
Ama bu romanlarda her ey gok guzeldi. Sanki diig dunya-
sina daliyormusgasina duyumsuyordu kendisini. O roman-
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lardaki kadinlar gibi olmak istiyordu. Okganmak istiyordu. En
gok da saclannin oksanmasini.. Giizel sozler duymak
istiyordu. Ellerini giizel bulmazdi. Beg yasindan evieninceye
kadar evin odununu, komdrini hep o tagimigh kémarlige.
Tim kig komdrlakten ikinci kata yine o tagiyordu islak
odunu, komurd. Kuli de hep o bogaltirdi gopluge. Elleri
biyikti, damarliydi bu yizden. Ayaklari da gizel degildi,
Nermin'e gore. Ayakkabilart hep bir-ki numara biyik
alinirdi. Birkag yil kullanabilmesi igin. Ayakkabilar iki
numara kiigik gelmeye bagladiginda, parmaklar: iki biiklim
olurdu, Pendik pazar ayakkabilarinin iginde. Ama saglari
gok giizeldi. Hig oksanmamigti. “Kegke sevgiyle oksansa
saglarim, hig olmazsa 6mrimde bir kez olsun. Cirkin de olsa
elim, oksanip Opulse,” digtincesinin pengesinde dus ile
yagam arasinda ne yapacagini bilemeden caresizce
girpiniyordu.

Dantel ortiilu tepside iki fincan kahveyle gelen Ayla'yla
gbz goze geldiler. Nermin diglerinden siyrildi, fincanlardan
birini aldi. Ayla tepsiyi sehpaya birakarak koltuga oturdu. Iki
kadin kahvelerini icerlerken konusmaya istekli olduklari
yuzlerinden okunuyordu. lkisi de konugmaya ag, soze
nerden baglayacaklarini diginayorlardi. Ik adimi atacak
cesareti bulmaya caligiyorlardi.  Ayla fincanini sehpaya
koydu. Elini efli, kirmizi dudaklarina gotirerek bir iki kez
oksurdii. Gozlerini, sehpadan ayirip ilk kez goriiyormugca-
sina ilgiyle bakti Nermin'e. “Benimki yalnizca karni acikinca,
bir de sevigmek isteyince konusur. Bu aksam neler yiyoruz,
bakalim. Ya da beni 6zlemedin mi? Iste tiim konugmamiz bu
kadardir,” dedi Nermin gilimsemeye caligarak. Ayla,
“Benimki de... benim ki de... tipki seninki gibi,” dedi heye-
canla. lki kadin ortak bir konu yakalamanin cogkusuyla
sozleri birbirlerinin agzindan alarak konugmaya bagladilar.

Ayla, “Biliyor musun benim kimseye séyleyemedigim bir
digim var. Soylemezsem gatlayacagim artik,” dedi Ner-
min'e. Merakla “Anlat, haydi anlatsana,” dedi  Nermin.
“Kocamla bas basa tatile gikmak. Hig is yapmadan yatip,
kalkmak. Birileri bana hizmet efsin istiyorum artik. Her fatilde
hizmetgilik yapmaktan biktim... Séylesem Ahmet gotirir ma
beni acaba? Ya gotirmezse... Cok korkuyorum, disim
bozulacak diye," diyerek gozlerini bahgenin gok dtelerine
diki. Nermin, “Benim de bir digum var, ama aramizda
kalsin. Kocama da soylemeye hig niyetim yok,” dedi fisilda-
yarak. Bu kez meraklanma sirasi Ayla'ya gegmisti. “Eeee
senin disin ne, hadi gabuk anlat,” dedi sehpadan kahvesini
alirken. “Ben de yazar olmak istiyorum, ama kocama
soylersem gok giiler herhalde.” Iki kadin kendilerini daha
rahat duyumsayarak birbirlerine baktlar. Ayla, “Simdiye
kadar hig kitap okumadim, ama senin kitabin ¢iktigi gibi
okuyacagim, hem de tatilde,” dedi goz kirparak.

Ocaktan yikselen yanmig fasulye kokusuyla erkekler
gurleyerek odaya daldilar. Simdiye kadar gormedikleri bir
bakig vardi kadinlarin gozlerinde. Iki kadin korkuyla ayaga
kalkti, duglerinden siyrildilar.

Nalan CELIK

Diizce dogumiu, dergi ve gazetelerde siirleri,dykii ve yazilan yer
alan Nalan CELIKin Gelincik ( Haziran 2005, insancil Yayinc-
f1k) adii bir siir kitabi var.

DUSLERIN DILi OLSA

Ne zaman bir diis gorsem
Yiregim kilitlenir yiiregine

Yemin ederim

Acamam.

Parmak parmak uzar ellerim saglarina
Al dersin alamam; tut, dersin tutamam
Karisir aklim renklere

Acamam.

Pembenin egriminde doner basim
Déner dertlenir umarsizliktan
Sarilir bir yumak olur ayazlarda
Acamam.

Diislerin dili olsa da 6ykiilese geceler:
Yoksa her gece bir ezginlik

Her giindiiz bir kor diigim

Acamam.

Muzaffer GULTEKIN / BURSA
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SABRI OZDEMIR

Askin Aykin Estetigi
- sen soyun, ben senin yerine agaram -

skin Uzerine yazarken bile Usirsiniiz,dis

yitimlerinde sinilsiklam odunlar duginirsi-
niz, sonra yine agarsiniz. (Oysa kif bir odanin yosunlariy-
la giplak yazilir agk yazilan).

ASKA AY'AZLI BIR GIRIS :

(Martilar denizden iraktaki bir kenti sasirtir, nétrlesmis
bir yasamdan, rastiantisal biyii jeneriklerine uyanirsiniz).
Evrene donigmis yireginizde giirsel bir kipirdanigin esintili
sesini duyup,6nce en romantik,sonra en gergek usti
aksamlari diglersiniz.Maytapl bir uykusuziuk biner gozleri-
nize, anlami sonsuzluk olan bir yelkenlinin goktan eskimis
diregine (flersiniz sigaramzi. (Yagmur ve rizgar zaten
vardir ve digi dislerde yogunlasip, kdpek digleninizle
oyalarsiniz kopek baliklarimi). En paranoyak saklaniglan
deneseniz bile, sizi ele venr siyaniirlii ve donuk gozlerinizle
biraktiqiniz mikroskobik bir iz. Hem gogalir hem eksilirsiniz,
yildizlar gagnsiz Ggigir ellennize, yildizlan katik edersiniz
gocuksu duslerinize, duglersiniz.  Kirilir renkleriniz, bir
isirgan kokusunda ve okyanuslarin dennliginde gok iraga
dagersiniz ve sevdigimzi ozlersiniz. (Kordigimlenen
ulagamama riiyasi ve belki Orhan Veli'yi animsarsiniz).

Sonra uyanirsiniz,ask baglar.

BiZIM ASKIMIZ GIBI...

Telefonlar... telefonlar.. .telefonlar... Fotograflar: Sevgili-
den zoria alinan, ve bakmaya doyulmayan. (Kent goziikmi-
yordu balkondan).

Sonra rastlantifanin biyisine kapimalar... ve yagmur-
lar... ve miizik.

Ve... ve ellerin birbirine degigindeki o miithig elektnk...

ELLER DEGI$I OLUYOR BIRBIRINE IKI TENIN/TUM
GOP TENEKELERI SONUYOR / GEREGI KALMIYOR
ATESIN...

Yildizlar ... yildizlar... Bir esmer ten sendromu bu. Deliydi
biraz, bahari kiskandinrdi giligiyle.

Bense viriis bir sairdim, soyle yazmigtim:

“sancili ve tuhaf bir tonda/ayniigin ritmini esmeriegtiriyor
gitarist/ dokunamiyorum deliligin dini galiglerine...”

Ve dokundum... Kuslar kondu oykimiize...

ASKIN DILI

Dili yoktur agkin,siz hangi dilde istersiniz ?

ASKIN ATES RENGI :

Hayir pembe degil rengini mor severim ben agkin, arada
bir saraba donistigu de goralmistir ansizin.

ASKIN DIGER RENGI :

(Once yagmurun sesini dinleyin).

Rengi iki ten otesidir yagmurun ayaz dokunuguna
kangan sigara dumaninin ya da siz birayla gay: kanstirip
yiireginizde damitin. :

ASKIN AYKIRI ESTETIGI :

Kiskirtici bir gecede,nikotin bir sainn gozlerinden iki
damla gozyasi ve sdzlerinden iki dize diger :sen gellben
sevigmeyi bilirim...

Ve siyah dudaklaria imzalanir itopya.

(Tam alhskanlikian yikan en aykin tavridir bu estetigin
ve agkin).

Bir uyan : Ask: siyah-beyaz galisin,o kendi morarsin.

NOT :

Ask aralannda asdyorum.

ASKIN YERI :

Bir dama tahtasinin kuralciigindan bunalip firladiginiz
ve yasak kaldinmlannda ydridaganiztim ayrintilan
Ispanyol Meyhanesi'nio kadin yine giglik ¢ighga sarki
soyliyor mudur), Agora'yi ya da Degiistasyon’u ayrnimlayan
sokaklardir agkin yen. (Sokaklar aralanidir yagamin ve onlar
size kendinizi ve sairleri animsatir).

Sokak gocuklarini banndinr sonra sokaklar ve de
gopgileri.  Utanglanmizin ve camlan kink kentimizin
gocukiandir onlar, agkian gok tinen ve ekmegi bilirer;
gopgiileri ise bilirsiniz, siirdeki gibi durmadan agkr sdpiirirler,
sicak riiyalarini agk diye soylerler. (Sokak gocukian ve
gopgliler her yagmurda asiirler).

Yani meyhaneler ve sokaklar aski hep biriktirirler....
ASKIN IDEOLOJISI :

Toplumcudur, bir tavirdir ve asla postmodern degildir
ask. Disiinsel bir kamagmay: baglatir ve yagsamin asefon
kokulu kivnmlaninda yagsanir 6zgiirce. Asimetnk bir isyanin
dinamigi olur agklar gegmisten giinimiize bedenlerce.

Ozgiirliiktiir ask yleyse.

Ve ideolojisi, direnistir kopyalanmig tim garimuisglikiere.

(Aski siz de denesenize ya da yiiriisenize mevsimler-
ce)...

ASKIN KOKUSU :

Bir sigara yakin ve terle tenin erigilmez karigimina biraz
kil biraz karanfil katin.(Simdi kokiayin ve tutkulanin).Ve
fadina ulagmak isterseniz eger agkin,aym kangimi biraz
sarapla tatlandinn. (Askin bir turnusolin dengesini bozan
asitiistii kokusuna ve tadina diginerek yaklasin).

Sek igmeyin agki,sulandinn...

ASKIN SESI :

Yiireginizin bir ksilefonun ilkel sesine ve Kagkarin
ugultusuna kanigan illizyonik timsini yakalayin.(Yoksa anlar
yetmez uykusuziugunuza,siirler izerinize ociiler gibi
saldirir).

BIR SiiR -

XV

00°dan sonra

askin dizeginde sus igareti

mevsim - askin hidrellezi

vivaldi...gimdi !

ASKIN FILMi -

Siyah-beyaz izlenir agk filmien, gocukluk agklarimizdan
ber.

VE AKLIMIZDA HEP O DENIZKIZININ GOZLERI :

Sonra gokteki yildizlardan,deniz yildizlanina uzanirken
ask igin konakladigimiz yaimiz deniz fenen.

Doldurur kadehimi bir deniz esintisi !

OYLESINE :

Ask bize biraz gegmisten seslendi.Ebrulanmis bir
yasamin inceliginde gezginci birer arkeolog olduk yasanmig
asklan yeryiziine gikaran.

Kiarnet galdik.
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Odedik ask ihanetlerinin ve lanetlerinin bedelini.
Kleopatranin zehnyle gizildi desen.
Biz en ok lda'y bilmek isterken firlad: dislerimize
Juliet.
Platonik anlarimizda tiikenmeyi denedik.
Oysa agkta yasamin geligkilerini degil, sesini dinfeme-
liydik.
_ BiZ ASK YARALARINA HIG TENTURDIYOT SURME-
DIK :
Sairdik giinki ve saganakti dizelenmiz...
Aska hig igenmedik...
DENIZ KENARINDA BUZ KASABASI :
Miizigi caz ve samba askin dansi.
Diig degildi anladik agk:.
GECELER KAVSAGIYD! TOREDISI SEVDALARIN :
Usiiyorum, igiklar: kapatin !
Aski kapatmayin,bir kibrit aleviyle aralansin.
Ve sevgili hep yanimizda kalsin...
BITIS :
Hadi artik timden agka varalim.....

of

Ali CAPAN / Gaziantep

bahar kargilamasi

davullar calinsin
/ bahar icin /
tomurcuklaniyor ¢iinki icimdeki cicek

ey bahar seninle lades tutugamam
6lum hep aklimda benim

kac bahar geldi gecti

kim bilir daha kaci gecip gidecek

ama bir yamim eskidi benim
kaniyor bak yiregim
¥

ShEimeleiiz § MOR MENEKSE
'/ Ali CAPAN

SIIRLER/

2006, GAZIANTEP
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Ofecek Zamansmiz Yoktu

masumduk,

¢Oziildi ates boceklerinden zifir
golgeler, eflatun yanadl.
mihdriendi redif... sustuk.

ask heybemizde kutsanmis yolluk.
yaranin kabugunda ¢ gece yuridik,
sehirler saydik. kag isgal dogdu bizden?
gidecek duslerimiz yoktu...

akiyordu su... kovulduk.
catladi derimize strtlen siva
gok cesmenin alfinda kum kaldik...

hangi telasi serdik yer soframiza?

yalnizdik,

bir 6liiniin yasaminda soguk ve duasiz
uyuduk...atesi narlayan terimiz firtina kacag.
esmer yagmuriar ¢irudi Uzerimizde

Olecek zamanimiz yoktu...

masumduk,

hatirt sayilir bir agk kalacak bizden
son ayin, hikayesi binbirgece esirleri
sesimizde ebedi ¢ighk.._kustik.

Omer TURAN / TRABZON

o
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BUYUKADA'DA TARIH YAZILDI
Dog¢. Dr. Tudora Arnaut

(u&uyu / Kiew)

em ig amaciyla, hem de uzun ve yorucu bir egitim yilindan

sonra solugu Tiirkiye'de almak Gzere yola ¢iktim. Ugada biner
binmez kalbimin athgini hissetmege bagladim. Hostes tatl bir Turkce
ile bize Tirkiye'ye yaklagtgimizi soylerken, Tirkiye'yi ugaktan
seyretmede bagladim; "Ne kadar da 6zlemigim seni Tarkiyem"
Turkiye'ye gidis amacim, Istanbul'un su yiizeyinde géziken gizel
lotos gigeklerine benzeyen adalarinda yapilacak olan 3. Uluslararas
Adalar Festivali'ne katiimakti. Onceden planlanan bu festivalde yer
almak ve ozellkle edebiyat kismina bildirlede katimak uzere
benimle birlikte Ukrayna Yazarlar Birligi Bagkani, milletvekili, Sayin
V. Yavorivski de geldi. Ukrayna'dan ikimiz katilirken, Beyaz Rusya'-
dan da Belarus Yazarlar Birligi Bagkanmi A.Pagkevicin katilmasi
planlaniyordu, hatta bileti bile alinmigti, fakat son giin almis oldugu-
muz bir haberle, yazarin bizimle birlikte olamayacagini anladik.
Bizi Ataturk Havalani’'nda, Ukraynalilarin da esererinden yakindan
tanidigi, Ukrayna dostlan olan gair M. Turan ve yazar A. Akgam
kargiladilar. Bizden bir giin 6nce gelen Azerbaycan Yazarlar Birligi
Baskani, Unli yazar Anar (Rizayev) ise oteldeydi. Ucaktan indikten
sonra taksiye binip otele dogru hareket ettik. Istanbul adeta doganin
yaz prensesi gibi sislenmigti giceklerle!
istanbul'un Taksim meydani yakinlarnda bulunan Green Park
oteline yerlestikten sonra elimizi ylizamazi yikayip hemen Biyika-
da'yva hep beraber hizl vapurla hareket ettk. Istanbul yavas yavag
yaza merhaba demigti. Sicaklik artryor ve gunesli hava kalplerimizin
derinliklerine kadar girebiliyordu. Buna sebep ise, tabi ki, insanlann
quzel yuzlen, dostlanmizin yanimizda olmalan, festival komitesinin
bizi giiler yiizle ve candan kargilamasi olmugtu.
Bizim edebiyat etkinligimiz Biyikada'da yapildigi igin vapur bizi
Biiylikada'ya yaklagtirrken adadan bize el sallayan kigileri gordik.
Burada bizlen Turkiye Edebiyatgilar Demegdi Bagkani G. Cengizhan,
Genel Sekreter Yardimcisi Y. Bodur, Adalar Belediyesi Halkla
iigkiler Midiira H. Karakas, ve edebiyatg: arkadaglar kargiladilar.
Biiyikada tipki bir gelin gibi sishiyda! Adalar Kaymakami Sayin M.
Kurban'in ve Adalar Belediye Bagkani Sayin C.Ozden'in harikulade
hazirhkiar adaya attigimiz daha ilk adimdan kendini belli etti!
Biiyikada'nin 6nemli 6zelliklerinden biri fayton tagimacihid:. insanlar
eglence alanlarina ulagmak veya kendi evlerine gitmek igin faytonla-
ra biniyorlardi.Kisa bir yokug giktiktan sonra biz de fayton sirasina
qirdik ve o eski Osmanli havasini andiran faytonlardan binne binip
edebiyat panelinin yapilacag: Turing Kiiltiir Evine yola giktik. Panelin
konusu "Kultarlerarasi Uyumda Edebiyatin Rolii ve Iglevi” idi.
Paneli dinlemek igin gelen edebiyatgilar bizleri goktan bekliyorlard..
Gazel bir cay molasindan sonra asil konumuza gectik. Paneli
yoneten yazar M.Turan ilk agilig sozinu Edebiyatgilar Demegi
Baskani G. Cengizhan'a verdi.
Cengizhan edebiyatin iglevini ve gciini belirtirken, savaslarla i ice
yasadigimiz bir dinyada bunu onlemek igin edebiyatin asil amacinmi
ve rolinu agikladi.
Konuk yazarlardan Anar konugmasinda edebiyatin Glkeler arasindaki
iglevini beliirken, Sovyetler doneminde, Sovyet cemberinde olan
halklarn az cok birbiderinden haberdar oldugunu ve yazarlarin
zaman zaman bir araya geldiklerini soyledi. Anar, arttk zamanin
degistigini ve bu dostlugu daha genig tutup, yillarca bizlerden uzak
tutulan kardes Turk edebiyatini da yakindan tanimaya baslamak igin
zamanmn gelip gegtigini belirtti. $oyle devam etti: "Allaha gikir bu
donemler gende kaldi ve biz gimdi Tirk edebiyatini yakindan ve
derinden inceleyebiliriz, istedigimiz esere de ulagabiliriz".
Anar'dan sonra sozu alan V. Yavonvski, Ukrayna'da Tirk edebiyati-
nin tannmasi i¢in Ukrayna Yazarlar Birligi'nin kollan sivadigimi ve
bunun ilk adiminin, Ukrayna Yazarlar Birgi ile Tirkiye Edebiyatgilar
Dernegi arasinda yapilan protokol oldugunu belirtti. "Biz asirlardir

kap1 komsusuyuz, birbirmize gidip gelmemiz gerek, fakat siyasetgile-
rin yuziinden bunu her zaman géniil rahathd ile yapamiyoruz. Bence
bunu saglayacak olan tek bir kiltir alani vardir, o da edebiyattir.
Eserlerimizin kargilikli gevnlmesi ve okurlara sunulmasi, bizlere yeni
ufuklar agacaktir. Bizim Skovoroda'miz, Taras $evgenko'muz var,
sizin Yunus Emre'niz, Meviana'niz.. Halklar bunlan bilmeli.”

Daha sonra sz A. Akgam'a verildi. Yazar, edebiyatin halklar
arasinda bir kopri olabilecegini belirtirken, Bat'nin kurdugu PEN
yazar orgita gibi, bolgenin de kendine 6zgu bir yazar 6rgiti olmasi
gerekfiginin altini gizdi.

Panelin kapanig kisminda ben Ukrayna dilinden Tirkiye Turkcesine
ve Gagauzcaya cevirdigim, Ukrayna'nin anli sairi T. Sevgenko'nun
giiflenini okudum.

Panelden sonra dinleyicilern mizk ve gir dinletisi bekliyordu. F.
Tung, H.Safak, bizlere A Erhan'm siirlerini anlatirken, guzelligi ve
sesi ile buyileyen B. Inang da sairden besteledigi sarkilan okudu.
Festivalin ikinci gind, etkinlige KKTC'den katilan KIBATEK Bagkani
Sayin I. Bozkurt ile birlikte, bizim kalplerimizi guzelligi, yesilligi ve
insanlari ile fetheden Biyukada'ya yeniden gittik. Adanin en yuksek
tepesindeki "Aya Yorg™ adlh kikseye cikacaktik. Bir yere kadar
faytonlarla ¢iktiktan sonra faytonlarin yenini Belediyenin arabasi aldi.
“Aya Yorg" kilisesine girdikten sonra bir miktar para bagiginda
bulunduk, V.Yavorivski ile birkag tane mum aldik ve dua edip
mumlan yaktik. Bir ara Yavorivski yanima gelip, “Tudora hanim bir
tane mumu da bizim "Sinirsiz S6z" projemiz igin yakiyorum. Edebi-
yatin giciine inanryorum!"diye fisildadi. Evet, ilk temel atimigt,
simdi ¢aligma zamani gelmigti.

2006 yilinin baginda, Ukrayna Yazarlar Birligi Bagkani V. Yavorivski
ve Belarus Yazarlar Birigi Bagkam A. Pagkevigle, Mart ayinda
KKTC Kibatek Bagkani I. Bozkurtla, Nisan ayi icerisinde Tirkiye
Edebiyatgilar Demedi Temsilcisi, Genel Yonetim Kurulu dyesi
M.Turan'la, "Sinirsiz S6z" adli protokol imzalanirken, sirada bir
bagka yazar orgutii vardi; bu oluguma gurura katilmak isteyen, inli
yazar Anar'in bagkanliginda Azerbaycan Yazarlar Birligi...
Bayikada'da bu anlagmanin imzasi atlacakt;; ve o gin gelip
catmigti. Adanin en yuksek tepesine ¢ikilip, *Aya Yorgi" kilisesi de
ziyaret edildikten sonra, Ukrayna ve Azerbaycan Yazarlar Birligi
arasinda "Sinirsiz 562" protokoli imzaland:.

Bu protokoller, esasinda, bu yil Kasim ayin sonunda Ukrayna'nin
bagkenti Kiev'de, Ukrayna, Belarus, KKTC, Tiirkiye, Azerbaycan,
Polonya, Sibistan Karadag, Romanya, Moldova, Bulgaristan,
Macaristan, Makedonya gibi ilkelerin yazar orgitlenni bir araya
getirecek ve "Sinirsiz S6z" adh edebiyat Birliginin kurulmasiyla
sonuglanacak. Bu ulkelerin yazar orgitleriyle ikili anlagmalar daha
onceden yapiimigt.

Bu Birligin amaglanni soyle siralayabiliiz:1) Varolan ilkelerin
edebiyatlannin kargiikli tantimi; 2) Cevirilerin yapilmasi; 3) Geng
yeteneklerin desteklenmesi ve odiallendinimesi; 4) En iyi eserin
yagayan yazarna 6dil veriimesi; 5) Her yil yeniden belirlenecek bir
ulkede edebiyat golenin yapiimasi, v. b. Bu maddeler yapilacak olan
toplantida tabii ki gogalacaktir.

Bu ve diger konular Biyikada'nin en yuksek tepesinde konugulur-
ken, diger yandan da adaya 6zgi karigik 1zgara ve mezeler soframi-
za gelmigti. Bu giizel sofrayl bizim igin Adalar Belediyesinin Halkla
lligkiler Madura sevgili H. Karakag organize etti ve unutulmaz bir
aksam yasatti. Onun, ada hakkinda verdigi bilgiler ise bizim bu yesil
ve gizemli adaya daha da agik olmamiza neden oldu.
Ukrayna-Azerbaycan Yazarlar Birligi Bagkanlan protokol imzalarm
atmiglar, adadan ayrilik zamani gelmisti. Ada'da gun batiyordu.
Agaclarin yesilligi daglara bir ortu gibi senlmigti sanki... Denizdeki
sularin rengarenk 1giltis1 aynlik senfonisini soylayordu bizlere.

Kalin saglicakla. $en olun.

*Adalar Belediyesi, Adalar Kaymakamhigu, Edebiyatgilar Demedgi isbirligiyle,
Temmuz 2006'da dizenlenen, 3. Ulustar arasi Adalar Festivaline katilan,
Bayan Tudora Amaut'un degeriendirmesi....
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F Tipi

cakralarinin hepsi agiimadigi stirece |
tek tek bitin ruhlarin i
ruhlanmizin
Isik 151k 151k
bir f tipi versiyonu gibidir hayat

\
|
sonra |
tek bir ruhun mai serinligi !
Isikla kesintisiz iligki |
Isik tekrar kesfedilmistir
f tipinin
ya da versiyonlarinin sonu
sonun baslangici |
% 99 181k alani mutlulugun Ulkesi i
kundalini anne bana sitini ver {
ben senin sonsuz ¢cocugunum |
senin sonsuz ¢ogulun |
alfabeler tipi 11k hayati
ayaklarnimizin altindan figkiracak
altindan l
altin bir cag baslyor |
altin bir cok ¢ag |
|
|

dilim affin em onu
dilim Isik i¢ onu

kundalini anne merhaba hayat \
namaste f universe [
f kuantum |
f Meviana |
fyunus |
f zohar

f klavyeyi kullan alftin cocuk

f 1sildadi kundalini anne \
f are yeni boyutlar aciyor !
f indik yesili bir boyut i
f Ume pembesi niya-I derya |

f tipi
bilmiyorum

f Baki degil \
f Fuzili

Fadime Y.KAROGLU / KUSLAR GECIYOR

_ KUSLAR GEGIYOR
JOYKU/ Ekim 2006, ADA

Fadime Y. Karoflu ) KITAP, istanbul
KUSLAR GECIYDR Kuglar ~ Geciyor da

OYRD /824 Miny

F KAROGLU, bir yandan
siradan insan Oykuleriyle,
Sait Faik Oykilerinden
alinan keyfi tattinrken bir
yandan da  Cehov
Oykulerine gbturdyor bizi.

Kisa sekiz Oykunin yer
aldigi Kuslar Gegiyorda;
olaylar cok tanidik, bildik.
Oykiiniin havasina
hemen giriyor kisi.

Sayin Mudurim ve Gri
Glnlerde  burokrasinin
gercek ve bir o kadar da komik durumiarinin ele alindigi Oykiller,
A. Nesin Oykiilerini aratmayacak tirden.

Zaman Kalbur iginde, Ayva kokusu, Dudu, Ay Blyuyor oyki-
leri, gegmis ve gelecek arasinda yaganan  duygulamimiann on
plana cikaridigi ince bir duyarikia orilmis sicacik Oykiiler.
Kuglar Gegiyorda onulmaz hastaligin pengesinden kurtulmaya
savasgan genc agabeyin, son anda bile, kiicuk kardegine venimig
0zl tutma gayreti icimizi burkuyor.

FKAROGLU, abartili betimlemelerden uzak, dogal, ictenlikle
anlathid! Oykilerle bizi bu kig gunlerinde soba yanan eski evierin
sicakiigina tagryor. 37

Giindiiz Dersem CIKMA / Yusuf YAGDIRAN
Kitap ADASI

SlIR / Ekim 2006, ADA
KITAP, istanbul
Yusuf Yagdiran, tanidik bir
codrafyayr siirin 6zel diliyle
sihiri  bir masal dlkesine
ceviriyor. Imgenin temanin
icinde erididi, yapinin
hissedildigi bir siir onunki.
"Y.YAGDIRAN'In siiri,
TURKUniin olmasi gereken
cagdas, kentli bicimini
dusunduarayor; islenmis, cok
sesli mizige uyarlanmis,
dinleyene cozecek bulmacalar

N e

anlami
birakan yeni bir tirkiyu... Senol YAZICI™3f

zenginlestirilmis,

OKUDUGUNUZ KITAPLARI TANITIN
Ne mutlu ki Glkemizde her yil binlerce yeni kitap basiliyor,
ama bu kitaplarin gogu farkina bile variimadan tozlu raflarda
eskiyor. Okuduklannizi tanitan yazilarimzi gonderin yer
verelim, bagkalar da tanisin, bilgilensin. Birilerinin dayatti-
gini degil, kendi segimlerimizi okuyalim.

PELi CANON |
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Ayse KILIMCi / Su Ofiim edikleri

Yasemin BAY

Ayse Kilimci, "$u Olim Dedikleri” adh
yeni kitabinda yer alan Oykiilerde
‘olimii’, olimden yola ¢ikarak hayati,
agki, hayal kinkiikianni ve mutlulugu
anlatiyor.

Oliiriiz ve her gey biter... Acaba Gyle mi?
Ya daha yeni baslyorsa? Gidenler,

AYSE KiLiMCi

yanitianmamig sorularini, yanm kalan
sevdalanni, umutlanni ve cogkularini bize
emanet edip de gider. Yaganmamig her
hayattan, kendi payimiza digen sorumlu-
luklar olmal” diyor yazar Ayse Kilimci,
yeni kitabinin Onsozinde.. Ik kez
1976'da "Yapma Cicek Ustalarn™ adh
Oykileri yayimlanan yazar gelenegi
stirduriyor. Yine bir Oyku kitabina imza
atryor.

Adi "Su Olum Dedikleri"... Hemen adina bakip kasvetli Gykiilerle
karsilagacaginz ymilgtsma dismeyin. Evet hiizin var... Icinizi
yakan bir hizin: Dertler, yasanamamiglikiar, aciar.. Ama
Oykiilerin timine yayilan hiiziin havasinin ardinda neler yok ki?
Umutiar, agkiar, eglenceler... Kisaca koca koca hayatlar anlatiliyor
her bir Oykide. Kilimci, tim yaganmigliklan, koskoca bir émre
yayilankar kisacik dykilere sigdirabiliyor.

Hayatin icindeki lim

1954 Izmir dogumlu yazar, Altin Kitaplar tarafindan yayimlanan
*Su Oliim Dedikleri" adli kitabinda 13 ayr hayat sunuyor okuyucu-
ya. Hepsinin icinde 6lum var. Kiminde Ote dinyadan konuguyor
kahramanlar, kimi aslinda nasil yagayamadigini, hayattayken ol
oldugunu, kimi Glimind aniatryor. Kilimci, kitabinda olim temast
tercihini $0yle acikiryor: "Belki bir 6mirden pek cok hayat damit-
mak, belki 0 cenk tutulan yazinin farkli tatlarin 0zleyisim, acinin
tirlisliyle tava gelmenin de etkisiyle efbet, bu kitapta Glumi
anlatmama yol acti. Su olim dedikleri, hani simna eremedtglmlz
hlgli( ya da yeni bir hayatin baglmg»c: olan, asfalyalarin attigi

Oykulenyle Abdi ipekgi Dostiuk ve Barig Ocil, Yunus Nadi Oykil
Odild, Haldun Taner Oyki Odild gibi nemii odiller kazanan
yazann bu kitabinda da baganli bir mizah soz konusu. Olim ile
mizah yan yana durur mu demeyin... Daha onoeki kitaplannda
oldugu gibi yine derfli insanlan anlatirken bir yandan da mizahi
elden birakmadigi gorilyor Kilimcinin. ince espriler, kimi ironik
kimi traji komik_..

Yoresel bir dil

Kitabin dili de Gykiler kadar dikkat gekici. Tarsus, Mersin ve Izmir
sivesi Gne cikiyor her bir satirda. Yoreye 6zgii deyimier, sozcikler
kullanilryor Oykulerde.

Vaktiyle Attila ilhan "izmirli bir kiz var, saglam hikayeler yaziyor. lyi
bir hikdyeci olacak" demig Kilimci icin. Kiimci de "$u Olim
Dedikleri"ni ustasi Atfila llhan‘a adiyor: "Ben bu kitabi, Glumiin bir
cereyan kesilmesi oldugunu savunan, kendi asfalyalar atana dek
hayatla sonsuz ve gorkemli dansini eden, buyuk sair, esasli insan
Attila ilhana adadim, gOnil borcum ve hasretimle. .
"Ben kasafanciyim, yalana bal katmaktir igim" diyen Ayse Kilimdi,
sosyal hizmefler uzmani olarak calighi. On yedi yasinda yazmaya
bagladig dykuleri, ayni yil Varlik dergisinde yer aldi. Turk Dili,
Sanat Olayl, Conk, Argos, Yansima, Olusum, Yaba, Goster,
Milliyet Sanat dergilerinde de yayimiandi. Yayimlanmig beg eseri
bulunan yazar, 1990 yilindan itibaren cocuk kitaplarina da imza
ath.

T T e v v ——
{ $Senol YAZICI / BAGBOZUMU ‘

ROMAN / Ekim 2006,
ADA KITAP, istanbul
Kafkasya'dan, Ankara'ya
uzanan bir cografya; 93
Harbinden, 12 Eylil'e
varan bir tarih; Enver
Pasa'dan, Atatiirk'e, De-
niz Gezmiglere, Ecevit'e,
sokak militanin dan, st
diuzey kiskiriciya kadar
antikahramanlar, kahra-
manlar; lkicist, dev-
rimcisi, firsatcisi; insan -
imizin albimiine yerles-
mig bir digum... Yakia
bir idealist romantizm:

Senol Yazic

BAGBOZUNM

BAGBOZUMU.

"Bir ulkenin yizyllik anatomisi, ama tarih degil; yizyl
sonrasini vuracak, kendi intikamim alacak kink bir askin ve
yangin yerine dénen ilkenin romani.. Oner YAGCI”

Oner YAGCI / Roman Askeyla

lleri yayinlan / 364
sayfa, Ekim 2006,
istanbul
Edebiyatimizda  tirerin
teknigine, yani edebiyatin
mutfagina yonelik, ders
kitaplan dilini asmig pek

fazla kitap yok

Oner Yago'mn Roman
Askiyla  bu  boslugu
kitaplardan.
Kimse-siz, maviADA ,
Damar, Insancil... gibi bir
cok dergide yillar icinde
yer alan romanla ilgil
yazilarini  bir  bolimine
topladigi  kitap, yazann
romana kendi dinya
gorigtinden bakigini  Gzetlerken, ayni zamanda romanin dintine
ve bugiiniine yonelik yaptig objektif aragtirmalaria ilgililere kaynak
olabilecek nitelikte. Icinde medyanin yikselttigi bir cok unld
romana ve romanciya yonefik farkh elestiri ve tespitlerin de yer
aldigi kitap, Uguncii boliminde diinya edebiyatinin kimi romanci-
larini ve Unl romaniarni irdefiyor. Balzac'tan Sovyet Romanlari-
na , Traven'den, Hovard Fasta kadar diinya devierinin yer aldig
kitap, yazan cizenler icin oldugu kadar, alan egitim gorenler ¢in de
bir basvuru kaynagl

OKUDUGUNUZ KITAPLARI TANITIN
Okuduklarinizi tanitan yazilarinizi gonderin yer vere-
lim, bagkalan da tamsin, bilgilensin. Birilerinin dayatt-
gini degil, kendi segimlerimizi okuyalim.
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Haberler / Duyurular

AGITIN Tastan CIRALAR / BURSA /
SERZENIS

Dinle gokyuzi
Dile gel konus
Cana gel duy sesimi

Gozlerin 151k dolu yiidizdi
Yolumu aydiniatan

Istyd:

Yakmadan isitan yuregimi
Ugardim enginligini

Ugsuz gozbebeklerinde

Neden kapkara bulutiandin yiazime
Yildinm doktin susamighgima
Goktaslaninda suladin filizierimi
Sen ne yiice

Ne can verendin

Hani o vard ya

Damlalarinda yesermek

Huzur vermez miydi

Yiziine gulimseyen diinyam

Eline ne gegti
Yaratip
Déniip oldirdigin
Bana hak mi
Hak mi
Hak
Ha?!

Tasgtan CIRALAR

Sev de Can Kat /
Siir / 128 s kum
yayinlari, Istan-
bul

Haldun Taner Oykii
Odiili'ni
Batman Karatay ilkogretim
Okulu  ogretmeni Yavuz
EKINCI,“Sirtimdaki Oliiler”

adh galigmasiyla kazandi.

Sevgili ANNEM!!!

Kurdugum tim camleler "ANNE” ile baglasin istiyorum...
Igimde olugan, zamanlara bolinen uzun hasretiikten olsa
gerek!

Evet annem sana yaziyorum

Yavrun, camin, pargan, yiregin ve sende daha tanimla-
namayacak birgok anlamin, sana yaziyor bunlan, o githgi
uzaktan yaziyor. Belki ana kucagina maddesel olmasa da,
yurekten, igten bir siginig bir liman gibi!!! Tekne mavilige agti
yelkenlenini, ama hig bir sey kolay degil, higbir yolculuk tahmin
edildigi gibi gegmez, muhakkak sirpriz bir seyler olur. lyi yada
kotii. .

Ve yelkenli, limana sigindi, durdu, mola verdi yolculugu-
na. Gok kisa bir ara, biraz sicaklik, biraz koku alip gidecegim,
yolum gok uzun, sonunu getirmek zorundayim.

Sonunda gelecegim var, tum fedakariiklarin odili var

Senin benden aslinda tek istedigin sey var... “‘GUZEL BIR
GELECEGIMIN OLMASI" Benden tek bir istedigin var o bile
benimle ilgili, benim igin...

ANNE! Nasil bir kelimedir bu, neler banndirir anlaminda.
ANNE! Bunu soylerken gok tuhaf oluyor igim, bir tarafi aciyor.
Kalbim daha hizii atmaya basliyor, agk gibi, ilahi bir giig sanki
sihir, biiyii gibi... Ben seni anlayamiyorum. Bu kadar fedakar
olman igimi acrtiyor. Yiregini, canini, yavrunu, pargani gok
uzaklara gonderiyorsun. Kendi ellerinle hazirliyorsun her
seyini. Biliyorum ki igin yana yana, ellerin kavrula kavrula.
Gozlenin digan gikmak igin yalvaran, gbzyaslarini engelleme-
ye, durdurmaya galismakian yorulmus, sismis...

Nasil bir gorevdir seninki anne!

Diinyanin en zor meslegi, en yorucu, en zor isi.Geg oldu
anne, gitmem gerek, benim molam bitti, sicagini da aldim,
kokunu da...Yoluma gidiyorum, yeni hayatima, gelecegime
kavusmaya. Sen sadece benim igin istesen de, ben senin
iginde kuracagim o gelecegi, o giizel gelecegi.

Dur seni bir daha koklayayim.

Mis gibi, sicacik, camim benim Seni  Seviyo-
rum!!!/Arkamdan aglama diyecegim, bilinm aglarsin. Benden
saklar arkamdan akitirsin isyanini, agla annem, bitecegini
gegici oldugunu diigiindp bu hasretlenin, qurur duyup mutiuluk-
tan agla!

Tuba UNAL /| TRABZON

maviADA ABONE KAMPANYASI.
maviADAya $IMDI abone olun, bedelsiz kitap
kazanin.
Dergiler Kiiltiir Sanat Fenerleridir.
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..cogu kez,, yaklastlgl guneste yanan SA
“GUNEsE DOKUNMAK “ adli dosyamiz,

Yazari, Ressami, Heykeltrasi, Mimari, Yedi

miviADA
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“Sanatgi, Esin Perileri ve Yaratma Siirecini” igeriyor. Sanatin her dalina

acik dosyamizla, mimkin oldugunca ¢ok alana ve kisiye ulagmak istiyoruz

ci Sanatla Ugrasani,..

mavicADA sizinle paylagsmaktan onur duyd
" bir aniya dénistiirmek istiyor. Bekliyoruz...
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