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maviADA’dan  
Zor bir kıştı, hep üşüdük.  
Zaten gündemimiz doluydu. Birbirinin gözünü oymakta dünya 
sıralamasında sanki birinci ülkeydik. Yetmedi, güneyimizdeki savaş, 
firavun ateşi gibi büyüyor. Saddam’ı da astık ama dünya barışı 
santim yol almadı. Küreselleşen dünyanın bizi ham edeceğinden 
tutun da, ısınan yerkürenin kıyameti kapıya getirdiğine dair söylem-
lere bir de yaklaşan seçim gerginliği… eklenince böyle oldu, demek 
isterdim, ama… Kötü insanlar çok mu diyorsunuz? En kara günler-
de umudu yeşerten de insandı ama. 
Ya şimdi? Şimdi bahar. Edebiyat güzel bir yalandır demezler mi? 
Yalan da olsa umuda ve güzelliğe ihtiyacımız var. Güzel konuşur-
sak, güzel olur her şey… Ama sorunlar orda… Ama hep onlar 
kazanıyor, demeyin gene. Belki söylenen doğrudur, bakarsın 
görmezsek kaybolur olumsuzluklar, bakarsın onlar utanır. Bakarsın 
kırmızı kar da yağar…  
*** 
Sanatta, hele lafın ebesi olan edebiyat dünyasında bir alanın piri 
yoktur, birkaç kişiyi saymazsak kimse kimseye elvermez, kimse 
kimsenin dostu da değildir. Yukarıdakilerin havuzu asla dolmaz, 
aşağıdan gelenlerden kimse hoşlanmaz, biri ortaya çıkar da sırça 
sarayını elinden alır,  diye olsa gerek, yenilere vurmak adettendir.  
Kim korkar hain kurttan. Hiç aldırmayın. Orhan Pamuk’u düşünün… 
Döverken, sizi Nobel ödülü sahibi de yapabilirler. 
Biz öyle düşünmedik, arada düşünmediğimize pişman olmadık 
değil, ama inat ettik. YANILMADIĞIMA SEVİNİYORUM. Dost mu 
edindik, daha neler?..  Edebiyatın ilahi bir güç olmadığını savunu-
yorduk ya, az bir şey yeteneği olan, eğitimli, ama çok çalışan herkes 
yapardı, onu kanıtladık.  
Bize paylaştıkça büyüdüğümüz, güzelleştiğimiz öğretildi. Zaman 
zaman bu romantik kahramanlık bizi elverdiklerimize yem yapsa da, 
sevdik duruşumuzu. Bu da normal değil mi? Kanamadan kahraman 
mı olunurmuş?  İlk dergi kimse-SİZ’i çıkardığımızda o güne değin 
edebiyatı tanrısal bir iş gören, deneyimsiz birçok arkadaşımı 
yazmaya yönlendirmiş, tartışmalara girerek yazılarına şiirlerine 
biçim vermiştim.  Bir bölümü şimdi kitaplı yazar, bir kaçı ulusal çapta 
ödüllü… Onların da ilk işleri bizden birkaç santim büyük olduklarını 
savlamak olsa da, edebiyatın aristokrasisini bozduk(!). Gerek bu 
arkadaşlarımızın, gerekse başkalarının deneyim ve düşüncelerini 
bu sayımızdaki “Güneşe Dokunmak” dosyamızda bulabilirsiniz.  
Sanat, hele edebiyat yetenek, eğitim, en önemlisi çokça çalışma 
istiyor. Çok satan yazar olmaksa başka bir şey. Profesyonel 
pazarlama, reklam, dağıtım gerekli. Dergiler bir ölçüde bunu yapar, 
popüler olandan daha çok, nitelikli olanı öne çıkarmaya çalışır. 
İşlevimizin, var olan değerleri açığa çıkarmak, yenilere okul olmak 
olduğunu, medyanın, oku diye dayattığının reklamını yapmak 
olmadığını, düşünüyoruz. Diğer dergileri bilmeyiz, ama maviADA 
bunu yapacak, asla karşı olduğu edebiyat dukalığının bir parçası,  
çarkın dişlilerinden biri olmayacak. 
YARIŞMA AÇIYORUZ. Siz de mi demeyin şimdi? Eksik mi kalsay-
dık. İlki güz 2007’de sonuçlanacak, ayrıntıyı kapakta ve Web 
sayfamızda bulacağınız yarışmanın amacı, yeni değerleri açığa 
çıkarmak, onlara destek vermek, bir farkındalık yaratmak. Bakarsı-
nız umut oluruz...Siz de ödül aramayın başka, yok öyle bir şey 
çünkü. 
Yorucu, ama bir o kadar zevkli altı dosyadan sonra yenisine 
geçiyoruz. Gelecek sayıda diğer yazıların yanında yeni bir dosya-
mız var. Dünyanın en gizemli, sihirli, vurucu, ama bir o kadar da 
yorgun bir anlatı türü konumuz;  yani   ŞİİR… 
Salt şiirlerinizi değil, Türk ve Dünya şiiri  üzerine düşüncelerinizi, 
yorumlarınızı,  şiirimizin durumunu, sorunlarını, seçkin şiirleri ve 
şairleri … inceleyen, irdeleyen yazılarınızı bekliyoruz. 

Şenol Yazıcı 

Şenol YAZICI 
 

SEN Kİ BENİM AY KANATLI SEVDAMSIN  

  
arsay ki, zindan gibi bir gece vakti, Anadolu’nun 
karanlık, kimliksiz bir köyünün kıyısındasın. 
Bıçak gibi bir ayaz yalarken yüzünü, uzaklardaki 

solgun  yıldızdan başka ışığın yok. Toprak damlı evler bir 
mezar gibi karanlık; yoksulluğun ve cehaletin padişahlığıdır 
burası. Sen şimdi cehennem bir karanlığın ortasında, 
anlamsız, garip bir noktasın. 

Az ilerden, kırık söğütlerin gölgesinden bilinmeyene bir 
çift ray uzar, gümüş, yılansı… Düdük düdüğe, çağının en 
üstün teknolojisiyle donanmış trenler geçer, ışık ışığa 
katarlar. Tanrının unuttuğu bir karanlık köyün kıyısından 
İstanbul geçer, Mozart geçer, Vivaldi geçer. Ama sana ait tek 
bir im taşımadan, ama önünden, ama senin dünyandan, ama 
tam ortasından,.. öylece geçer.  

Işığın azalır usul usul, ayazın kıyamet gibi artar.   
Önce üşürdük. Bir çağ üşümek, düşünmekten kolay 

mıydı ne?  
Az düşünsen, az bilsen o tren, yıkar toprak damlı, mağa-

ramsı evini başına, döşer raylarını yüreğinin tam ortasına, 
öyle geçer. 

Sırtından beline iğneler akar. Hani ağlamak bentleri zor-
layan bir sudur, ama gırtlağında bir kıl ustura dolaşır, ağla-
yamazsın. Tam ordasın;  ıssızlaştıkça dört yanın, bir ağlama 
tutar. 

Cemre düşmez dağlarıma, 
Nevruzlar başka tanrıların çocukları, 

Artık bir lokma, bir hırka, bir de sen değil hayat, 
Kimsesizlik giyneğimiz, 

Üşürüz, çok üşürüz 
Şimdi yaz da geçer, şimdi sınanma zamanıdır. Benim 

ülkemde yalnızlık başlar… ve yalnızlık üşütür insanı. 
 
İlk ayaklar soğur derler, önce toprak soğudu. Dağlar ar-

tık güneşin önünde bile sisli. Doğa acıklı bir keman sesine 
tutulmuş pür dikkat dinliyor, sadece dinliyor. Kimileri yeni 
düşüyor, kimileri ölüyor, kimileri bir dahaki düğüne değin 
uykuya hazırlanıyor. Çocuklar, yaşlılar hasta. Doğa zayıfa 
yükleniyor, canını kolay alacağına. Ne çok ölüm; yalnız 
gidemiyor yaz, yalnız ölemiyor. 

Turnalar, yaban ördekleri de geçer birazdan. Gökyüzünü 
“V”lerle doldurup kuş sesinden öte, kükreyerek geçerler.  

 
Ne zaman, ayaz çekip göçer kuşların sesleri doldursa ay 

dolu gökleri, öyle olurum. Önce vaat edilmiş, sonra terk 
edilmiş bir ülkeymişim gibi gelir. Cennette bir başına yaşa-
maya bırakılmışım gibi… Yalnız  kalmış gibi olurum. Bunu 
anlar mısın? Zor olan, yalnız olmak değildir. Gibi ‘si yok mu? 
Hani dört yanın insan kaynar, ama… Hani bayramlarda daha 
bir duyumsarsın; işte öylesi. 

Tanımasam da, aynı ülkeyi paylaştığım insanlar gibi 
göçmen kuşlar. Bir sabah kalksanız ki, tüm insanlar çekip 
gitmiş kentinizden, köyünüzden. Hırsınızdan, aç gözlülüğü-
nüzden gına getirmişler, gına getirmişler kendiniz gibi yapma  

V 



maviADA 6  

maviADA  BAHAR  2007 
5 

gayretinizden ve gitmişler neleri varsa size bırakıp. Sevinebi-
lir misiniz? 

 
Sonbahar öyle usul usul geldi. 
Ve şimdi gece; üstüne cila çekilmiş siyah bir kuzgun, 

üşüyen ve üşüten ayaz bir gece. 
Seni düşünüyorum. Ne zaman seni düşünsem, bir yıldız 

gelir aklıma. Her keresinde, o yıldızları yüreğimin göğüne 
iliştiririm. Bu kadar çok yıldızı taşıyacak göğüm yok ki benim. 
Kimsenin yoktur, senin bile yaz annem. 

Yıldız zamanlarına çok var; patlayacak ilk tomurcuğa, 
dallara yürüyecek kana çok var. Şimdi yaramı deşip ilk cemre 
düştüğünden bu yana, güzel ne yaptın ki, diye sorma. 

İşim bu benim. Gözlerim yol çeker ve düşler kurarım. 
Düşler kurmak, beklemek benim işim; yaşamak başkalarının. 

Kendimi sorgulamıyorum belki ama, geriye korkarak 
baktığım oluyor. Kimi, öyle bir zaman diliminden geçip 
geldiğime bile inanamıyorum. Gerçekte ne önemi var ki, her 
sabah yeniden doğmaz mıyız biz? Düne bizi bağlayan tek 
şey, anılarımızdır. Bir karışıklık olamaz değil mi? O uzun 
uykuda birilerinin anıları benimkilerle karışmış olamaz mı? 
Ya da düşlerimi, anılarım sayıyor olmayayım. Karabasan 
demek daha doğru ya. Razıyım, nefret ettiğim birinin anıları 
olmasın da. 

İnanası gelmiyor insanın. Bir çağ vardı, yaprağa su yü-
rüdüğünde deliren bir çağ… Her yağmur şafağında gökyüzü-
nü dolduran ateş böcekleri... Yaşam bir masaldı. Biz ne 
kadar güzeldik… ve ölmeye o kadar uzak. 

Hanımelleri akar, akar tahta cumbalarından.  
Şimdi Mayıs, Çingeneler Zamanı,  
                             havada oynak bir Cigan.  
Sarı güle keserdi ellerin.  
Yüreğini yüklenmiş bir ses kan revan: 
Kendine iyi bak demelerdedir. 
Zaman, güllerin katmerlendiği gün 
Yani bahar… 
Ölüme ne kadar uzak. 
 
Duyarsın, 
Asılmış en kuru ağacına ömrün,  
Üç dal fidan. 
Hayat ve genç olmak; 
En korkunç tuzak… 
 
Yanarsın, bitmez susuzluğun,  
Bir nehir kıyısında dört elin bağlı. 
Kozasında bir  vurgun büyür, 
Sen artık sonsuz korkarsın. 
  
Bu hal, hal değildir bilirim; 
Yüz seksen kilometreyle bir duvara vurmak ister gibisin. 
… 
 Dedik ya; yaşam, nerde güldüreceğini bilemeyen acemi  

bir masaldı. Neyleyelim, biz masallarımızı böyle uydurmuş-
sak? Çocuk doğasına bırakılırsa acımasızdır;  kelebeklerin, 
kuşların  kanatlarını kopartan da onlardır. 

Neden severiz masalları bunca? Biz, hiç masal anlatanı 
olmayan çocuklardanız oysa. Masal anlatanı olmayan çocuk 

nedir bilir misin? Çocukluğu olmayan çocuk… bilsen korkar-
sın. Korkma, bu ülkede tüm çocuklar bir devir biraz oydu. 

Biz miydik?       
Kuş aklım zorlanıyor;  bu hüzün de bir gün bitecek  ve 

yeniden bahar gelecek. Her sabah kendi külünden doğan 
mitolojik kuş gibi umut, yaşama isteği, daha enginleri görme 
özlemi yeniden büyüyecek. Ya da yeniden kül olmaya 
dayanma gücü… 

 Yeniden kül olmaya dayanmak, özlenir mi? Biraz sap-
ma var mı ruhumuzda? Vardır; masal dinlemeden büyüyen 
ve kendi masalını yazan çocukların huyudur bu. O Eylül 
öncesini niye özleriz, sanıyorsun? Biz de öldürülmeden biten 
Eylül öncesini… Yılmaz Güney’i neden çok severiz, düşün-
dün mü? Tutunamayacağı, uymayan yaşamlar ve insanlar 
için bir film boyu kavga verir, son birkaç saniyede de, 
sevgiliye koşar gibi gittiği özenilecek bir ölümle ölürdü hep. 
Bu da bizi deli ederdi. Biz elde edemezdik, etsek de sakla-
mayı beceremezdik, ama, güzel ölürdük. Bir iyi bildiğimiz acı 
çekmektir, bir diğeri de delikanlıca ölmek…            

Büyümeli. Acı çekmekten değil, sevinçlerden, yaşamak 
için savaşmaktan, atılan her adımı sonuna değin savunmak-
tan, insan gücünün sınırlarını zorlayan direnmelerden zevk 
almak değil midir, büyümek? Ayakta durmak, tek başına da 
olsan… ayakta durmanın yolu, en yükseği özlemekte. O 
zaman sallantı niye? Neden dört yana dağılmış tespih 
taneleri gibi toplanamıyoruz?  

Nedeni sen; hep böyle gitmelerin. Alışamıyorum. 
Her sonbahar gidiyorsun. Ne zaman dağlara vuran gü-

neşin altın ışıklarının ayarı artar, daha bir sararır, gözlüyo-
rum. Enginlere dalıyorsun, gözlerin yol çekiyor. Kenarlarda, 
kuytularda bir şeylerin kalmasın diye toplanmaya başlıyor-
sun. Her ayrılış sonrası, salt ben değil, seni tanıyan herkes, 
öksüz bayram çocukları gibi hüzne boğuluyor. Nasıl beceri-
yorsun, insanlara bu denli kendini sevdirmeyi, vazgeçilmez 
kılınmayı? Bunu başardıktan sonra, yüreğimin en derinlere 
daldırdıktan sonra köklerini, ilmik ilmik söküyorsun ördüğünü. 
Ne vermişsen topluyorsun, canımın yandığına aldırmadan en 
ince kılcal damarımda yürüyeni, kanıma karışanı çekip 
alıyorsun. 

Eşyalara, yaşamın her yanına, sözcüklere sinen kokuna 
dört el sarılıyorum. Beş yaşımda, ayrılmak en büyük öğret-
mendir, diyerek uzak koydukları annemin kokusuna da öyle 
sarıldım. O ayrılıklardan bir tek, sonsuz yalnızlıkları öğren-
dim; ne erkekliği, ne direnci, ne de yaşamı; bir yakan, bitiren 
sonsuz yalnızlıkları. 

Bir sabah bakıyoruz, yoksun.         
Olması gerekenden ne kadar daha az kalıp, ne kadar 

rahat, gidiyorsun. Her defasında da hazırlıksız yakalanıyoruz. 
Biz ki, acımasızlığın ustasıyızdır; bu denli acımasızlığı 
sanmam ki, bir insan okulu öğretebilsin.        

Tutkuya gereksinmemiz varmış. Ayırtına varmayışımızın 
nedeni; senin kadar sıcak, sevecen birine denk gelmeyişi-
mizden olsa gerek. Daha önce, ne olursa olsun bir başımıza 
olmayı başarırken, şimdi sensiz bir eksiklik, yeri doldurulma-
yan bir boşluk var. Bu boşluğu unutsam da, birileri anımsatı-
yor. “Bu onun sıcaklığı,”dese birisi, yetiyor. Durum bu olunca, 
sevginin aslıyla tanınmadığı bu diyarda dayanılmaz bir 
yalnızlığa dönüşüyor gitmelerin. Senin için hava hoş tabi. 
Gittiğin yerlerde sevgiyi kitaplarından henüz silmediler. 
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Dostluklar da vardır, anlatılmaya değer. İki yüzlülüğün, içten 
olmayışın, en gösterişli sözcükleri kullanıp bir şey anlatmayı-
şın egemen olmadığı dünyalar oralar. Orda sınanmış 
insanlar var; yabancılığı bilmeyenler. Belki ateş böcekleri 
de… 

 
Şimdi gerçeği kırıcı da olsa söylemeliyim: Senin tüm 

işin, fetihlerle büyüyen imparatorluklar gibi yeni ülkeler elde 
etmektir. Sıcaklığına muhtaç gönülleri ele geçirmek ve nesi 
varsa yağmaladıktan sonra… işte sonrası seni hiç ilgilendir-
miyor. Sonralara değin dost değilsin. 

Sitem yeter mi? Belki de kendi yaşamını seçmen, bize 
kıysa da hakkın. Hakkın da ya bize olanlar? 

Biz buraya alışmıştık; tam yüreğimizi unutarak tüm 
omurgasız yaratıklar gibi her uzantımızı ayak yapıp üzerinde 
durmaya alışmıştık ki, sen bir sevgi seliyle çıktın geldin. 
Aydınlık ve onurluydun. Unuttuğumuz ne varsa anımsattın. 
Zaten sevgisizlik seçimimiz değildi, zorunluluğumuzdu. Bir 
umutla kalktık mezarlarımızdan. Her birimiz çarmıha gerilme-
ye hazırdık. Bize neler yapacakları, dışarıda ne olduğu 
umurumuzda değildi. Sen varken nelere katlanmazdık? 
Bunlar, başkalarının dayattıklarını yaşayanlar, bizler miydik? 
Katlandığımız için kendimizi aşağıladık. Yeniden insan, 
yeniden çocuk olabilirdik, kirletilmemiş. 

Öldürüp en derinlere gömdüğümüz erdemlerimizi, top-
rağın derinliklerinden çıkardık. Bir deri bir kemik yeniden 
dirildik yaşama.   

 
Anımsamak tohumdur ve tohum her bir şeydir.  Şimdi 

anımsıyoruz, devlere kafa tutuğumuz devirleri. Delikanlıca 
intihar ettiğimiz filmleri anımsıyoruz. Bu denli korkmuş, yılmış 
ve bezmiş beynimizin kıvrımları arasından, bize ait olmasalar 
da ne gam, yenileceğini bile bile çarmıhlarımıza en güzel 
türkülerimizle yürüdüğümüz destanları anımsamak ve de 
yalan yanlış da olsa anlatmak az yüreklilik değil. 

 Arada bir, acaba bu anımsadıklarımız, yaşadığı aşağı-
lanmalardan sonra kendinden iğrenen ruhumuzun ürettiği bir 
yalan mı, diye düşünsek de, övünecek bir mezar taşımız 
olması, bu kimliksizliğimizde ne denli önemliydi bilemezsin ve 
sana borçluyduk. Artık gerisini getirebilirdik.  

Oysa sen gittin. Önce üşüdük. Şimdi biliyorum ki, yalnız-
lık üşütürmüş insanı. 

 
Daha sabaha çok vardı. Gecenin orta yerinde, ağaçların 

bile uyku açtığı o saatte, ışık ışık yüzünle kalkıp ben gidiyo-
rum, diyebildin. Aydınlığınla değişim, tam gerçekleşmemişti. 
Bizi özendiren, istersek o denli yürekli olabileceğimize 
inandıran sendin. Boyalı yüzlerimiz, ak saçlarımız, bir 
uçurum kadar derin çizgilerimizle ışığa çırılçıplak yakalandık. 
Aydınlıkta yaşlı bir çıplak olmak ne denli acıklıdır, bilir misin? 
Nerden bileceksin, sen hiç yaşlanmadın ki. Ölenler ve 
gidenler hiç yaşlanmazlar. 

İlkeyi bilmiyorduk. Tırmanmak zorunda olanlar geriye 
bakmamalıdır. Sevmek koşan insanın bir yürümeyi bileni 
beklemesidir. Ya da zıttı… seni o kadar sevmemeliydik. Sen 
koşuyordun, bizse toprağa değen her organımızı ayak 
yapmış yürüyor… hayır sürünüyorduk. 

Şimdi sitem etmeye de hakkımız yok öyle  mi?  
 

Ne yapacağım şimdi ? 
Oturup herkese, önce kendime, seni karalamak; bu saf-

lığı, yaşadığım sanallığa inanışı, tırmanma düşünü unuttur-
mak, derin vadilerde köstebekler gibi uyum sağlayarak 
yaşamayı becermek ya da seninle gelmek… yapabileceğim. 

Seni nasıl karalarım? Sen ki benim ay kanatlı sevdam-
sın; sen yaşamsın. Çok zamandır gurur duyacağım bir şey 
yapmadım,  şimdi ürettiğin bu cehennemle; yalnızlıkla 
sınanacağım. 

Ya da hangisi benim intiharım bilmem, ama  seninle ge-
lirim  

Sensiz çok üşüyorum. Yalnızlık, hele böyle gibisi çok 
zor. Öyledir; yaşamak , tuz basılan bir yara gibi hissederek 
yaşamak zor,  ama gelemem. Beni bağışla, belki onursuzlu-
ğu yaşayacağım. Unutacağım dağlarımı, yüreğimi ve kanat-
larımı, kurtaracağımız ülkeleri, ışığı ve rengi unutacağım.. 
Dönersen bir gün, insan değil, insan fosili bulacaksın.  

Kim bilir hiçbir şey öğrenemediğimi düşünüyorsun, deli-
kanlıca teslimiyeti  bile. 

İyi de, senden öğrendim sevdayı ve sevdadan öğrendim 
onurla ölmeyi. Senden öğrenmedim mi, bir insanın yaşamı 
taşıyamadığı için değil, onu korumak için ölmeyi göze alması 
gerektiğini? Yanlış anlamışsam, anlayan insan yanımdır. 
Mağaralarda yaşasa da, en aşağılık koşullarda sürünse de, 
ışığı ve aydınlığı hiç görmese de, ışığın bir parçasını küldeki 
kor gibi en derinlerinde saklayabilen insan yanım. 

O zaman, sen de git yaz annem ve sen öyle gel yalnızlı-
ğım. Elde ettiğimi taşıyamazsan gelirim, ama şimdi kendimle 
yüzleşmem var ve hayatla hesabım. Hayat ki. benim boy 
aynam, yaşayıp yalnızlığımla  sınanacağım. 

Öyle dur, yalnızlığım, 
Sen anam, mihenk taşım, 

On sekizimdeki suretime takılmış, 
Topal çerçiden kalma, kenarı kırık ve de çilli 

Boy aynamsın. 
Issızlaştıkça dört yanım, 

Bir ağlama tutar, 
Çözülüp çözülmemekte sınanmamsın. 

 Hiç sınanmadan bir ömür kendini Zaloğlu Rüstem san-
mak vardı… ve öyle ölmek, daha mı iyiydi sanki? 

Dahası bir gün geri döneceğini biliyorum. Dönüp bana 
her bir şeyi yeniden anımsatacağını. Belki, bundan böyle 
yaşlanan aklım daha az güzellikler anımsayacak, belki huzur 
bulmam için unutmayı yeğleyecek, ama olsun, ne zaman 
dallara su yürüse, ne zaman yeşile ağarsa dünya, ne zaman 
ılınırsa toprak ve düşerse cemre, ince bir sızı duyacağım: 
Neydim, diye. 

 Sen git, katlanırım, beni bırak. Sürünerek de olsa ya-
şamak ve kavgamı vermek istiyorum. Uğruna ömrümü 
harcadığım o aydınlık günler  için, güzel ülkem için, doğacak 
çocuklarım için   dişimle tırnağımla savaşıp umudu beklemek 
istiyorum. Senin artık dişlerin ve tırnakların yok ki diyorsun 
değil mi? Ve artık yalnızsınız, diyorsun. Doğru ama, hala 
yüreğim var ve teslim olmayacağım. Şimdi güz olsa da,  ben 
o mayıs rengini ve ışığı   biliyorum.  Anlatmadan gelemem. 
Döndüğünde anımsayacak tek kişi bulamazsan neylersin? 
Bir düşün. 

Sen öğretmedin mi, sevgili yaz annem; as’lolan onurla 
yaşamaktır, diye ?  
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anata yönelmek genellikle o sanat dalında yetenekli 
olunduğuna inanmakla başlar. Yetenekli olunup olun-

madığı tümüyle konumuzun dışında. İnsan, hele çocuk 
yaşlarda belli bir sanat dalında yetenekli olduğuna inandırılır-
sa onu kanıtlamaya çalışır. İşin garibi, başarmasında ya da 
başarmak için bundan sonra göstereceği çabaların çoğunda, 
yeteneğinin rolü, sanıldığından daha azdır. Tümden yetenek-
siz biri de çok yetenekli olduğuna inandırılırsa gerçekten 
yetenekli olandan daha başarılı; ötekinden çok daha ünlü 
olabilir. Sözün bu noktasında, konuya açıklık getirmek için 
birçok örnek ad  verilebilir; ama zaten dikkatli okurun aklına o 
birçok ad çoktan gelmiştir. Yetenek, başlangıçtaki itici güçtür. 
Yeteneğin dışında, sanatçı adayının, başka pek çok şeye 
gereksinmesi olacaktır. Yola devam etmek için, zekâ, düş 
gücü, birikim, donanım, çalışkanlık, hatta kimilerinde hırs 
boyutlarına varan bir azim ve bunlardan da fazlası gerekir.  
Benim edebiyata yönelmemin sorumlusu da bende sözünü 
ettiğim yeteneği gören ya da gördüğünü sanan ilkokul 
öğretmenim olmuştur. Herhalde odur. Yıllardır aradığım 
halde başka sorumlu bulamıyorum. O yeteneğin peşinden 
giderek harcanmış bir ömrün sonlarına doğru rasgele bir 
noktasında durup baktığımda, söylenecek çok fazla söz 
olmadığını görüyorum. Böyle olması gerektiği için böyle oldu: 
Altı tane öykü kitabım var; yedincinin hazırlığı içindeyim. İki 
tane romanım var; üçüncüyü yazmayı şimdilik düşünmüyo-
rum. Deneme, inceleme, eleştiri kitaplarım var. Bunları bana 
yazdıran Türkçe’ye karşı duyduğum sorumluluk duygum var. 
Bu duyguyla yazılacak, Türkçe’ye hizmeti önceleyen daha 
pek çok kitap tasarım var.    
Başka biri olma hakkımı ve şansımı saklı tutarım. Her 
öyküde, her romanda bu şansım ve hakkım vardır ve bunu 

sonuna kadar kullanırım. Deneme ve eleştiri yazılarında 
dönüp tekrar kendim olmak zorunda kalmasam içimdeki 
birçok kişiyle birlikte, “ailecek” uyum içinde yaşayıp gidebili-
riz. Ama düşünsel yazılar, sizi kurmacanın düş dolu dünya-
sından çıkarıp çıplak gerçeğin ortasına bıraktığı için, orada 
kendiniz olmaktan başka çareniz kalmaz.  
Sanat, insana ölümlü olduğunu unutturan, yaşamı yaşanası 
kılan, zümrüt yeşili bir alandır. Dünyanın ne kadar kurşuni bir 
renk aldığını ve nasıl da kan koktuğunu gördüğü halde 
kendini sanatın kurtarılmış alanlarında soluklanmaktan 
mahrum eden kişi, havasızlıktan boğulmayı hak eder.  
Sanata bakışta uluslar arasında fark olmaz. Sanatın mavi 
göğüyle, kar beyazıyla, çağla rengiyle tanışan kişi ve tanış-
mayıp kendi karanlığı içinde çırpınan kişi… Bütün fark budur; 
bu fark da ulus sınırlarıyla belirlenmez.  
Sanat, alımlayıcısı içindir. Üretenin kendi keyfi için oluştur-
duklarını gün ışığına çıkarmasına gerek yoktur.  
Dünyada sanatçıya esin vermek için bekleyen her renkten, 
her cinsten milyonlarca insan; kuşuyla börtü böceğiyle bir o 
kadar hayvan; çiçeği, dalı, ormanı, ağacı, otu, çalısı, dikeni; 
denizi, gölü, ırmağı ile yüzyıllardır anlatıla anlatıla tüketile-
memiş güzeller güzeli bir doğa varken esinini perilere 
bağlayanın vay haline!  
Sanatçı kendi sesinin sahibi olmalı; o sesi topluma sunmalı; 
toplumun sesini, kendi sesine katarak gürleştirmelidir. İlle de 
bir kesimin sesi olacaksa çoğunluğun değil, azınlığın sesi 
olmalıdır. Çoğunluk nasıl olsa kendi sesini duyurur. Sanatçı, 
daima hakkı yenenden, zulüm görenden, ezilenden, baskı 
altında yaşayandan yana tavır koymalıdır. Sahip olması 
gereken sanatçı vicdanı başka türlü hareket etmesine zaten 
izin vermez. Çoğunluktan yana olanın, zulmedenin yanında 
yer alanın, ezenin, bastıranın dostu olanın ya vicdanı yoktur 
ya da sanatçı sayılmasına gerek yoktur.   
Yaratmak, olmayanı ortaya koymak, var etmek; yaşamda 
olanı yeniden biçimlendirmek, ona kimlik ve kişilik kazandır-
maktır. Her şey yaşamdan çıkar. Yaşamda var olmayanın 
sanatta yer alması düşünülemez. Sanatçı ressamsa rengi, 
biçimi; müzikçiyse sesi, tınıyı; mimarsa taşı, tuğlayı; heykeltı-
raşsa kili, mermeri; edebiyatçıysa sözü, sözcüğü alır, 
yoğurur, yeniden biçimlendirir, yeni bir varlık oluşturur. O 
varlık, yaratıcısından kurtulup bağımsızlaşınca sanat olur. 
Sanat olur ve kendi başına yaşama gücü varsa yaşar durur; 
yoksa dağılır, bozulur, doğanın bir parçası olur. Bir başka 
sanatçı onu alıp “malzeme” olarak kullanabilir yeniden.  
Kişi ölümsüzlüğün peşinde koştuğu için yaratma gereği 
duyar. Yaratısıyla ölümü yeneceğini düşünür. Yener de. 
Osman Hamdi Bey’in maddi olarak zerresi kalmamıştır; ama 
“Kaplumbağa Terbiyecisi” hiç yaşlanmaz. Dede Efendi 
çoktan toprak olmuştur; ama “Yine bir gül nihal aldı bu 
gönlümü” dendikçe yaşamayı sürdürür. Süleymaniye durduk-
ça Mimar Sinan yaşayacaktır. Zincirlikuyu’daki parça parça 
şeritlerden yapılma kadın heykeli tek başına İlhan Koman’ı 
ölümsüz kılmaya yeter. Reşat Nuri yaşlanmış ve ölmüştür; 
ama Feride, gencecik bir kız, bir “çalıkuşu” olarak, her 
okuyanla Anadolu’yu dolaşır durur. Yalnız yapanı, yaratanı 
değil, o sanatla buluşanı da yüzyıllardan aşırır, ölümsüz 
olanla, kalıcı olanla buluşturur sanat. Alılmayıcısını da 
kendisinin bir parçası yapar.    

☼ 

S 

Yazmaya, okul yıllarında Feyza Baran adıyla ve İzmir’de kimi dergilerde 
yayımlanan şiirlerle başladı. 1979 yılında Kültür Bakanlığının açtığı Çocuk 
Yapıtları Yarışmasında ‘Yanlışlıklar’ adlı oyunuyla aldığı Başarı Ödülü ve 
1981’de Akademi Kitabevi Yarışmasında ‘Sabah Yolcuları’ adlı dosyasıyla 
kazandığı Öykü Birincilik Ödülü  profesyonel yazmanın başlangıcı oldu. 
Kitapları başka dillere de çevrilen yazar, yurtiçi ve yurtdışında ödüller aldı. 
“Eski Bir Balerin’ (1985), ‘Potluğu Gidermek’(1989), ‘Ne Güzel Ölmüştüm’ 
(1991), ‘Savrulmalar’ (1997) öykü kitapları. Türkçenin yanlış ve kötü 
kullanımını eleştirdiği Türkçe “Off” adlı kitabı ilgi uyandırdı. ‘Kırmızı Karanfil 
Ne Renk Solar?’ ve ‘Tanrıkadın’ adında iki romanı ile deneme ve eleştiri 
kitapları da var. Cumhuriyet Kitap’ta köşe yazıları yazıyor. 
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Ah bunu bir bilebilsem sevgili ilk soru, beni sanata hayat 
mı, aşk mı, çocukluğum mu yöneltiyor? Bana bunu kimse 
söylemedi, ben de nedenini tam olarak bilmiyorum. /M. V. 
Llosa’nın sorusu her şeyi açıklıyor bence: “Edebiyatın 
olmadığı bir dünya nasıl olurdu?”Ben böyle bir dünyayı 
düşünemiyorum, buna edebiyatın dışındaki tüm sanat 
dallarını da katarak düşününce soruyu genişletip, tüylerim hiç 
inmecesine diken diken kalıyor./ Her toplumun kendince 
geliştirdiği bir görüş düşünce var. Sanatçısını ezen, tepe tepe 
kullanan, baş tacı eden de var. Ama devlet(ler) kendine karşı 
duran has sanatçılardan hoşlanmaz. Bunun örnekleri çok. 
Sanatçı uluslar arası üne ulaşınca da, onun kılına dokunma-
mışlar, kendisini tedirgin, huzursuz etmemişler gibi de 
övünürler, kendilerine pay çıkarırlar. Ülkemizi ise hiç işin 
içine karıştırmayalım. Bu konuda hep sınıfta kalmıştır çünkü./ 
Yaşantımdan memnunum kulak çınlamamın dışında. Öğret-
men olarak çalışıyorum ve artık bu meslek beni mutlu 
etmiyor. Bıktım çünkü. Yalnızca yazmak ve okumak beni 
kendime getiriyor. Zaman zaman kimi mesleklerin cazibesine 
kapılıyorum ama bu duygum çabuk geçiyor. Bir Ayvalık 
Kitabı’yla Şair Ressamlar/Ressam Şairler kitabı üzerinde 
çalışıyorum, malzeme topluyorum./Herkesin kendine ve 
bulunduğu yere, mevkisine göre bir sorumluluğu vardır: 
Çöpçü, otobüs şoförü, elektrik tesisatçısı, kaloriferci mesleki 
sorumluluklarıyla ayakta duruyorlar aramızda. Yazarın da 
sorumluluğu yazdıklarında yatıyor./Siyasi bakış da, vicdan 
da, periler (bunlar huri mi yoksa?) (ya da esin perisi mi 
demek istiyorsunuz?) de gerekli./Zaman zaman önem sırası 
değişse de, üçü de bizi belirleyen şeyler./Ah, sanat kimin için 
değil ki? Hem sanat sanat için –yaptığını iş dört dörtlük 
olacak, hem topluma seslenecek –içinde yaşadığı toplumdan 
ve çağdan kim kopabilir ki- hem de işin içinde keyif olmadan 
silah zoruyla birine bir şey ürettirebilir misiniz? Sanatsız 
kalan toplum ormansız, çiçeksiz, kelebeksiz, denizsiz, 
oksijensiz, renksiz, aşksız, kavgasız, düşsüz... kalmış gibi 
olmaz mı?/Esin perisinden söz edildiğini çok duydum da bu 
yaşıma kadar henüz kendisini görmedim./Benim belli bir 
kiloda esin perim yok. Çünkü, ben, elinde oltayla dolaşan bir 
şairim.  Şiiri nerede ve nasıl yakalayacağımı bilemediğim için 
içimdeki oltanın ucunda hep yem vardır. Yalnızca esin 
perisiyle iş kotarılır mı? Ortaya çıkacak ürünün beyinde, tüm 
hücrelerde doğması gerekiyor önce. /Gerekli koşul yer ve 
zamansa, buna hiç gerek yok. Bol zamanı ve sıcak ortamı 
olan, geçim kaygısı çekmeyen ne çok insan var aramızda. 
Ama bir şey üretemiyorlar. İş, üretilecek şeyin kendini tüm 
vücutta tamamlaması ve hazır hale gelmesinde. /Yaratma 
için ilk üç koşul falan yok bana göre. Bir ses, bir görüntü, bir 
koku, bir renk, bir nesne, bir anı, bir düşünce, bir özlem, bir 
fantezi, okunan bir şiir/metin.... bilinçaltından zıplayıveren bir 
imge bir şeyin yaratılmasına neden olabilir. /Kalp ve akıl 
yeterli değil bir şey üretmek için. /Elbette. Bir şiir, bir metin, 
bir öykü yeni düşüncelere, yeni yaratma yollarına yönlendire-
bilir insanı. Bende çok oldu böyle anlar. Elimdeki, ya da 
içimdeki oltaya takılacak ilk dizeyi, beli belirsiz temayı, özü 
ararım hep. Oltaya takılınca o şey, nerede olursam olayım 
hemen harekete geçerim. Küçücük defterlerime o ham 
imgeyi, düşünceyi, sözcüğü, dizeyi, şiiri geçiririm. Sonra da 

Gültekin Emre. 1951 yılında Konya’da doğdu. Ankara 
Üniversitesi DTCF Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi 
(1974). İlk şiiri Türkiye Yazıları dergisinde yayımlandı 
(1977). Bir süre Sol ve Onur Yayınları’nda düzeltmen 
olarak çalıştı. Millî Kütüphanede görev aldı. 1980’den 
beri Berlin’de öğretmenlik yapıyor. 
Yayımladığı şiir kitapları: 
Kurşunî Bir Siperde, (1980); Bizsiz Gibi, (1983); Gece 
Düşleri, Dağyeli Verlag/Frankfurt (1985), Aşk ve Minya-
türler, (1989), Düşkuyusu, (1990) – Bu kitabıyla 1991 
Orhon Murat Arıburnu Şiir Ödülü’nü aldı-; Siyaha Elveda, 
(1993); Taşı Sula, (1998) – Taşı Sula başlıklı şiir dosya-
sıyla 1996 Ceyhun Atuf Kansu Şiir Ödülü’nü kazandı; 
Kanun Hükmünde Şiir, (1999); Melez (seçme şiirler 
2004-1997), (2005)    
Yazarın öteki kitapları: 
Berlin’deki Türklerin izini sürdüğü 300 Jahre Türken an 
der Spree (Üç Yüz Yıldır Türkler Berlin’de) belgesel 
çalışmasının ilk cildini 1983’te Ararat Verlag (Berlin) 
yayımladı. Yarım Damla-Almanya’daki Türk Şiiri Antoloji-
si-, YKY (1993); Posta Şiirleri Antolojisi,- Posta Kutusu 
dergisinin ilk sayısının eki olarak-  (2003), Türk Edebiya-
tında Berlin, (2003), Yol, Yolcu, Yolculuk Şiirleri Antoloji-
si, (1986) 
Ayrıca, 17 sayı süren Parantez (Nisan 1986-1987), 55 
sayılık Şiir-lik (Şubat 1994-Ekim 1996), 2 sayı çıkarabil-
diği. Melez (Ocak – Şubat 2002) şiir dergilerini yayımladı. 
Şiirlerinden bir seçme Liebe und Miniaturen başlığı 
altında Almanca yayımlandı, Babel Verlag, Berlin (1991).     
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asıl çalışmaya sıra gelir. Ekleyerek, çıkararak, kolajlayarak, 
yırtarak... yazacağım şiirle, metinle boğuşur dururum tamam-
lanıncaya dek. /Masada çalışırken meyve verim. Daha çok 
elma. Bir şey içmem. Sigara içmiyorum zaten. /Toplumun 
yönlendirmesine kulak asmam. Önemli olan benim düşün-
cemdir çünkü. /Öykünmekten de öte etkilenmek, esinlenmek 
daha önemli bence. Bunlar doğaldır. /Bireysellik ve toplum-
sallık iç içedir, bunlar birbirlerinden ayrılmaz. Biri biraz daha 
az, biri biraz daha fazla olmaz. Kendi aralarında oluşturdukla-
rı bir terazi vardır ve sık sık tartılırlar. /Ah, bunun için İlhan 
Berk’in kimi kitaplarındaki taslaklara bakmak gerekiyor. Bir 
şiirin başladığı ve biteceği yer arasındaki zamanı ve mesafe-
yi kestirmek kolay değildir. Değişmeyi de elbette. Ham olanı 
adam etmek için günler, aylar, yıllar gerekebilir./ Yaratmak 
keyiflidir ama bu bir konser, tiyatro izlerkenki keyif değildir 
elbette. Onun kendine özgü hoş bir yanı vardır betimlenmesi 
mümkün olmayan. /Yaratmak bir tutku mudur? Bilmem. Belki 
de öyledir. Düştür her şeyden önce. Düşü gerçekleştirmektir 
daha çok  /Görev fazla ağır bir sözcük. İşin içinde angajelik 
varsa, o zaman “görev” devreye girer. /Bunu kim bilebilir. 
Fikret Muallâ, Ece Ayhan, Edip Cansever aynı karakterde 
mi? Sanatçının kişiliği elbette yapıtına yansır. Toplumun 
yapısı da sanatçıyı derinden etkiler ve o da yapıtlarına 
yansır.  Kimi zaman, sıkı yönetim dönemlerinde, askeri 
yönetimlerde, oto sansürler uygulanır, ya da daha kapalı 
yapıtlar ortaya çıkar. /Yaratma bir ifade biçimidir. Üretilen her 
yapıt bir şeyi ifade etmek için dolaşıma girer. /Geleceğe 
kalmak kimsenin tekelinde değildir. (Bu konuda Sabahattin 
Kudret Aksal, şöyle yazıyor: “Unutulmayı iste/Yeniden 
anımsanırsan/Sonsuz yaşam ondan sonra”) Bunu zaman, 
toplumsal yapı, yapıtların içeriği, işlenen konular, estetik 
yapı, üslup, dil... belirler. /Genetik yapıyla yaratma babadan 
oğula, anneden kıza geçseydi çok farklı şeyler çıkardı ve 
ailesinde sanatçı olamayan birinin bir şey ortaya koyması 
mümkün olmazdı o zaman. Olmuyor işte, bu biyolojik bir şey. 
Yaratmanın ne  ve nasıl olduğu tam olarak çözülmüş değil 
zaten. Yaratıyı özgür irade destekler, baskılar, kötü koşullar 
köstekler. Yaratmanın olmazsa olmaz üçlüsü için bir heves, 
iki sabır, üç durmadan okuma demek geliyor içimden. /Ben, 
olmadan yaratma olur mu. Ben, demek, geçmiş, şimdi ve 
gelecek demek tüm gövdemle, hücrelerimle, birikimimle. 
Değil mi? 
       Aslında her biri için sayfalar doldurulabilir bu soruların. 
Zor bir sınavdı doğrusu. Yaratma ile yaratılan arasındaki 
kıldan ince köprüde yürürken beden ve beyindeki değişiklik-
leri kim gözlemleyebilmiştir ki? Gövdede bir değişikliğin 
olduğu ortadadır ki, bir şeyler üretiliyor doğum sancıları 
çekile çekile. Üretilen her şey insana bir sorumluluk da 
yüklüyor elbette sanatsal kaygıyı bağrında taşıdığı için. 
Üretilen şey ilkin kendim içindir, yayımlanınca da okurundur 
artık o şey.  
     Bu kadar açılma yeter. 
    Güneşe dokunuyorum, güze erdi ömrüm demek ki! 
☼ 

 

 

 

 

ÜŞÜRÜZ 

 

 

 

Bir gece vakti, kimliksiz bir köy kıyısında, 
Dağ çocuklarının gözleri gibi karanlıkken ömrüm, 
İçimden trenler geçer, düdük düdüğe, 
İstanbul geçer, Vivaldi geçer, 
Ay ışığı çalar kemanında,. 
 

 
Bir kılıç gibi yarar sonsuz geceni, 
Işık ışığa ülkeler geçer; 
Döşer raylarını yüreğimin tam ortasına, 
Yıkar toprak damlı evimi başıma , 
Geçer trenler, hiç binmediğim. 
 
Biz  üşürüz. 

 

 

 

 

 
Sırtımdan belime iğneler akar, 

Hiçbir şey bıraktığımız yerde değildir artık, 
Terkedilmiş, cami avlusu çocukları gibiyiz, 

Bir okyanus ortasında tek gibidir ömrün. 
 
 

Cemre düşmez dağlarıma  
 Nevruzlar başka tanrıların çocukları, 
Artık bir lokma, bir hırka, bir de sen değil  hayat 
Kimsesizlik giyneğimiz. 
 
Üşürüz, çok üşürüz. 
 
 

 
 

 

Şenol YAZICI 
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Cihan  
DEMİRCİ 
 

 

DOSYA 

 
  

SANATÇI 
 

 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
a. Sanatsal ağırlıklı özgeçmişiniz. ( alanınız, yapıtlarınız, 
eğitim durumunuz gibi...) 
1963 İstanbul doğumlu Cihan Demirci, İDGSA-Tekstil, 
MSÜ-Türk Dili ve Edebiyatı ve MSÜ-Sinema Televizyon 
bölümlerinde okudu bu bölümlerin kimisini üçüncü 
sınfın sonunda, kimisini de ikinci sınıftan kendi hallerine 
terk etti. Yola karikatür çizerek çıktı. İlk karikatürleri Fırt 
dergisinde yayınlandı.(1978) İlk imzalı yazısı Haziran 
1980'de Gırgır'da çıktı. Yazar ve çizer olarak profesyonel-
liğe 1981'de Ses dergisinin Atmaca mizah ekinde adım 
attı. 1982-1986 arasında Güldürü Üretim Merkezi'nde 
(GÜM) Türk Mizahının önemli ustalarıyla birlikte çalışma 
fırsatı bulan Cihan Demirci bu dönemde Güneş, Hürriyet, 
Milliyet gazetelerine yazıp çizdi ve çeşitli televizyon 
programlarında metin yazarlığı yaptı. Sonrasında Gırgır, 
Fırt dergilerinde çalışan Demirci 1988-89 arasında Gazete 
adlı gazetede köşe yazarlığı "Mazete" adlı mizah ekinde 
yazıp-çizdi. 2 yıla yakın bir süre Fransa'da Paris'te 
yaşadı. Sırasıyla; Milliyet Yayınları, Yorgan, EP, Yeni 
Günaydın, Pes, Takvim, Cumhuriyet, Milliyet, Miço, 
Mobidik, Kirpi, Radikal-İki, Birgün-Pazar, İmge-Öyküler 
gibi yayınlarda yazdı, çizdi, çalıştı. 1996'da bir grup 
arkadaşıyla Panik isimli mizah dergisini çıkardı. 3 yıl 
boyunca TRT-FM radyosuna 157 bölüm süren mizahi bir 
radyo programı hazırlayıp sundu. MSM adlı sanat oku-
lunda 3 yıl boyunca "Mizah Kültürü" adlı bir ders verdi. 
İlki 1985'te olmak üzere bugüne dek yayınlanmış 31 
kitabı bulunmaktadır.  
 b.  Sizi sanata yönelten temel etkiler nelerdir. 
Ben akıl sağlığımı korumak edebiyatın içinde üvey evlat 
olan "mizah"a sarılmış biriyim. İçimdeki öfkeyi, sıkıntıyı, 
derdi, tasayı, hüznü, neşeyi sanatla ortaya dökmek için 
yazıp-çiziyorum.  

   c. Sizce sizin ve sıradan bir insanın yaşamında sanat nedir, 
ne olmalıdır? 
Sanat benim soluk almamı sağlayan en önemli dayanma 
gücü. Sıradan bir insan için de aynı şekilde önemli bir 
güç olabilir, lakin bu gücün farkında olmamak değil 
midir, biraz da sıradan insan olmak?..  
 d. Toplumumuzun sanatçılara bakış açısı sizce nasıl? Bu 
başka uluslarda görülenle örtüşüyor mu? 
Türk toplumu henüz gerçek sanatçının kim olduğundan 
bile habersiz ki, bakış açısından bahsetmek için daha 
çooook erken. Başka bir bahara belki bundan bahsedebi-
liriz!.. Aydınlanma sürecini tamamlamış, Rönesanssını 
yüzyıllar önce yaşamış toplumlarda sanata ve sanatçıya 
bakış açısı oluşmuştur, Türk toplumu henüz bu aşamala-
rı tamamlayamamıştır bu yüzden örtüşmeden bahsetmek 
doğru olmaz.  
 e. Yaşamınızdan memnun musunuz? Hiç başka bir şey 
olsaydım keşke,dediğiniz oldu mu? 
Yazar-çizer olmaktan ötürü mutluyum. Çünkü bu işleri 
yapmayı ben istedim benim adıma başkaları istemedi. 
Ancak bu ülkede yazar-çizer olmaktan HİÇ AMA HİÇ 
MUTLU DEĞİLİM! 
f. Şu anda neler üzerinde çalışıyorsunuz, geleceğe yönelik 
projeleriniz neler? 
Şu anda çeşitli kitap, dergi, senaryo çalışmalarım sürü-
yor. Keşke televizyonlar da reyting manyaklığı sona erse 
de benim gibi düzgün komediler peşinde koşan senarist 
yazarlar şans bulabilse? 
 g. Sizce sanatçının toplumsal sorumluluğu sıra bir bireyden 
daha  ötede bir yerde mi? 
Sanatçının gücü, sıra bir bireyden daha fazla olduğuna 
göre toplumsal sorumluluğu da daha ötede bir yerdedir 
tabii ki.  
 h. Sanatçıda vicdan mı olmazsa olmaz, periler mi, siyasi 
bakış açısı mı? 
Vicdan, Türk toplumunun şu an yitirdiği bu güzellik 
bence her şeyin üstündedir. 
 i. Sanat kimin içindir, birey için mi, sanat için mi,  toplum için 
mi, yaratanın kendi keyfi için mi? 
Sanat önce sanatı yapan sanatçı içindir, sonra o sanatı 
sunduğu toplum içindir, gerisi biraz palavradır.  
 j. Sanatsız kalan toplumlar ne olur sizce? Aklından mı olur, 
duygusundan mı, sesinden mi? Sanatçı toplumu-
nun,çoğunluğun sesi olmalı mıdır? 
Bugün Türkiye onca yetenekli gerçek sanatçısına 
rağmen sanatsız gibidir, bu yüzden de aklından ve 
sesinden yitirmiştir. Sanatçı önce kendi sesi olmalıdır, 
daha kendi sesi olmayan bir sanatçı çıkıp da toplumun 
sesi olmaya kalkarsa, bize özgü alaturkalıklar kaplar 
böyle her yanı.  
  ESİN PERİLERİ: 
1.  Esin perileri var mıdır? Esin perinizi anlatır mısınız? 
Mizahçı kökenli bir yazar-çizerin esin perisi hayattır. 
Hayatın içidir, göbeğidir. Mizahçı rasathane görevlisi 
gibidir. Onun kadar gözlem yapar ve toplumdaki fay 
kırıklarını kağıda döker. Bunun dışında peri filan tanımaz, 
perilerle dalgasını geçer.  
 2.  Bu perilerin yaratmaya etkisi nedir? 
Periler epeyce geridedir mizah yazarı için. 
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  3.  Yaratmak için gerekli her koşul yaratıldı diyelim, yalnızca 
esin perisi eksik, yapıt ortaya çıkabilir mi? 
Esin perisiyle hiç işim olmadığı için bilemeyeceğim. 

4. Yaratma için gerekli ilk üç temel koşul ne olabilir, 
bunların içinde periler var mı? 

Bence 3 koşul şöyle sıralanabilir; yaratmaya hazır hale 
gelmek, yetenek sahibi olmak, buna uygun ortam bula-
bilmek...(Görüldüğü gibi ilk üçte de peri takıntım yoktur!)  
 5.  Sanatçının kalbi, aklı perili ev diye nitelenebilir mi? 
Farklı olmaya evet ama peri takıntısına hayır! 
 6.  Bu periler çağrılabilir mi? Yaratmak sanat atölyelerinde 
öğretilebilir mı? 
Bu işin sonu ruh çağırmaya da gider. Gerçek sanatçının 
perisi kendisidir! 
7. Bir başka yapıt sizin esin perilerinizi harekete geçirip, 

kulağınıza fısıldar mı?Yapıt yapıtı çağırır mı? 
 
Buna arakçılık, intihal vesaire diyenler de var. Ama 
insan bazen etki altına girdiğini anında anlayamaz , içine 
işleyen bir yapıtın etkisinde kalabilir böyle anlarda 
fısıltılara itibar etmemek de yarar var!  

YARATMA SÜRECİ: 
Yaratmak  sizce nedir? Nasil üretiyorsunuz Yaratırken nelere 
yaslanır, nelerden güç alırsınız? 
Yaratmak yoktan var etmektir. Sanatçı bu anlamda 
tanrısal bir iş yapar. Gerçek sanatçıların üretim için özel 
anlar aradığını zannetmiyorum. Üretmek her an, her 
şekilde sizi gelir bulur, bundan kaçamazsanız sanatçılı-
ğınızdaki gerçeklik payı artmıştır bence. Yaratırken 
içimde çocuk yaşta oluşmaya başlayıp, 29 yıllık yazarlık - 
çizerlik emeğimle derinleşmiş birikimlerime yaslanıyo-
rum. Güç aldığım şey, yeteneğimle onu besleyen biriki-
mimdir.  
 Toplumsal ve kişisel rüzgarlar alır mısınız, yaratırken? 
Tabii ki, kişisel rüzgarlarla başlar ve an gelir toplumsal 
bir fırtınaya dönüşür yaratma denen o güzel süreç. 
 Yeniden kurgulamak, uyarlamak, öykünmek, intihal ya da 
taklit, yaratmanın neresine düşer? 
Yaratamayanın sancısıdır bu, yaratmanın çok uzağına, 
kaf dağının ardına düşer! 
 Bireysellik ve toplumsallık yaratmayla ne kadar örtüşür? 
Yaratma gücüne sahip bir sanatçı bireysel gücünü 
toplumsal bir güce dönüştürmek de pek de zorlanmaz 
diyebiliriz. 
 Bir yapıt yaratılıncaya dek yaratıcısı ve kendisinin hangi 
darboğazlardan geçer, sizce? 
Bu süreç; bir kadının doğum sancısı kadar acı da verebi-
lir, sevdiğiniz bir tatlıyı yerken hissettiğiniz hazzı yüksek 
bir keyfe de dönüşebilir. 
 Yaratmaktan keyif alır mısınız?Yoksa yorgunluk, keyfi 
unutturur mu? 
Yaratmanın verdiği o güzelim yorgunluğun keyfi bir 
başkadır. Tavsiye edilir... 
 Mutlak tutku mudur yaratmak, düşsel bir sanrı mı, yoksa 
görev midir? 
Sanatçı için yaratmak sabit bir göreve dönüşürse, 
yapılan iş memuriyete döner, ancak sürekli düşsel sanrı 
sancıları çekmek de pek hoş olmasa gerek. Yani asıl 

güzel olan, göreve dönüşmeyen, zorlamadan oluşma-
yan düşsel sanrılardır sanırım.  
 Sanatçının çevresi ve kişilik özellikleri (olumlu/olumsuz)nin 
yaratısına etkisi nedir? Sanatçının içinde bulunduğu toplu-
mun koşulları yaratmayı nasıl tetikler ya da engeller? 
Sanatçının çevresi ve kişilik özellikleri şüphesiz ki 
yaratısına büyük etki yapar. İçinde bulunduğunuz 
toplumun sanata bakış açısı henüz oluşmamışsa bu sizi 
daha da hırslandırabilir ama bunun yıkımları da bir o 
kadar o kadar acı olabilir.  
 Kişi neden yaratmak  gereği duyar? 
Hayatla, dünyayla, kendisiyle, ülkesiyle, toplumuyla ilgili 
bir derdi, bir hasleti olan yaratma ihtiyacı hisseder. İnsan 
dediğin yaratma ihtiyacı hissettiği oranda insandır. 
 Geleceğe kalmak nasıl mümkündür? 
Onu bana değil de, geleceğe sormak daha doğru olacak-
tır. 
 Genetik yatkınlık olabilir mi, yaratmada? Çok yaratıcı 
ebeveynlerin çocuklarında neden yaratmanın izi aynı sağ-
lamlıkla sürmüyor? 
Genetik yatkınlık olabilir diye bunu zorlamak en yanlış 
şeydir. Bizde bu çok fazla yapılıyor o yüzden ünlü 
sanatçıların çocukları genellikle yetenek anlamında 
dökülen insanlar haline geliyor.  
 Yaratıyı destekleyen yahut köstekleyen unsurlar sizce neler? 
Bir toplum, bir ülke, ve hayat...  
 Yaratmanın olmazsa olmaz üçlüsü nedir? Ben kavramı ve 
egonun yaratı üstündeki etkisi (yapıcı,yıkıcı) nedir? 
Trio tarzı bir soru daha ama üçlü ya da ikiliden çok 
yaratma önce yetenek ister, sonra da bu yeteneğe uygun 
bir atmosfer ister. Bu ülkenin sorunu ise, yetenekle 
atmosferin genellikle aynı ortamda soluk alamamasıdır. 
Ben kavramı ego üzerindeki dozunu zorlarsa tabii ki 
yıkıcı etkisi fazla olur. Ancak unutmamak gerekir ki; 
sanatçı yıkıcı etkilerden de güç alan insandır.  
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 Cinler  
ve Periler           

 

       
Her şey usda başladı. İlkin duyular algı sınırları içinde 

kalan gıdaları beyne taşıdılar. Gıdalar öğütüldü, harmanlandı 
ve beynin rahminde çok özel bir kıvama ulaşınca, bu karı-
şımdan zar kanatlı bir bebek oluştu. İnsan beyni bebeğin 
adını ‘Esin Perisi’ koydu. Kendini ise sanatçılıkla ödüllendirdi.  

Sanatçıların yükselttiği doruklarda uçuşur esin perileri. 
Bağımsız değildirler. Sanatçı ne kadar birikimliyse onların 
uçabilecekleri doruklar da o kadar yüksektir. Dağlar yüksel-
dikçe esin perilerinin perspektifi genişler. Kanatlarının altına 
zaman ve mekândan düşsel malzemeler toplarlar. Yükleri 
ağırlaştıkça yere inip, bu malzemeleri sanatçılarına aktarırlar. 
Sanatçı bunları detaylandırarak eserini yaratır. Böylece 
devinir süreç. Sanatçı olgunlaştıkça perisi güçlenir, kuvvetle-
nir. Kanatlarının altında her gün yeni bir dünya taşır, her gün 
yeni bir evren... Ancak esin perilerinin yaşamları sanatçının 
yaşamıyla kısıtlıdır. Sanatçının ölümüyle bilin ki bir esin perisi 
daha ölmüştür; bir dünya, bir evren... 

Dağlar genel olarak yükselmeye eğilimlidir. Aynı za-
manda aşınırlar da. Esin perilerini daha yükseklere salabil-
mek için bu aşınmanın önüne geçmek gerekir. Ne yazık ki 
bazı dönemlerde beynin diğer yanından saldırıya geçen ve 
çoğunlukla hayvansal içgüdülerle silahlandırılmış yıkıcı 
koşulların aşındırıcı etkileri, yükselme diyalektiğinin önünde 
seyreder. Bu etkilerin genel adı ‘kişiye özel toplumsal 
zayıflılıktır.’ Bulaşıcıdır ve kişilikleri sanal bir ‘ben’le kandırıp 
insan gruplarını, sanat ve yaşam adına işlevsiz kılar. Aynen 
günümüzde olduğu gibi. Aşınmayı engelleyemeyen sanatçı-
lar önce sanatçılıklarını, ardından da insanlıklarını kaybeder-
ler. 

Herkesin esin perisi olmaz. Var zannederler ama yanılır-
lar. Onlar, insan beyninde bazı özel koşullar bir araya 
geldiğinde doğal olarak ortaya çıkan enerjik varlıklardır. Kimi 
beyinlerde bu karışım kalıtsal olarak hazır olabilir. Böyle bir 
ussal evde, zar kanatlı bebeğin  gelişimi erken başlar ve dış 
dünyaya ilk salındığında diğerlerine göre avantajlıdır. Ancak 
sanatın niteliği, perinin yükseğe uçmasıyla bağlantılı oldu-
ğundan, gecikmiş periler iyi eğitilirlerse onların önüne 
kolayca geçebilir. Bu tamamen eğitmen görevini üstlenen 
sanatçıya bağlı bir olgudur. Ancak aynı eğitimi almış iki 
periden kalıtsal olanın her zaman daha yukarı uçacağını da 
göz ardı etmemek gerek.  

Esin perisinin eğitim sürecinde atölye çalışmaları, sa-
natçının teorik ve uygulamalı yöntem idmanlarıyla gıdasını 
arttırıp, periye yeni uçuş kolaylıkları öğretmesini sağlayarak, 
yaratım sürecine olumlu katkıda bulunur. Esin perisi oluştur-
mak için gereken kıvamın sağlanmadığı bir beyne, atölye 
çalışmaları sanatsal yaratım adına katkı sağlayamaz. 

Herkesin esin perisi diğerlerinkinden farklıdır, kişiseldir. 
Dolayısıyla her sanat eseri kişiseldir. Bu kişisellik, sanatçının 
eserini hazırlarken iç dünyasıyla yoğurduğu dış görüntülerde 
karşımıza çıkar. ‘Ego’ kavramı ‘insan’ olgusunun dışında 
düşünülemez. Buradaki ince nokta, sanatçının içselleştirerek, 
egosuyla yoğurmuş olduğu her ayrıntının insanlık ve insan 
algılarında var olan her kavramla kaynaşması gereğidir. Kimi 
sanat eserlerinde sanatçının esin perisinin sadece kendine 
dönük olduğunu gözlemlediğimizde anlamalıyız ki, o peri 
yükselmek için yeterli eğitimi  almamış ve ancak o sanatçının 
başının üzerinde uçma yetkinliği kazanmıştır.  İşte bu tür 
perilerin taşıdığı malzeme eşliğinde sanatçı, kendini tekrar-
lamaktan öte adım atamaz.  

Esin perileri narkotik varlıklardır. Bağımlılık yaparlar. 
Alıştıkça kurtulamazsınız. Öyle bir yaratım sürecine girersiniz 
ki, hiçbir şey sizi bundan alıkoyamaz. Sonu aykırılık ve 
deliliktir. Ancak aykırılıkla iç içe geçen bu tür deliliğin sanat-
çıya özgü bir farkı vardır. Dışarıdan incelemeyle kolay 
anlaşılamaz. Peri sıkıntısı çeken bazı insanlar bunu klasik 
delilikle karıştırıp, kendilerine sanatçı olmak adına farklı bir 
delilik misyonu yüklerler. İnsani değerleri, etiği hiçe saymak-
la, düşkünlüğü, tutarsızlığı ve kompleksleri sanatçı kimliksiz-
liğinin! ardına saklamakla, bunu başarabileceklerini var 
sayarlar. Gerçek deliler komik değildir. Onlarsa sadece 
komik! Sanatın gerçekliği böylesi yapay yanaşmaları taşlar.            

Esin perileri, sanatçı eğitmenleri dışında her ne kadar 
yalnız yaşayan varlıklar da olsalar, birbirleriyle iletişim 
içindedirler. Bu iletişimin boyutu aldıkları eğitimle ilgilidir. 
Eğitimli perilerin, iyi eğitilmiş diğer perilerle iletişim kurmala-
rındaki amaç, farklı dorukların kapsadığı perspektifi birbirleri-
ne aktarabilmektir. Bu malzemeyi kendi perspektifleriyle 
harmanlayıp sanatçılarına indirirler. Periler birbirleriyle 
iletişim içinde olduğu gibi, sanatçı da başka sanatçıları 
okuyup, izleyip, edindiği bilgileri esin perisinin eğitiminde 
kullanır. Bu döngü böylece sürer gider ve tüm periler, 
yükselen doruklarında daha yetkin uçarlar. Hava koşulları 
uygun ve doruklar birbirine yakınsa peri sürüleri oluşur, 
sanatta akımlar kanatlanır. Ancak sanatçı, esin perisini devre 
dışı bırakıp diğer sanatçıların eserleriyle doğrudan kişisel 
etkileşime girerse, sanatı zarar görür. Beyninin diğer yanında 
hazır bekleyen yıkıcı gruplar; ‘kopyacılar’, ‘kıskançlar’, 

1963 yılında Ankara doğumlu, İstanbul’da yaşıyor.  
Jeoloji mühendisliğini bitirdi.  
Şiir ve yazıları; bazı dergi ve gazetelerde yer alan Sürsal, 
is’tas’yön ( 2005)  eşeysiz Rodin ( 2006) adlı iki şiir 
kitabı sahibi. Amatör olarak kolaj ve fotoğraf çalışmaları 
da yapıyor.  
Türkiye Edebiyatçılar Derneği (TED) ve Bilim ve Edebiyat 
Eserleri Sahipleri Meslek Birliği (BESAM) üyesi..  



maviADA 6  

maviADA  BAHAR  2007 
13 

‘dedikoducular’ atağa kalkar. Esin perilerinin bu tür güdüleri 
yoktur. Güdüler insana ve onun atasına özgüdür. 

*** 
Benim perim orta yaşlarda bir sanat emekçisi. Ne za-

man oluştu bilmiyorum. Ailemden dolayı kalıtsal bir peri de 
olabilir. Varlığını lise yıllarımda hissettim. Ne olduğundan 
emin değildim. Üniversite yıllarımda ilk kez tanıştığımızda, 
fazla yüksek olmayan tepelerde uçuşuyor, bana kır çiçekle-
rinden mevsimlik buketler indiriyordu. Cesurdu. Hep daha 
yükseğe uçmak istedi. Kışkırtıcıydı. Onu eğitebilmek için ne 
bulduysam okumaya başladım, sorguladım. Çok gezdim; 
bildiklerimi, gördüklerimi. aktardım. Elimden geldiğince onun 
doruğunu yükseltiyor, daha uçlara salıyordum. Geniş pers-
pektifinden sihirli sözcükler taşıyor, bense ilk şiir ve deneme-
lerimi oluşturuyordum. Yükseldikçe köylerden, kentlerden, 
ülkelerden; insanların her hâlinden esintiler getirdi. Onları 
birleştirip şiir kolajları hazırladım. Her şeyden önce bir 
emekçiydi, insan erdemine, onuruna sonsuz saygısı vardı. 
Felsefeyi, sosyolojiyi; Marx’ı, Mustafa Kemal’i çok sevdi. 
Şimdi olgunluk döneminde ve beni hiç yalnız bırakmıyor. 
Bazen sıkılmıyor da değilim, yalnız kalmak istiyorum ama 
olmuyor. Ona tutkuluyum, dahası tutuklu. Hiç kavga etmedik 
ancak çokça tartışmamız oldu. Ben onsuz olamam, o da 
bensiz. 

Bugünlerde bazı periler hakkında endişelerim var. Özel-
likle genç periler iyi eğitilmiyor. Bağlı bulundukları beynin az 
görgülü yanının zorlamasıyla aşağılarda dolanıp duruyorlar. 
Eminim ki şikayetçiler. Hiçbir esin perisi alçak uçuşa mecbur 
bırakılmamalı. Sanatçılık ödülüyle kendini onurlandıran her 
beyin bilmeli ki, kolayca görünür olmak kolayca kaybolmayı 
beraberinde getirir. Yaşamda varım diyebilmek fark edilmek-
le, popüler olmakla özdeş değildir. Periler masumdur. Ancak 
günümüz sanatçısının çoğu için aynı şeyi söylemek olası 
değil. 

Bazen düşünüyorum da, esin perim olmasaydı ne ya-
pardım? Yanlış bir soru. Var olmaları için gereken kıvamın 
hazır olduğu beyinlerde, esin perisinin oluşumu kaçınılmaz-
dır. Perimin taşıdığı esin, sanatın farklı yaratıcılık alanlarıyla 
da ilgili olabilir miydi? Oldu da. Ancak eğitim sürecinde ben 
onu edebiyata, özelliklede şiire yönlendirdim.  

*** 
Periler ve Cinler dedik. Peki ya Cinler? Onlar her yerde. 

Doruk kavramını işine geldiği gibi algılayan çukur zihinlerde, 
popülariteyi hedef sayan anlık işlerde, sömürende, ezende, 
savaşları perde gerisinden yöneten güçlerde, doğayı parça-
layan dişlerde, insana kıyım aşılayan insancıl! düşlerde, zar 
kanatlı bebeklerin olmadığı her evrende...  

 
İyi ki varsınız ‘Esin Perileri’ ve onların usanmaz Eğit-

menleri!.. 
 
 
 
 
 
 
 

☼ 
 

 

 ve 
  
/1/ 

yaralı çiçeklerin avlusu konuştuğu 
dili param parça ayna 
  
dinleri var dilenmeye denk 
ceplerinde mezar taşı  
ve  
bomba 
  
bilmezler ölüm ucuz bir kilim 
  
elleri yok eğirmenin 
  
ve henüz üç yaşında  
bozuk  
yeşil gözlü dünya 
 
 
/2/ 
benekli bir metalin eteklerinde 
hep yokluk  
  
göğü uykusuz sabah dörtte açtığında 
gün doğacaktı 
o karanlık bir gülün iğnelerinden başka neydi ki 
  
sayı işte ya takvime 
ya omzuna ilişecek 
koşarsan yorulacak 
korkarsan vurulacaksın 
 

Nihat Güldal  
 URFA /HALVETİ 
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Hasan ERKEK  
 
 
  
 

DOSYA 

 
  

 

 

 
 

 
 
 

Dünyaya, hayata olan anlama merakım, anlaşılamamak-
tan (dolayısıyla daha iyi anlatma tutkusu edindim) şikayetçi 
olmam ve çocuk yaşta gelişmiş sorumluluk bilincim (yararlı 
olma, değiştirme, dönüştürme sorumluluğu) yazmamdaki en 
temel itici güçlerdir.  

Sanat herkesin hayatında –az ya da çok- yer alır. 
Değişen niteliğidir. Ama belirli bir sanat eğitimi sanat 
beğenisini geliştireceği gibi, o kişilerin sanatı büyük bir ihtiyaç 
olarak görmelerini de sağlayacaktır. Sanatı süs olmaktan, 
fazlalık olmaktan çıkaracaktır.  

Toplumumuzda sanatçıya hala kuşkuyla bakılıyor. 
Genel geçer bir yaşama biçimine sahip olmadığı için kolay 
kabul görmüyor. Öte yandan devlet de, sanatçısıyla barışmış 
değil. Devlete göre, sanatçı düzen tutmaz, düzene uymaz, 
düzenin dışına çıkmıştır. Tekin değildir. Ne zaman ne 
yapacağı belli olmaz. O nedenle izlenmesi gerekir. 
Potansiyel düşünçe suçlusudur. Oysa sanatçınn muhalif 
tutumunu bir erdem olarak görmeli ve buna saygı duymalı. 

Her şeye rağmen yaşamımdan memnunum. Hayatı 
anlamanın, kendini ifade etmenin, dünyayı değiştirmenin 
sınırı yoktur. Bu bitmez tükenmez bir hazine gibi gelir bana. 
Yazar yazar, tüketemem. Ayrıca sürprizlerle doludur. Sonlu 

şeyler, tamamlanmış işler, varılacak hedefler bende 
sıradanlık duygusu yaratır ve sıkıcıdırlar.  

Eşik Üçlemesi adını verdiğim üçlememin üçüncü (ilki 
ikisi Bedel ve Eşik) oyununu yazmakla meşgulüm.  

Sanatçı daha duyarlı değilse bile duyduklarını dile 
getirme yetisini edindiğinden bir farklılık taşır. Yazar ve 
yazdıklarını yayar. Bunu yaparsa ancak rahat edebileceğini 
düşünür.. Dünyayı, toplumu, insanı ve hayatı anlamayı iş 
edinmiştir. Bazen bunu farkında olmadan yapar. Çünkü 
yazmak başlıbaşına değiştirmektir.  

Her sanatçı kendi perilerini kendi yaratır. Onları 
deneyimleriyle besler, ideolojisiyle uçurur ve bireysel 
dehasıyla uzağa ve yükseğe gönderir. Arkalarından da 
kendisi gider.  

Sanat hem yaratırken ondan keyif alan sanatçı içindir, 
hem alımlarken ondan tat alan bireyler içindir. Ayrıca bireyler, 
sanatın katkısıyla dönüşüp kendileriyle birlikte toplumu da 
dönüştürdüklerinden toplum içindir.  

Sanatsız kalan toplumlar hem kendileri hem de başkala-
rı için çok sıkıcı olurlar her şeyden önce. Kendilerini yeterince 
anlayamazlar, yeterince anlatamazlar, birbirleriyle yeterince 
güçlü iletişim kuramazlar. Sahip oldukları duygular aşınır, 
yerine yenisini üretemezler. Duygusal bir çölleşme olur. 
Akılları da katılaşır. Renkleri donuklaşır. Gözleri körleşir.  

Esin perileri gerçek anlamda yoktur, kuşkusuz. Ama 
karşımıza kılık değiştirmiş olarak çıkarlar zaman zaman. 
Bazen etkilendiğimiz bir şiir kılığında, bazan içimizi dağlayan 
bir sokak olarak çıkarlar görünürler bize. Birer anı olarak 
gelip aklımızı bulandırdıkları da olur, geleceğe yönelik bir düş 
olarak gözümüzü kamaştırdıkları da.  

Perilerin yaratmaya katkıları onlardan etkilenme dere-
cemize bağlı. Duyarlı bir algılama, yaratıcı bir zeka ve zengin 
bir hayat deneyimi hiçbir periyi kaçırmaz.  

Esin perisi bazan da gerekli koşullardır. Onlar varsa, 
peri de gelir.  

Özel koşullar aramam yazmak için. Engeller olmasın 
yeter.  

Sanaçının kalbi perilerin ökse otudur.  
Sanatın öğretilebilir yanları vardır.  
Başka yapıtlar da esin perisi olabilirler benim için. Ama 

onlara benzeyen bir yapıt değil de bambaşka, o yapıtlara 
esinlenme bağıyla bile bağlı olmayan yepyeni bir yapıt 
yazabilirim. Yapıt uyarıcı olmuştur sadece. Hem de bazen, 
kışkırtıcı bir biçimde, tam aksi yönde.  

Yaratmak, içinde yer aldığımız sanatsal dili 
geliştirmektir, onda büyük dönüşümler, devrimler 
yapabilmektir. Ortaya koyduğumuz her yapıt için aynı şeyleri 
söylemek kolay değildir. Belki bunun dışında kalanlara üretim 
denebilir. Bazı yazarların seri üretim yaptıklarına da tanık 
olunmuştur.  

Yaratırken, alanımın geleneği, o gelenek içinde yer 
almış ama yeterince başarılamamış olan deneyimler bana 
meydan okur. Çağım da, meydan okuyan bir başka olanaktır 
benim için. Geleneğin üzerine, çağıma yakışır ve çağımdan 
beslenen ama ona etki edebilecek ve aynı zamanda 
geleneğe eklemlenecek bir tuğla koyma isteği beni 
uykumdan uyandırır zaman zaman. Kalabalıklardan 
uzaklaştırır kimi zaman. Parasız bırakır. «Eve ekmek ve tuz 
götürmeyi » unutturur bazan da.  

Yazmaya şiirle başladım. Öyküyle sürdürdüm yazma 
denemelerimi. Sonra oyun yazmayı denedim. 1986’da 
girdiğim, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi Tiyatro Bölümünde öğrenciyken oyun yazmaya 
hız verdim. Üçüncü sınıfta öğrenciyken ilk yazdığım 
radyo oyunuyla (ki bir kez yazdım ve neredeyse hiç 
düzeltmedim) TRT Radyo Tiyatrosu Büyük Ödülü’nü 
alınca öteki yazdıklarımı da okutma, yarışmalara ve 
tiyatrolara gönderme cesareti buldum. O günden beri, 
ondan fazla ödül aldım, onbir kitabım yayımlandı. 
Yurtiçinde ve yurtdışında ondan fazla profesyonel ve 
onlarca amatör tiyatro tarafından oyunlarım oynandı. 
Yirmi kadar radyo oyunum TRT Radyolarında yayınlandı. 
Aynı bölümde yüksek lisans ve doktora öğrenimimi 
tamamladım. Şimdi, Anadolu Üniversitesi Devlet 
Konservatuvarında öğretim üyesi (Doç. Dr.) olarak, 
çalışıyorum.  
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Toplumsal rüzgarlar bizi yalnız bırakmaz onu 
hissedebilirsek. Daha da önemlisi, hissettiğimiz toplumsal 
rüzgara doğru yön verebilmektir.  

Yeniden kurgulamak ve uyarlamak yaratmaktan çok 
üretmeye denk düşer. Öykünme yaratmanın başlangıç 
aşamasında bir çeşit öğrencilik olarak hoş görülebilir. İntihal 
ise yaratcılara ve sanata en büyük darbelerden biridir. Hem 
kendine, hem de yaratcı sanatçıya ihanettir.  

Toplumunun nabzını tutabilen bir bireyin yarattığı 
yapıtlar aynı zamanda toplumsaldır da. O istemese bile 
toplumsal bir nitelik kazanır. Önemli olan sanatçının topluma 
karşı duyarlı kılabilmesidir kendisini.  

Sanatçı önce bitirip kurtulmak ister. Ama bitirince daha 
büyük bir felaket başlar, çünkü bu kez de beğenmez 
yaptığını. Beğenmesi çok kısa sürer. Yazmaya başlamadan 
sancılanmak kötü değildir. Sancıları iyi takip etmek ve 
kıvamında başlamayı bilmek gerekir. Yoksa yapıt gider 
sadece sanıcıları kalır geriye.  

Yaratmaktan çok keyif alırım. Evim bir tek o zaman 
çekici gelir. Yoksa dışarıcı hep daha caziptir evimden.  

Yazmak bir tutkudur ama onu sorumlulukla 
gerçekleştirmek gerekir.  

Her yaratıcılık bir meydan okumadır. Beğenilmeyenin 
yerine yeni bir şey koymaktır. Sonra o da çevreye karışır ve 
sanatçı bir süre sonra onu da beğenmez. Kısa, güzel anlar 
için ömrünü verir.  

Sanatçı kişi var’olanı beğenmez, daha iyisinin mümkün 
olduğunu bilir ve bunu denemeden duramaz. Hayatı bu 
denemelerle geçer. Ölünce de biz onları yapıt diye okuruz. 
Bazı denemelerine ise «başyapıt » adını veririz.  

Geleceğe kalmak bugünü, bu çağı iyi özümseyerek, 
bugünün, bu çağın araçlarını iyi kullanarak yapıta 
dönüştürmekle mümkündür. Geleceği yazarak değil  

Yaratmada genetik yatkınlık da olabilir. Zeka ve 
hormonlarda bu geçerli olabilir örneğin. Sanatçılar 
çevrelerinden, var’olandan memnun olmadıkları için, bir 
tepkiyle yaratırlar. Onların çocukları da çevrelerine tepki 
gösterirler ama bu çevrenin içinde sanatçı ebeveynleri de 
vardır. Onlara da tepki gösterirler ve belki de bu nedenle 
sanatla uğraşmazlar.  

Yaratıyı destekleyen şeyler başka yaratılar ve uçsuz 
bucaksız bir hayattır. Köstekleyense, gündelik rutin işlerdir. 
Oysa sanatçılar hayatta yol aldıklarını bilmeliler. 
Olabildiğince, sanatta olduğu gibi hayatta da hiç tekrara 
düşmemeliler. Yoksa kendilerini tüketirler.  

Yaratmanın olmazsa olmaz üçlüsü, o alanın geleneğini 
iyi bilmek, geçmiş ve gelecek zinciri içinde çağını iyi 
özümsemek ve sürekli denemektir.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ayşe Keskin/ Trabzon 
Ölüm NİNNİLERDE 

Hükümsüzsün 
Hükmü verdi tahra! 

“Biçin gökleri” 
 

gökten düştü lokma şeker  
tıka basa doydu Kana! 

  
dolar ilmeği boyna! 

kefene zulmün kanı dolar! … 
gökler! 

yırtın şimdi…sesini ecrin!.. 
duası say! 

  
Toprağa… 
akan aksa! 

Dersin! “tarih boyu…Ölüm! 
  

“kızıl ninnilerde hükümsüzsün.” 
 

aksa!  Haram kanı kim içer! 

 

AH TAMARA  

 

Ah Tamara 
Gözlerimden akan yaşların adası  
Ellerimi uzatamam sana 
Bu dağlar, bu gökyüzü 
Aynası kırılan yüreğimin 
 
Ah Tamara 
Beni bir görebilsen 
Bir bakabilsen yüreğinle 
Bir tutabilsen bakışımı 
Bir kere anlasan dilini balıkların 
Anlasan kuşların sesini 
Duyabilirsin beni belki de 
 
Ah Tamara bu sevda tükenir gibi değil 
Tutabilsem elini bir  
Bir göz göze gelebilsek İshak Paşa sarayında 
Çıkabilsek Doğubeyazıt’tan Ağrı Dağı'na 
Bir çığ gibi yuvarlanabilsek 
 
Ah Tamara 
Bu sesleniş 
Bu haykırış  
Tükenir gibi değil. 

Olcay YILMAZ / aydın  
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Zübeyde 

Seven Turan 

 

 
 

DOSYA 

 
  

  

 

 
   
SANATÇI: 
 b)Sanatçı olunmaz sanatçı doğulurdan yola çıkmalıyım. 
İlkokullu yıllarda şiirle 
tanıştığımı ve barıştığımı söylemeliyim. Öğretmenimin, hadi 
oluyor, demesiyle ortalığa döküldü gizlenenler. Her şeyden 
önce iyi bir kitap okuyucusuydum o yıllarda da. Köy enstitülü 
babamın bana en önemli getirisidir kitapla erken tanışmam. 
c)Yaşamın estetiğidir sanat. Sıradan insanın da yaşamını 
güzelleştirir ve çoğaltır.  
d)Kültür düzeyiyle başat bir konu. Bu soruya genelleme 
yaparak yanıt vermemeliyim. Bizim topraklarımızda; İzmir’de 
daha önde olmasına karşın, Samsun’da zorlanıyor sanatçı. 
Bu ayrımın getirisi de var elbette. O bölgelerde daha diren-
gen sanatçı! Ne ki, sıradan engeller zaman yitimine neden 
olabiliyor. Başka ülkelerin çoğunda bizden çok önemseniyor 
sanat ve sanatçı. Ancak tarihsel geçmişimizden getirdiğimiz 
varsıl bir birikimimiz var bizim. Yüzyıllar öncesinden akıp 
gelen bir ırmak akıyor yanımızdan yöremizden. Orada kulaç 
atmayı öğrenmek gerek!  Zaman zaman bulansa da suları 
arınacak ve yatağı genişleyecektir.  
e)Özellikle benim kuşağımın çoğu istediğimiz okulu okuya-
madık ve işi seçemedik. Başka düşler büyürken içimde 

mate-
matik 

okudum. 
Malze-

mem 
insan 
oldu-

ğundan, 
yine de 
severek 
yaptım 

işimi. İlgi 
alanım 
boşluk-

ları 
doldurdu belki de! Hep tıp doktoru olmak istemiştim.  
f)Şiirle yola koyulanlardanım ben! Bir etkinlikte; şiirle yola 
çıkan, öyküyle soluklanan çocukla gülümseyen biriyim 
demiştim. Çocuk öyküleri, çocuk şiirleri yazıyorum. Yayıma 
hazır dosyalarım var. Yetişkin öykülerimi toparlıyorum. Kitap 
tanıtım yazıları yazıyorum. Hangisi gelirse ya da yaz beni 
dürtüsü verirse onu yazıyorum! 

g)Elbette daha önde bence. Bir toplumun nabzı, atardamarı-
dır sanatçı. Doğaldır ki toplumsal sorumluluğu ağırdır. Çünkü 
yaşamı sorgulama yetisi vardır. Aykırı bir kimliktir de aynı 
zamanda. Sistemle barışık değildir sanatçı. Sıra dışı olması-
nın nedeni tam da buradadır. 
h)Üçü de olmazsa olmaz. Bir kolun bir ayağın dahası bir 
kulağın eksiği gibi! “Oku ama konuşma/Çiz de sesin çıkma-
sın/Yaz yazabildiğince/Dilsiz okut coğrafyanı” dizelerimdeki 
gibi olabilir mi sanatçı? 
i)Duygusundan ve sesinden olur. Sanatsız bir toplum 
eksiklidir. Bir yanı yoktur. Yaşamsal olandan ırar! 
ESİN PERİLERİ: 
1)Yoğunlaşma anı desek buna! Okuduğum güzel bir yapıt; 
bir şiir bir öykü, bir deneme… Bir sergi, bir etkinlik, bir 
söyleşi, dahası bir ses bir koku elime kalem almama neden 
olabilir. Acelecidir gelenler kaçabilir. Kalem yakınımdadır her 
zaman… Uyurken yastık altında, yemek masasında, cebim-
dedir kâğıt kalem! 
2) Saydığım güzelliklere, dile, birikimime, yaşamsal olan ne 
varsa o anda dökülürler. Daha önce yok muydular? Başkası-
nın güzeli ya da sürüklendiğim o an benim içimdeki güzeli 
gün yüzüne çıkarır. Belleğimdeki sözcükler yaşam bulur can 
gelir! 
3)Çıkmaz. Buna evet diyen olur mu, merak ediyorum. 
4)Periler dediğiniz ilk sırayı alır bence! Ardından ortamın 
uygunluğu kendimle baş başa kalmalıyım. Zemin de çok 
önemli elbette yaratıcılığı arttırır. 
5)Yoğunlaştığı süreç için denilebilir. Felsefeci şair; Afşar 
Timuçin; şairin yoğunlaştığı anın fotoğrafı çekilebilseydi, 
Bakırköy’deki en azılı deliden ayrımı olmadığı görülürdü, der. 
Etkilendiğim bir söylem bu katıldığım da… 
6)Sanat atölyelerinde düzen getirilebilir yaratılara. Ama esin 
çağrılamaz bence. Orada paylaşılanlar o anda yoğunlaştıra-
bilir sanatçıyı. Değişkendir bu durum. 
7)Evet! Anlatmak istediğim buydu. Bir düz yazı bana şiir 
yazdırabiliyor. Bir dize upuzun bir öyküye çekebiliyor; küçük 
bir ayrıntı bir çocuk öyküsüne… Yapıt yapıtı çağırır kesinlikle. 
Yaratıdaki en önemli ipucu diyebilirim buna. İyi bir okuyucu 
olmanın önemi de burada saklı! 
YARATI: 
1)Yaşamın küçük bir kesitini alıp çoğaltmak… Bir dizenin 
ardına düşüp bir şiir ırmağına dalıvermek… Zerreyi büyüt-
mek anlam katmanlarında dolaştırıp can vermek sözcükle-
re… Yüreğimle belleğimin imecesinde gelişenleri gün ışığına 
salmak… 
2)Belleğimden, ortamdan en çok da yaşamsal olandan! 
Toplumsak kaygısı çok olan biriyim ben! Dolayısıyla en çok 
beslendiğim alan da bu! 
3)Çok alırım. Toplumsal kaygılar, hüzünler, sevinçler yeni 
yaratılara çeker beni! 
4)Yaratma yeteneği olmayanların başvurduğu bir şey olsa 
gerek! Yoksa içinde çağlayan bir pınar varken bir başkasının 
yaratı alanına niye girsin kişi? 
5)”Herkes kabı kadar su alır,” der Mevlâna. Bir duruştur 
sonuçta. Kişinin önceliği bireysellik mi, toplumsallık mı? 
İkincisinin alanı hep daha geniştir. Benden yola koyularak 
biz’le buluşmalı sanatçı… 
6)Önce yaratıyı kendisi beğenmeli yaratan. Oldu diyebildiği 
zamana ulaşmak içindir bütün didinmeler. İçindeki yetiyi 

1954 Yılında Samsun’da doğdu. İlk, orta ve lise öğreni-
mini Samsun’da tamamladı. Ankara Gazi Üni. İkt. Ve İda. 
Bil. Fak.ni bitirdi. İzmir’de yaşamaktadır. 
Anadolu’nun çeşitli yerlerinde Malmüdürü ve Saymanlık 
Müdürü olarak görev yaptı. 1999 Yılında, İzmir Gaziemir 
Malmüdürlüğü görevinden emekli oldu. 
Yazına şiirle başladı. Dört yetişkin şiir, bir çocuk şiir, 
sekiz çocuk öykü kitabı olmak üzere, şimdiye değin on üç 
kitabı yayımlandı. 
Şiirleri ve öyküleri çeşitli dergilerde yeraldı. 
Dil Derneği, Türkiye Yazarlar Sendikası, Edebiyatçılar 
Derneği, Yeni Kuşak Köy Enstitülüler Derneği ve Ata-
türkçü Düşünce Derneği üyesidir. 
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yansıtamamışsa kişi ürettiğine, bir eksik duyumsanır. 
Taşların yerine oturmamış hali bir şiirde! Yapı ustasının 
deneyimi ve yetisidir başarıyı getiren. 
7)Bir rahatlama, başarmanın gönenci de denebilir tatlı bir 
yorgunluğu da getirir.  
8)Bir tutkudur bence. Herkese özgü değildir. 
9)Yaratıya saygısı olmayan bir ortamda yoğunlaşmaların 
çoğu boşa gider. Yaratı anında bölünmemek denli uygun 
olmalı ortam. Öyle olursa ardı ardına gelir yaratılar. 
10)Yoğunlaşma bir birikimle oluşur. Omuzlarınızda yüreği-
nizde bir yükle dolaşırsınız. Tatlı bir yük de olsa onu gün 
ışığına çıkarmak ister insan. Bir annenin zamanı geldiğinde 
doğurup çocuğunu görmek istemesi gibi!  
11)Söz uçar yazı kalır, denir. Salt yazanlar değil tüm yaratılar 
için geçerli. Yarattığınız her neyse topluma mal olur. Dolayı-
sıyla kuşaklar boyu kalır. 
12) Genetik olabilir. Birkaç kuşak boyu bakmak gerek. 
Yazıda olmaz da müzikte, resimde olabilir bizde öyle: 
oğlumun müzik kulağı iyi, kızımın resim yeteneği var. En 
önemlisi ikisi de iyi bir okuyucu. Yeteneklerinin su yüzüne 
çıkabilmesini de buna borçlular doğal olarak.  
13)Yaratı ve onun alanı yaşam biçimi haline gelmeli. Boş 
zamanlarını doldurmak için yaratıyla uğraşanların ki geçicidir. 
14)Birikim, yoğunlaşma ve ortam! 
15) Alanını daraltabilir. Birikim doğaldır ki üreme sürecine 
taşır sanatçıyı. Ben olgusu kısırlaştırır.  
16)Bu işim değil ilgi alanımdı. Olmasaydı sesimi kullanabil-
meyi isterdim.  
 
   
☼ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gökçe Güneş YAZICI 

 
Doğa Anne 

 
Yoksun! 
Yokluğun sonsuz bir kıştır şimdi. Kim ısıtır beni, kim verir sıcaklığını, 
şefkatini? 
 
Lütfen geri gel anne, geri! 
 
Masamda ne ekmek, ne su var; göstermiyorsun artık bolluğunu, 
gözleri çalan aydınlığını. Özlüyorum, sararan başaklarını, çiçek 
yüklü dallarını ve yağmur yağdığında gökleri tutan kokunu. 
 
Yalnızım, açım, özledim sıcak kollarını! 
 
Biliyorum, kırdım seni, unuttum! 
Her zaman çıkarım için yanındaydım. İnsanoğluyum  ana, çiğ süt 
emmiş çocuklarından biri.  
Değerini bilemedim. Bağışla beni! 
 
Dön artık anne, geri dön! 
 
Gün doğuyordu dağlarına. 
Seni ırmaklarına sordum, sustular... 
Dostum yoktu artık, üşüdüm, yalnızlığımı duyumsadım. 
Sığınacak yer arandım, baktım. Bakmaz olaydım, kör sağır olaydım. 
Divane oldum; sahte göklerin, sahte yerlerin, beni tanımayan gök 
kuşaklarının üstündeydim.                 
 
Çok üşüdüm anne , çook !.. 
 
Erguvan kırmızısı, zümrüt yeşili, saflığı kardelenin, bana öfkeliydi. 
En kötüsü, hiç biri gerçek değildi. Deniz ne mavi, ne de sevgiliydi 
artık. Her bakışımda bir fırtına, gülümseyişimde bir kasırga   
oluyordu. Güneş, o altın saçlı kız, artık uğramıyordu buralara. Sanki 
sonsuza kadar uykuya yatmıştı. Geldiğindeyse salt öfkeydi, 
inanılmazdı, batmıyordu bir türlü. Yakıp  yıkıyordu, kavuruyordu her 
yeri. Ağaçlar simsiyahtı; yeşili , sarıyı , beyazı unutmuşlardı. 
Lacivert, yıldız dolu geceler de gelmiyordu. 
 
Ay dede, dayanamadı, anlattı  bana: Seni, ben öldürmüşüm, yok 
etmişim ana! Maviyi, kardeleni ... hepsini!.. Ben küstürmüşüm, altın 
saçlı kızı, güneşi! Ağaçları, torunlarını yasa boğan  benmişim,.. 
şimdi yokluğuna  ağlayan ben.  
Hepsini ben yapmışım, ana!                                    
 
Beni artık kim sever, bilemiyorum! 
 
Üzgünüm, çok üzgünüm! 
Yeter ki, sen geri gel. 
Geri gelsin, erguvan, kardelen, mavi, güneş, ay; ben gitmeye 
razıyım. 
 

Kalbinin alevini, bolluğunu ver, beni kör etse de aydınlığını ver. 
Sıcak ellerini uzat bana, yanmaya, ölmeye, toprak  olmaya hazırım. 
Yeter ki geri gel, anam! 

Doğa annem geri gel! 
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Ihsan TOPÇU 
 
 

DOSYA 

 
 

SANATÇI 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
b. 
 İlkokul üçüncü sınıfta şiir yazmaya başlamamın nedenini, 
evdeki anne baba kavgaları karşısında şiire sığınarak, bu 
yolla “ben de varım” deme düşünceme bağlıyorum. Sonra-
dan bilinçlenerek; kendi yaşamım, ülkem ve dünyadaki 
olumsuzluklar karşısında direnme ve yaşama tutunma 
kaynağı olarak sarıldım şiire.  
 
e.Yaşamımdan memnun sayılırım. Şairliğimden vazgeçerek 
değil, laboratuarlarda buluşlar ardında sabahlayan bir bilim 
insanı da olmak isterdim. Bu durum şair olmamı engellemez, 
hatta zenginleştirirdi. Şair de buluş adamıdır çünkü. 
 
f.Şu anda bir roman üstünde çalışıyorum. Ayrıca 2008 
yılında 7. şiir kitabımı, ayrıca hakkımda yazılanları içeren 
“60’ıncı Yaş” kitabımı yayımlamak istiyorum. Ne zaman olur 

bilemem, daha güzel bulduğum şiirlerimi “Seçme Şiirler” 
adıyla bir kitapta toplamak istiyorum.  
 
g.Sanatçının toplumsal sorumluluğu şart değildir, ama bence 
olmalıdır. Ayakları yere basmalıdır şairin. Bu nedenle, 
yaşamda karşılığı olmayan ölü imgelerle şiir yazmaya çalışan 
şairleri kınıyorum. 
 
i.“Sanat sanat için midir, sanat toplum için midir?” diye 
tartıştırarak, bizi yıllarca kandırdılar. Sanat, hem sanat için 
hem de toplum için olabilir, böyle olmalıdır. Biri diğerinin 
düşmanı değil ki... Biraz düşünülürse, bana hak verileceğini 
sanıyorum. 
 
ESİN PERİLERİ 
 
Yaratmak sanat atölyelerinde öğretilemez. Şiir eleştirisi 
başka, şiirin yaratılması başka bir şeydir. Yaratılan şiirin kimi 
eleştiriler sonucunda kusursuza yaklaştırılması atölye 
çalışmalarıyla olanaklıdır. Şiiri yaratmak sadece şairin iç 
dünyasının işidir. 
 
YARATMA SÜRECİ 
 
1.Bazen bir sözcük, bir tamlama ya da bir cümle beni raydan 
çıkarabilir. Bunları duymuş da olabilirim, aklıma da gelmiş 
olabilirler.  Şairler raydan çıkmaya gönüllü insanlardır zaten. 
Samimi arkadaşlarım “Nasılsın?” diye sorduklarında, bazen 
“Çok iyiyim, her an kötü yola düşebilirim.” diye yanıt veririm 
ve gülüşürüz. Şiire başlayabilmek için, mutlaka raydan 
çıkmak gerekir. Bu anlamda benim itici gücüm sözcüklerdir… 
6.Yaratmaktan çok mutlu olurum. Doğum sonrasında 
annenin bebeğini yanına     almasındaki derin duyguları 
yaşarım. Yorulduğumu anımsamıyorum; ancak yazarken 
huzursuzlandığım anlar olur sıkça. 
10.Sanatçının yaratma gereği duyması, onun, yaşamın 
savurma ve yok etmesi karşısında  “ben de varım” kavgası-
dır. Bu kavganın ürünüdür yaratmak. 
11.Geleceğe kalmak için, estetik değeri yüksek, özgün 
yapıtlar verilmelidir. Alışılmışın dışında olmak, sanatta 
kalıcılığın ilk basamağıdır… 
16.Sanatçı olmasaydım ne olmak isterdim? Sanatçı olmama-
yı kesinlikle istemezdim; ancak sorunun yanıtı olarak şunları 
söyleyebilirim: Sanatçı olmasaydım, dünyayı buluşlarımla 
şaşırtan ve yaşamı değiştiren bir bilim insanı olmak isterdim.  
  
☼ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

İHSAN TOPÇU: 30 Ağustos 1944 tarihinde Trabzon 
Sürmene'nin Kuşluca köyünde doğdu. 1967 yılında 
girdiği İ.Ü. Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümünü 1971 yılında bitirdi. 
 
 Gemlik’te ve değişik liselerde edebiyat öğretmenliği, kısa 
aralıklarla da yöneticilik yaptı. 2006’da emekli oldu.   
 
 İlk şiiri 1964 yılında Kilis Hududeli gazetesinde yayım-
landı. Bugüne dek, Üçüncü Mevki Duygular (1969), 
Yarınsız Sayfaları Yırtıyorum (1975), Arayış Yol Arıyor 
(1990), Gökyüzünü Yitiren Kuş (1994), O Yitik Kıpırtı 
(1996), Yaşam Avuçlarımızda Sonsuzveren Gül (2003) 
adlı şiir kitapları yayımlandı. Sözleri ve ezgisi kendisinin 
olan Atatürk Oratoryosu adlı bir çalışması var.  
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Raşel Rakella Asal  

 
 

DOSYA 

 
 
 
 
 
 

 
  
Şimdi karşınızdayım. 

                                  
                                                    

 Bütün gün düşündüm.  
Yürüdüm, uzun uzun.  
Saatler boyu.  Birkaç  
haftadır durum hep ay-
nı.  Bugün kararımı ver-
dim.  Bir yıldan fazla  
zaman harcamıştım.  Bir 
yıl daha  elimden kaçı-
yordu.  Hiçbir sonuç 
yoktu.  Bir süre dinlen-
dikten sonra yazıyı ilmik 
ilmik elden geçirmenin 
zamanıydı.  Yazıyı zor-
layıp yeniden ele alma-
lıydım. Ocak ayı bitiyor-
du.  İlkbaharı şimdiden 
bacaklarımda, bede-
nimde  duyuyordum.  
Zamanı yakalamam ge-
rekiyordu.  Yeniden ya-
zıyı  sabırla ele almalıy-
dım. 
                                                                                                
Karşımda sizi buldum. 

 
Ben yazar mıyım?  Hayır. 
Ben yazar olabilecek mi-

yim?  Hayır!  HAYIR! 
Bu can alıcı soru tüm ağır-

lığıyla kendini hissettiriyor.  Her 
zaman bir belirsizlik, bir bulanık-
lık olarak karşıma çıkacak bu soru... 

O çilekeş, o belirsiz savruluş, o gizem, o açıklanamaz 
tutku...Oysa, doyurucu bir yanıttan çok, çabası, uğruna 
harcandığı emek önemli olan.  O sancı örneğin. 

 
Yazmak bize yeteneklerimizi sınama fırsatını veriyor.  

Tehlikeli bir şey, tehlikeli olduğu ölçüde gizemli.  İleriyi 
göremiyorsun.  Metin bir yerlere alıp götürüyor seni. 

Bir an geliyor ki metne hakim olamıyorsun.  Bir bakıyor-
sun ki seni ele geçirmiş.  Gitmek istediğin yoldan sapmış, ara 
yollarda buluyorsun kendini.   

 
Yazarken metni sürekli yanımda taşıyorum.  Bulaşık yı-

karken, yemek pişirirken, bir arkadaş toplantısında, izlediğim 
bir oyunda.  Evet, oyunda, sinemada, bir konferansta 
örneğin.  Bir ipucu yakalama çabası.  İşte buldum diye telaşlı 
bir sevinçle eve gelişimle metnin karşısına geçmem...  Ah! O 
da ne?  Bir mücevher değerinde eve taşıdığım notlar hiç de 
işe yaramıyor...Ve çöp torbasını boyluyor. 

 
Uykularımda ruhuma, beynime sızan bir şeyler oluyor.  

Bir de bakıyorsunuz ki, metnin dolaşmadığı bir yer kalmamış.  
Her yere sinmiş ve beni ele 
geçirmiş.  Sanki benden 
ayrı bir ‘ben’ in benimle 
rekabeti gibi.   

 
Başkaları bir günbatı-

mını seyretmekle yetinir-
ken, ben o anı yaşamakla 
kalmayıp o anı nasıl yazıya 
geçiririm diye telaşa 
kapılmam.  Yaşama 
sevinci gibi, yazma sevinci 
de bu olmalı, herhalde.   

 
Yazmak...kolsuz, ka-

natsız, uça uça, gezine 
gezine, tad ala ala  

Yazmak...kimi kez ha-
fifliğini, kimi kez ağırlığını 
duyarak metnin 

 Yazmak...var oluşla 
yok oluş çizgisinde özgür-
ce gezinen özgür bir ruhun 
delifişekliğinde, 

 çıplak, sevişir gibi, 
kendi gibi  

Yazmak...kendi nağ-
mesini bulmuş beste gibi 

Yazmak...sonsuz bir 
uçurumun kenarında 
gezinir gibi.                  

O denli ölümle iç içe 
olup uçurumun kenarında 
açmaya çalışan bir kır 
çiçeği kırılganlığında 

Yazmak... 
Yazmak 

 
İzmir, 28 Şubat 2007 
☼ 

 
 
 
 
 
 
 
 

1969 yılı Izmir Amerikan Kız Koleji mezunuyum. Nato Kararga-
hına bağlı TUSLOG da kumandan sekreter yardımcısı olarak 
çalışma hayatına atıldım.  Daha sonraki yıllar ticaret hayatına 
girdim.  
Ailemde eğitim ilk önceliklerimiz arasında yer alır.  Amerikan 
eğitim sisteminden geliyordum.  Fransızca ve İspanyolca evde 
konuşulan dillerdi.  Evde Fransız öğretmenlerden özel dersler 
almama rağmen Fransızca dil bilgimin yeterli olmadığı kanısın-
daydım.  Böylece yurt dışında sırasıyla Lozan, Parıs, Besançon 
ve Royan’da çeşitli dil kurslarına devam ettiğim bir dönem 
önüme açılmış oldu.  Bu arada Ülkesel Turist Rehberlik 
Kokart’ımı da almış, yaz ayları boyunca rehberlik yapmaya 
başlamıştım.Böylece yoğun çalışma temposunun içine girmiş-
tim.Kışın ölü turist mevsiminde Fransa’ya gidip dil eğitim 
programlarına devam etmek, yaz sezonu da rehberlik yapmak 
hayatımı zenginleştirmişti. 
Değişik eğitim programları, değişik şehirlerde verildiğinden her 
kış değişik bir şehirde yaşamanın keyfini de yaşamış oluyor-
dum.  1987 de başladığım eğitim programım l992’de Fransız 
dilinde yeterlilik sertifikamı almamla tamamlanmış oldu.  
Besançon’da bulunduğum süre içinde Açık Öğretim Üniversite-
si’nin gece eğitim programının sanat tarihi derslerine,Parıs’ 
teyken  de Louvre Müzesi’nin sanat tarihi seminerlerine 
katıldım.  Artık rehberlikte iyice deneyim kazanmıştım.  Hem 
lisanda, hem de bilgide kendime güven gelmişti.  Fransız-
ca’mdan emindim artık.  Sırada ele alınması gereken İspanyol-
ca’m vardı. 
Evde konuşulan Ladino Espanyol bugünün İspanyolca’sına beş 
yüz yıllık bir uzaklıktadır. 
Biz Türk Yahudileri Don Kişot İspanyolca’sını konuşuruz.  
Kendimi bu dilde de güncellemek istedim.  1995 yılında 
İspanya’nın Salamanca şehrinde ‘Escuela Salamantina de 
Estudıos Internacıonales’ dan  ileri düzey  İspanyolca  belgesini 
aldım. 
1997 yılında turistlere yönelik Osmanlı-Türk sanatına dair bir 
kitap yazmaya karar verdim. 
Ankara’da UMAG’ın açtığı yaratıcı yazarlık kurslarına üç yıl 
devam ettim.  Yazın serüvenim de başlamış oldu.  Üç kitabım 
yayımlandı, edebiyatçılar derneği üyesiyim. 
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Öner YAĞCI 
 

DOSYA 

 

YAZARLIK  

YARATICILIKTIR  

 

 

 
 
 
 
 
 
 

Tokat doğumlu. Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü Türkçe 

Bölümü’nü  1975’te bitirdi. 1985’ten bu yana yayıncılık ve 

yazarlıkla uğraşıyor. 

 

Öner YAĞCI’nın ilk kitabı 1986 Akademi Kitabevi Roman 

Başarı Ödülü’nü kazanan Kardelen’dir. Aynı yıl Turnalar 

 adlı romanı yayımlandı. Romanları ve araştırma inceleme 

kitapları olan Öner YAĞCI, kimi yazar ve kültür dernekle-

rinde yöneticilik yaptı.  

 
 
 
 
 
 
 
Yazar yaratıcıdır, yazarlık yaratıcılıktır. Acıdır, ama gü-

nümüzde her şeyin kirletildiği, her kavramın özünün boşaltıl-
dığı, hatta tersine dönüştürüldüğü koşullarda “yazarlık” 
kavramı da kendini tanımlamak için başına “yaratıcılık” 
sözcüğünü getirmek zorunda bırakıldı.  

Yazarlığın doğasındaki güneşi fethetmek duygusu var 
etmektir, keşfetmektir, bulmaktır, özeli ayırmaktır, bu duygu-
yu yitirmemek, aynı zamanda yaratıcılık ruhunu da yitirme-
mek anlamına gelir. Ütopyasını yitiren bir yazarın yazarlık 
sıfatını sürdürmesinin olanağı yoktur. Yazar kavramının 
kendisini var eden yaratma kavramından uzak düşünülmesi 
ya da uzak düşürülmesi özünden sapma anlamındadır. 
Yazarlığın özü yaratıcılıktır; yaratmayan, yazar değildir. 
Yaratma özgürlüğü yazarın özgürlüğüdür. Yaşama müdahale 
eden, yaşamı yorumlayıp değiştirilmesi için savaşım veren, 
yarattığı yapıtla yaşamı estetize ederek geleceğe kalıcı 
değerler aktaran, gündelik yazıcılık dışında kalan yazarların 
yaratıcılığından kuşku duymak olanaksızdır. Ki gerçek 
yazarlık budur. Boş sözdür bundan ötesi.  

Yazar kavramının değeri, yazarlık etiğini sorgulayan, 
yazarların var oluş temellerini gündeme getiren, yazarların 
kendi kendilerini sorgulayarak toplumdaki yerlerini belirleme-
leri fırsatını sunan bir gerçeklikte ortaya çıkar. Bu gerçeklik, 
sanatın en etkin bir dalı olarak yarattıkları yapıtların zamanla-
rı aşmayı başarmasıyla yüzyıllardır insanlığın güzel gelecek-

lere varmasının savaşımını veren yazarların, kendi konumla-
rıyla ilgili olarak yaşamsal önemde bir sınavla karşı karşıya 
bulunduklarını gösteriyor. Yazarlıkla bağdaşmayan tutsaklı-
ğın, sansürün, oto sansürün, yaratma özgürlüğünü hiçe 
sayan konumların, paranın yaratıcılığın ölçütü haline gelme-
sinin, gelip geçiciliğe boyun eğişin, ideolojik bağnazlığın 
egemenliğinin alanı belirlediği koşullar, yazarlığın ve yaratıcı-
lığın önündeki engellerdir. 

Yaşadığımız kaos döneminde bir kısım değerler yücelti-
lirken, bir kısım değerler aşağılanıyor. İroni gibi gelecek; ama 
bir gerçeklik bu: Bir dille; yazarlığın yaratıcılığının temel aracı 
olan dille (bir zamanlar dinler aracılığıyla “dinin dili” gerekçe-
siyle, ya da ırklar aracılığıyla “üstün ırk” gerekçesiyle, ya da 
“büyük devlet” olmak gerekçesiyle başka dillerin, dolayısıyla 
yaratıcılığın kökünün kazınmaya çalışıldığı dünyada) insanlı-
ğa giydirilmeye uğraşılan deli gömleğinin dili haline gelmiş 
olan, paranın, büyük sermayenin, çok uluslu şirketlerin, 
“küreselleşmenin dili” olan İngilizce söylemle bir kısım 
değerler “out” ilan edilip değer olmaktan çıkarılırken, düzene 
uygun olarak yeni oluşturulan kimi değerler “in” ilan edilerek 
yaşamımıza sokuluyor. Değerlerimiz yaşamımızdan çıkarılı-
yor, yaşamımızı değiştiriyor, küreselleşmenin değerleri 
yaşamımıza giriyor; küreselleşme, kendi önerdiği yaşam 
biçimini egemen kılıyor.  

Bu gerçeklik, kendi çelişkileriyle birlikte yaşamımızı be-
lirliyor. Düzenin egemenleri, bir yandan en bağnaz din 
sömürücülüğünü sürdürürken, dinin ticaretini büyük bir 
başarıyla sürdürürken, çağdışı tekkeleri, tarikatları, türbeleri, 
hurafeleri ulularken, dinsel araçlardan para kazanmanın bin 
bir yöntemini bulurlarken; bir yandan tüm manevi değerleri 
yok eden bir yaşama biçimine, bir avuç türedi zenginin gece 
çılgınlıklarına, rezil özel yaşamlarına, uyuşturuculu ve 
mafyalı yaşamlara alkış tutuyor. Kısacası, bir yanda akıl 
almaz bir “seçkincilik”, bir yanda kahredici bir “popülerlik” var; 
tıpkı günlük yaşamımız gibi bir yanda akıl almaz yoksunluklar 
ve bu yoksunlukların perişanlığı; bir yanda akıl dışı zenginlik-
lerin kahreden savruklukları. Üstelik bu çelişkili yaşam 
önerileri aynı medya araçlarından, aynı zaman diliminde 
sunuluyor.  

Bu kaos döneminde “popüler”, “medyatik”, “megastar”, 
“süper”, “en büyük” gibi sıfatlarla tanımlanan; tümü de asıl ola-
rak tüketimin tutsağı, uşağı, soytarısı, hık deyicisi olma işlevini 
yerine getiren; tümüne de “geçici” sıfatını kesin kullanabilece-
ğimiz “yeni değerler”, yaşamın her alanında, her anında karşı-
mıza çıkıyor ve “yeni diye sunulan” yaşam biçimi dayatmaları, 
tüm birikimleri, değerleri amansızca sarsıyor. 

Yazarın kimliğinden uzaklaşmasının boyutu büyüyor. Ya-
zar yazarlıktan; satışın asıl unsur haline geldiği düşüncesiyle 
yarattığı yapıtı tüketmek için her yolun mubah olduğu yanılsa-
masını yaşayarak kimliğinden uzaklaşıyor. Yapıtını kişiliğini 
tüketen yöntemlerle pazarlamak gereğini duyduğu için kimliğin-
den uzaklaşıyor. Medyada yer almanın asıl olduğu düşüncesiy-
le medyanın istediğine boyun eğdiği, yaratısını medyanın iste-
ğine göre gerçekleştirdiği, yapıtına yabancılaştığı için kimliğin-
den uzaklaşıyor. Medyanın çeşitliliği içindeki ayrışmalar nede-
niyle gazeteci yazar, televizyoncu yazar, spor yazarı, gülmece 
yazarı, magazin yazarı, fal yazarı, reklam yazarı, dizi yazarı, 
sanal yazar, tarih yazarı gibi bölünmüşlüklerle yaşadığı için 
kimliğinden uzaklaşıyor. Yaratıcı olan-yaratıcı olmayan yerine 
medyatik olan-medyatik olmayan ayrımı başat oluyor.  
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Yazar yalnızlaşıyor, yazarın toplumdaki etkisi, saygınlığı 
azalıyor, toplumun öteki kesimleri gibi sanallaştırılan, tüketi-
me yönlendirilen, sevgisizleştirilen duruma boyun eğiyor. 
“Anlatılacak olanı anlatması gereken görüntünün artık 
anlatılanın kendisi olduğu” koşullarda bu dayatmaya boyun 
eğiyor; bu boyun eğiş onu daha çok yalnızlığa itiyor. Medya, 
kendisinden beklenen görevi yerine getirerek yaşamı istediği 
doğrultuda yönlendirmek isteyecektir elbette, ama yazarın bu 
yönlendirme doğrultusunda yazma hakkı yoktur ve günü-
müzde bu olmayan hak kimi etkin kılınan yazarlarca kullanıl-
dığı için; bu nedenle yazar, yaşamın mistikleştirilmesine, 
magazinleştirilmesine alet oluyor. “Bestseller”leri, yılın, ayın 
kitaplarını, çok satanlar listelerinde yer alan, toplumu yönlen-
diren yapıtları medya yazmıyor, yazarlar yazıyor. Yazmayan 
yazarlar, boyun eğmeyen yazarlar da var elbette, ama genel 
olarak daha önceki dönemlerde kendi kimlikleriyle toplumla-
rının önünde yer alan yazarların etkisi ve gücü daraltılıyor. 
Toplum, kendi yazarını benimsemiyor, ona güvenmiyor ve 
onun örneğin Nobel’e layık olmadığını düşünüyor.  

Yazarların ruhunun satın alınabileceği düşüncesinden 
hiç vazgeçmeyen ama bunu tarihi boyunca gerçekleştireme-
yen sermaye, günümüzde, paranın yazarlıkta da en yüce 
değer olduğunu sergileyerek bu yöndeki kazanımlarını 
çoğaltıyor. Kendi doğrultusundaki yapıtların başarılı, evren-
sel, nitelikli olduğunu, içinden insanı ve yaşamı kovan, hiçbir 
şey anlatmayan postmodernliğin en üstün olduğunu söyleyen 
ve elindeki olanaklarla bunu topluma benimsetmeye çalışan 
küresel egemenlikle yerli işbirlikçileri, yazarların yaratılarını 
tüketmenin yöntemini iyi biliyor. Bu yolda başarılı adımlar 
atıyor: Tabii onun başarısı bol satış, fazla satış, yeni satıştır. 
Satış kaygısı, yazarlığın doğasında var olan sevgiyi de 
tüketiyor, çünkü medyanın doğasında sevgi yerine egemenlik 
kaygısı var ve böylelikle alanda sevgisizlik çoğalıyor. Bu 
sevgisizlik yazarların yaratılarını da etkiliyor ve yoksullaşma 
başlıyor; yazarın göreviyse yoksullaştıran her şeye karşı 
durmaktır. Ödül sistemi, reklam sistemi, sunum ve promos-
yonlarla baş tacı edilen yapıtların sergilenmesi gerçek 
yazarın yapıtının yok sayılmasını, gerçek yazarların unutul-
masını getiriyor. Yazarlar bu dayatmalar karşısında pay 
almak, yer kapmak kaygısına düşünce, olan oluyor ve alan 
medyanın sahiplerine teslim ediliyor. Medyaya belirleyici 
ölçüde egemen ideoloji doğrultusunda yazanlar konuk 
ediliyor ve magazinleştirilmiş, sansasyonelleştirilmiş, mistik-
leştirilmiş yazıların öne çıkarılmasıyla sağlanan yaygınlaşma 
ile alanın kuşatılmasında yeni bir adım atılıyor. Tanıtım asıl 
hale getiriliyor.  Yazarlığın temeli olan dilin yozlaştırılması, 
egemen küresel dile boyun eğmesi için bu doğrultudaki 
yapıtların öne çıkarılması sağlanınca yazarlar savrukluğu, 
özensizliği, hiçe saymayı temel alan yazılar yazıyor. Yapıtın 
niteliği, konusu, estetiği önemli olmaktan çıkarılıyor, pazar 
önemli hale getiriliyor; en önemli şey yapıtın pazardaki yeri 
oluyor. Sanat pazarın, tüketimin aracı oluyor. Büyük sermaye 
pazarda av arıyor, enayi avlamaya çıkıyor, ne yazık ki 
buluyor da. Küreselliğin istediği gibi yazan seviliyor, hatta 
ona tapınılıyor. 

Medyanın yazarları, yaratılarını belirlemesini yaşıyoruz ve 
çözüm yazarların kendilerinde. Bu baskılanmaya karşı direnip 
gerçeği yazmanın güçlüklerini aşmak için uğraşmayanın yazar 
olması düşünülemez.  

Kültür emperyalizminin en önemli aracı olan medya aracı-
lığıyla sürdürülen operasyondan yazarlar çok pay alıyor ve bu 
noktada medya emperyalizminden söz etmek gerekiyor. Ama 
şunu da bilmeliyiz, yazarlar her emperyalizme karşı durdukları 
için onurlarını korumuşlar hepi yine de öyle olmalı. Yazarlar, 
gerçeği yazmanın güçlüklerini hep aştılar, yanlış gidişlere hep 
karşı durdular, şimdi de gerçeği yazmanın güçlüklerini aşacak-
lar, yanlış gidişlere karşı duracaklardır; başka bir yol düşünüle-
mez. Aziz Nesin’in sözleri unutulmamalı: “Çevremizde aptal 
aptal suçlu aramayalım. Aynaya bakalım. Aynamız yoksa bir 
durgun suya bakalım. Orda suçluyu göreceğiz. İş işten geçtik-
ten sonra, ‘kendim ettim kendim buldum’ demenin hiçbir yararı 
yok...” 

☼ 

BARIŞ ÇOCUĞU 

Oynama  tabanca ile sen, 
Kötüdür yalancısı da, 
Tetiğe dokunursa elin,  
Yaralarsın yüreğini kardeşinin, 
O küçücük ellerinde, 
Çiçek olmalı senin. 
 
Oynama sen sapanla, 
Vurabilirsin kuşu. 
Düşün bir kez; 
Kanat açıp kapayan, 
Bir baştan bir başa göklerde, 
Kim vardır onun gibi, 
Özgürce dolaşan. 
 
Sev onu sen, 
Barışı sevdiğin kadar!.. 

        Yılmaz UÇAR 
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Özcan ÖZTÜRK  

 
 

DOSYA 

  
        SANATÇI 

 
 

Beni sanata yönelten temel etkenler içsel yetilerim ve 
çevreye olan duyarlılığımdan kaynaklanıyor. Çünkü  evde  ve  
yakın akrabalarım şiirle, müzikle ilgileniyordu. Aşıklık gelene-
ğinden  kaynaklanan  yapıdan etkilemiş  ve  bilinç altımda 
ister istemez bu birikimden kaynaklı yönelmeler beni şiire 
bağlamıştır. 

Benim yaşamımda sanat rahatlıkla olmazsa olmaz diye-
bilirim; Sanat  yaşamıma bir renk, bir soluk getirdi ve getir-
meye de devam ediyor. Sıradan bir insan için geçici bir 
heves yada eğlence aracı olabilir. Çünkü sıradan bir insan 
sadece  yaşamak için çalışmak, yemek, içmek, uyumak ve 
neslini sürdürmek içinde üremesi gerekir. Bizim gibi insanlar 
için ise sanat yemek, içmek,  uyumak ve edebi neslimizi 
sürdürmek için, kalıcı olabilmek için devamlı okumak, 
yazmak  ve nesnel bir eleştiriyle dünyayı algılamaktan geçer. 
Sanat olmazsa en temel ihtiyaçlarımızın da bir önemi 
kalmıyor.Yaşam biçimi. 

Toplumun için biz sanatçılar  fazla bir önem taşımıyoruz; 
özelliklede şairler hiç bir önem arz etmiyoruz. Onlar için hâyâl 
dünyasında gezinen boş işlerin adamıyız. Oysa biraz  bizim 
bakışımızı yakalasalar  bu dünyayı  daha  yaşanır  kılmak  
için  en  temel ihtiyaçlardan birinin de sanat olduğunun 
farkına  varsalar; cinayetlerin, haksızlığın ve zulmün  azala-
cağını görürler. Kendilerini  eleştirip karşı tarafı da dinlemiş 
olurlar. Sanayileşmiş toplumlarda sanata ve sanatçıya sahip 
çıkılıyor. Eserlerine değer veriliyor. 

Sanatsal yaşamımdan memnun olsam da emeğimin 
karşılığını alamıyorum. Hangi sanatçı almış  ki derken de  
iyimser  bir  bakış  anlaşılmasın. Çalışma hayatımda ise 
sanatsal sezilerimin  sayesinde  her zaman bir adım önde 
olmamı sağladı. Sezilerinizin kuvvetli olması yaşam biçiminizi 
de olumlu etkiliyor.  

Sanat kim içindir tabii ki öncelikle yazan için, sonra top-
lum içindir.Şuna inanıyorum, sanatçı kendini mutlu ettiği için 
yazar. Kimse kendini mutsuz ettiği için yazmaz.Ortaya 
koymuş olduğu eser bir  müddet  sonra  kendisine  verdiği o  
coşkuyu  paylaşmak için topluma sunar. Ortak bir payda 
oluşur. 

Esin perisi var mıdır bilmiyorum eğer var ise öncelikle 
yayımcıların başından eksik olmasın ki; biz sanatçılara 

devamlı destek çıkıp, ürünlerimizi  tanıtmaya ve yaşatmaya 
devam etsin. 

Yaratım çok farklı kendine göre birçok sancıları var. Ne 
zaman nerede ve ne şekilde olacağını bilmeniz çok güç. 
Anlık bir olay; üretirken içinizdeki birikimler, olaylara ve 
durumlara bakışınız, nesnel eleştirileriniz üretiminizi olumlu 
yada olumsuz etkileye biliyor. Ürünlerinizi paylaşmak ki buda 
dergilerde oluyor. Nitelikli ürünleriniz gerektiği şekilde 
yayımlanmayınca bir kaos oluşuyor. O zaman üretiminizi 

etkiliyor. Ciddi ödül almış şiirleriniz yayımlanmıyor, ola ki 
yayımlananlarda şiir yıllıklarına girmiyor. Göremezlikten 
geliniyor. Şiir yıllıkları ticarete döküldü. Örneğin 2005 yılı şiir 
yaşantımda en fazla ve nitelikli yayım yılı olmasına rağmen 
on üç ürün yayımlandı. Hiç mi dikkat çekmez. Bende  
yarattığı  bu  etkiden  sonra hiçbir dergiye şiir göndermeme 
kararı aldım. Söyleşi  ve  eleştiri yazıları için kalem oynatır  
oldum. Bu beni mutlu etmiyor. Ama en azından yazıdan 
kopmamak için yapılmış küçük adımlar atmış oluyorum. 

Bir ürünü yaratırken geçmişten geleceğe doğru yaslan-
mayı daha sağlıklı  buluyorum. Sokağın   diliyle imgeyi  
kaynaştırmak  daha  da ileri  kapalı  bir  dile  yaslanmak 
yaratıyı  daha  güçlü kılacağına inanıyorum.  Bir  başka 
açıdan farklı eleştiri tekniğiyle  de ürünlerimi görmeye 
çalışıyorum. Nedir 5  n, bir  k.Yapısal, anlamsal, görsel, 
felsefi, sosyolojik,dilsel,yapı bozuculuk, metinler arası 
kendime göre on kriter eleştiriden güç alırım. 

Toplumsal ve kişisel rüzgârlar mutlaka alırım; Oradaki 
rüzgâr bana ışık tutar ve biçimlenmemi sağlar. Daha sağlıklı 
temele oturması içinde kriterlerime mutlaka başvururum. 

Yeniden kurgulamak çok farklı sizi esinleyen mutlaka bir 
yazar, şair, ressam, müzisyen hatta doğa, toplum ve aşk 
vardır. Burada ki kaynakları bire bir uyarlar veya öykünürse-
niz yaratıcılık olmaz. Fason ve defolu üretim yapan yaratıcılı-
ğı öldüren olursunuz. Ortalıkta böyle bir ürünün dolaşması 
kadar üzücü ve rendici başka bir şey olamaz.  

Sanatçının  çevresi  ve  kişilik özellikleri ( olumlu / olum-
suz ) nin  yaratısına etkisi nedir?  Sanatçının  içinde  bulun-
duğu toplumun koşulları yaratmayı nasıl etkiler yada engel-
ler?  Birkaç yıl önce buna benzer bir soruya şöyle bir ceva-
bım olmuştu. Sanatın ve  sanatçının bir psikolojisi vardır. O 
psikoloji ürüne de yansır. Ürün de nitelikli olmalıdır. Bir  ürün 
kendi içinde üç, dört  niteliğe sahipse sanat eseri sayılır. 
Birincisi gerek sanatçının, gerek  alıcısının duygularına 
yönelik hazlar verebilmelidir; ikincisi alıcısını, içinde  yaşadığı  
topluma  dönük  olarak  ve  bilinçlenmesine  ışık  tutacak  bir 
şekilde aydınlatıcı  olabilmelidir, üçüncüsü   kendi   yoğunlu-
ğu  ile,  alıcısının  yaşam  üzerine oluşturduğu  düşüncelerini  
etkileyip, onun duygularını çelen, bu  duyguları davranışa  
döndüren  bir nitelikte  olmalıdır. Yani sanat, hem yaratıcısı-
nın, hem alıcısının duygularında varolan biçim  ve  ahenk 
birliğine ve bununla ilgili  bağlantılara devinim kazandıran, bu 
yolla  da  güzeli  ortaya  koyabilen, hoşa  giden  nesneleri  de 
yarat yaratma çabasıdır. Bu amacı gerçekleştirmede, sanatçı 
ve alıcı arasında herhangi  bir ön bilgi, ön tasarım yada bir 
peşin yeğleme gerekli değildir. Esas erek,sanat eseri aracılı-
ğı ile duygularımızı doyuma ulaştırmak ve bir hoşlanma 
yaratmaktır, işte o anı yakaladığımızda eserinizi çıkarabilirsi-
niz.  

☼ 

Aslen Sivas Divrikli.1970 Ankara doğumlu. Dergilerde 
şiir, söyleşi  ve  düzyazıları yayımlanmış; 1999-2000 
yıllarında bir radyoda metin yazarlığını yürüttü. Edebiyat-
çılar Derneği Üyesi. Merkezi Zürihte bulunan, UNICEF'in 
desteklediği Uluslararası Kültür Köprüsünün Türkiye 
Temsilciliğini yürütüyor Çocuk Su isimli ilk kitabı 2003 
yılında çıktı.  
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Oğan 

 

 
 

DOSYA 

  

Anlam Arayışının Öteki adı: Yazmak 
 

anat, dünyayı iyiye, güzele dönüştürme eyleminin bir 
başka adı… İlk insanın mağara duvarlarına yaptığı 
resimler, birbirleriyle kurdukları  iletişim algılama ve 

algılanma gereksiniminden doğmuştur. Birey, algılama ve 
algılanma sarmalında kendi gizilgücünün de ayrımına varır; 
eğer böyle olmasaydı bugünün insanına  varılamazdı. Bütün 
bunların ışığında; “insanın anlam arayışı”, “kendini yeniden 
kurma, yaratma” gereksinimi,  “algılama ve algılanma isteği” 
beni yazmaya yönelten temel nedenler… 

Sanat, yaşamı aydınlatır, taklit etmez… Birey ve toplum; 
“kendini ve dünyayı dönüştürme”de, “ustaca yaşama”da ve 
“kendini yeniden yapılandırma”da sanatın aydınlattığı 
sahneden payına düşeni alır. 

Sokrates’in “Tek bir şey biliyorum, o da hiçbir şey bilme-
diğimdir.”sözü pek çok insanın belleğindedir. İşte o “hiçbir 
şey bilmeme”nin ardına düşer sanatçı… Tam bu noktada 
hem bireysel hem de toplumsal sorumluluğu başlar. Öyleyse 
“Sanat kimin içindir?” sorusunu da bu bakış açısıyla yanıtla-
mış oluruz. Kısacası sanat, bireyden topluma, toplumdan 
bireye gidip gelen büyük sarkacın her iki ucunda, birbirine 
sarmalanmıştır… Hem birey hem de toplum içindir…  

Sorumluluk, etiğin temel kurallarından biri olarak her in-
san için olması gereken bir kavramdır. Sanatçı ise herhangi 
bir insandan daha sorumludur; çünkü yaptığı eylemin 
temelinde kendini, bireyi, insanı ve dünyayı dönüştürme ereği 
vardır.  

Sanatsız kalan toplum düşünsel felç olur, “akıl tutulma-
sı”na uğrar; yani kimliğini kaybeder. 

Yaratmak için birikim, eleştirel göz, değiştirebilme istemi, 
anadilini sanatsal düzeyde kullanabilme becerisi ve duyarlılık 
gerektiğine inanıyorum. Yürürlükte olandan hoşnutsuzluk 
yaratmayı tetikleyen bir öğedir; çünkü yaratım bir başkaldırı, 
bir kalkışmadır. Yaratı; “uyarlama, öykünme, intihal ya da 
taklit”le ilişkilendirilemez. Kurgulamak ise zaten yazınsal 
metinlerin temel taşıdır. 

Yaratma, düşüncesi coşkulu bir süreç, buna karşın ya-
ratma süreci çok sancılı… İnsanın atomize olduğu ya da 
dağıldığı bir iklimde bir uçtan bir uca rüzgârın atıyla gezin-
mek gibi… Sanatçının yaşamı, kişilik özellikleri ve çevresi, 
bulunduğu toplum koşulları elbette yaratıyı etkiler… 

“Ben” kavramına gelince, bunun yaratıyı olumlu etkiledi-
ğini sanıyorum; çünkü “ben”i kavramak, algılamak, sizi öteki 
“ben”lere götürüyor. Farkındalığınızı artırıyor. Bunun da 
açmazları yok değil; ama genellikle olumlu etkisi ağır basıyor. 

Kalemleri olgunlaşmış buğday başaklarına benzetiyo-
rum… Elbette bu başaklar kişisel ve toplumsal rüzgârlara 
açıktır… Kimi kez toprağa bir tohum düşürür, kimi kez 
başağına konmuş bir tohumu yeşertir. 

Sanat atölyelerinde yazma teknikleri öğretilebilir, bireyle-
rin gelişmeye açık duyarlılıkları sivriltilebilir, bir etkileşim 
ortamında yazma uğraşı içindeki kişinin özgüvenine katkıda 
bulunulabilir ama yaratıcılığın sanat atölyelerinde öğretilebi-
leceğini sanmıyorum… Bu emek, duyarlılık ve sorumluluk 
üçgeninde yükseltilmesi gereken bir durumdur.  

Başka yapıtlar elbette beni etkiler; döne döne okuduğum 
kitaplar, defalarca dinlediğim besteler, özlemle koştuğum 
sanat yapıtları her zaman vardır, bundan sonra da olacaktır 
kuşkusuz… Bu yapıtlar kendi sesime giden yolu aydınlatır, 
yazmamın güzel iklimini oluştururlar… 

Kısacası; yaratma süreci, yazmak, insanın anlam arayı-
şının öteki adıdır. 

☼ 

 

 

 

 

 

Ferhat 

KARAKAŞ / 

BURSA, 

2007 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

S   

Denizli, Çameli'nde doğdu 1978-79 öğretim yılında İzmir 
Eğitim Enstitüsü Türkçe Bölümü'nü bitirdi. 1999 yılında 
ise yüksek lisans eğitimi yaptı 
Türkçe ve edebiyat öğretmeni olarak çalıştı. 2000 yılında 
emekli oldu.  
Eğitim konularındaki inceleme ve makaleleri dergilerde 
yayımlandı. Yitik ve Mavi (1997.) ve Hüzünler Evi (2004) 
adlı iki öykü kitabı vardır. Araştırma ve inceleme kitabı 
Gerçekleşen Ütopya (2006) da yayımlandı. 
2000-2001 döneminde bir dergide yazı işleri müdürlüğü 
yaptı. Öykü ödülleri var. 
Yazınla ilgili çalışmalarını sürdüren yazar, A.Ü. Eğitim 
Bilimleri Fakültesi’nde Okuma ve Metin İnceleme dersi 
veriyor. 
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Sakine ÖZKAN 
 

 

DOSYA 

 
 

Sanat yaşamın, yaşamda sanatın ayrılmaz parçalarıdır. 
Benim için heykel yontmak duygularımı, tutkularımı umut ve 
umutsuzluklarımı yani yaşam yolculuğumu taşa dökmektir. 
Aynı yaşamda olduğu gibi, nasıl zaman zaman yaşam sizi 
yontuyorsa, ben taşı yontarken taşında zaman zaman beni 
yonttuğunu hissederim  ve benden topluma, toplumdan bana 
gidiş gelişlerle ifadesini bulur. Yontu, yontucunun iç sesi olur 
. 

Yaşam ve yontu, soluk alıp veren, canlı, birbirinin içine 
geçen, özgürlük alanıdır. İnsanı farklı kılan ileri götüren bir 
organizmadır. Tohumun yeşermesi, büyümesi, tekrar tohum 
vermesi gibi umut veren bir döngüdür. Geçmiş, gelecek, 
kendini var etmek için bilgi ve duyarlılık birikimidir. Emek 
harcamak, evrenseli, yereli bir potada eritmek bireyle 
toplumun duyarlılıklarını, esin perileriyle paralel götürebilmek, 
bunlardan bir  mozaik oluşturmak önemlidir. 

Yontu; kütle mekan ilişkisi, yeni ve değişken olan, kendi 
serüvenini anlatan, bütün estetik disiplinlere açık, üç boyutlu 
uzayda yer kaplayan bir enstrümandır. Bu enstrüman sizin 
dünyaya bakış açınızla, evrensel ve yereli harmanlamanızla, 

birikim ve hayallerinizle, içsel sorgulamanızla ortaya çıkar. 
Yontunun, görünmeyen iç maddesiyle yani birikimlerinizle, 
topluma karşı duyarlılıklarınızla, hayallerinizle, esin perilerini-
zi de  alarak var olur ve o andan sonrada sizden çıkmıştır. 
İyisiyle kötüsüyle o sizin dünyanızın topluma açılmasıdır. 

Benim esin perilerim ya da yaratma sürecim özellikle kendim 
başta olmak üzere kadının dünyadaki konumunu, yaşamını, 
birikimlerini, yerini ve dünyayla olan iletişimini sorgulamamda 

hissettiklerimle ortaya çıkar. Biçim, 
içerik, dil, sanatçının yapıtının 
işlevidir. Sanatın ya da sanatçının 
toplum tarafından algılanması  
birey ve toplumun sanat ilişkileriy-
le, bireysel ve toplumsal değişim-
le, sanatçının hangi kaynaktan 
beslendiğiyle, bütün bu ilişkileri 
kendi potasında nasıl değerlendir-
diğiyle çok bağlantılıdır. Biçim 
içerik ve dil arasında her zaman 
gelgitler yaşanır ve sanatçı egosu 
burada ortaya çıkar. Sanatçı 
egosu ortaya çıkış biçimiyle 
bağlantılı olarak zaman zaman 
olumlu zaman zaman da olumsuz 
etkilerde bulunabilir.  

Esin perileri, içsel bir yolculuk ve 
enerjidir. Kendi dünyanız, rüya-
nız,renkleriniz, hüzünleriniz, 
aşklarınız, tutkularınız, umut ve 
umutsuzluklarınız, toplumsal 
duyarlılık ya da duyarsızlığınız, 
entelektüel birikiminiz, eğilimleri-
nizle egolarınız içsel bir yolculuk-
tur. Bu yolculukta esin perileri ya 
da yaratma sürece ortaya çıkar. 
Kaygılar içinde sancı çekerek 
çıktığınız bu yolculukta esin 
perileri yol gösterir, buradan sonra 

özgün veya değil, geleceğe kalır ya da kalmaz, iç hesaplaş-
mada esin perilerinin büyük rolü vardır. Tüm yaşamanızı 
anlatan bu yolculuğa, zengin bir mozaik, geniş bir perspektif 
ve hayal gücüyle çıkarsınız. Hüzün, tutku, aşk, umut, umut-
suzluğu, insan olma çabası ya da neyi anlamak istiyorsanız 
onu anlatırken esin perileri elinizden tutar ve sizi gökkuşağı-
nın altında yapmak istediklerinizi yapmaya götürür. Artık 
boşluğu, mekanı, içeriği tutkuyu, sevdayı, toplumsal etkileniş-
leri, yüreğinizde kelebeklerin uçuştuğu, öldüğü ve tekrar 
yaşadığı dönemi, yıldızların parladığı, solduğu, kaydığı ve 
tekrar parladığı anı her şeyi ama her şeyi anlatabilirsiniz. Ve 
esin perileri bireysel ve toplumsal iç değişimin enerjisiyle sizi 
getirir ölünceye kadar yontmak istediğiniz taşın önüne bırakır 
ve ‘hadi şimdi istediğin gibi yont!’ der. ☼ 

 
 
 
 
 

1947 doğumlu. İstanbul Üniversitesi Jeomorfoloji Bölümü’nü bitirdikten sonra İstanbul Üniversitesi 
Deniz Bilimleri Ens. Bölümü’nde mastır yaptı. Sonrasında resim ve desen dersleri almak ve 
sanatsal ortamı takip etmek için Paris’e gitti. Burada heykeli seçerek Boğaziçi Üniversitesi 
atölyesinde Nilgün Bilge ile çalıştı ‘Afrika Heykel Sanatı’ ve ‘Çağdaş Sanat’ın alaşımını yakala-
mak isteyen sanatçı 1999’da Senagal’de Afrikalı heykel ustaları ile çalıştı. Ardından Ayvalık’ta 
sarımsak taşlarıyla çalışmaya başladı.  
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Filiz GÜLMEZ    
 

DOSYA 

Yaratmak  

 

   Kendimi bildim bileli sanata duyduğum ilgi ve hayranlık, 
önce resimle, daha sonra şiirle ve üniversite yıllarımda da 
öyküyle iç içe olmayı getirdi diyebilirim. Sanat benim için 
olmazsa olmaz bir gerekliliktir. Yaşamak için, gerçek insan 
olabilmek için, ruhların eğitilmesi ve olgunlaşması için gerekli 
bir güçtür. Benim için sanat bir yaşama biçimidir,  üretmeden 
ve sanat yapıtlarından yoksun yaşamak beni mutsuz mutlu 
etmez. Yaşama  sanatla tutunabilmek benim gerçeğimdir. 
Rilke’nin dediği gibi “sanat da  din gibi, bilim ve sosyalizm 
gibi bir yaşam görüşüdür.” İşte sanat benim de yaşam 
görüşüm. 
Cumhuriyet sonrası aydınlanma hareketiyle sanata da  
sanatçıya da çağdaş ve saygın bir yer kazandırılmaya 
gidilmişti.  Ne yazık ki günümüzde uygulanan yanlış politika-
larla ve  medya aracılığıyla sanat diye yutturulmaya çalışılan 
yoz bir kültürün ürünleri var ortada. 
Yaşamımdan memnunum, çünkü  hem kendime hem de 
yaşadığım ülkeye ve dünyaya  sorgulayan ve duyarlı bakış 
açısıyla  bakabiliyorum. Henüz basılmamış bile olsa duyarlı-
lığımı yansıtan ürünlerim var. Ancak, başarılı bir tiyatro 
sanatçısı olmayı da çok istemişimdir. Lise yıllarımda Anka-
ra’da Meydan Sahnesi’nin gençlik oyunlarına kimi zaman 
katılmıştım. Rahmetli Zihni Küçümen  benim düzgün konuş-
mama bakarak konservatuar öğrencisi olduğumu sanmıştı. 
Ve beni tiyatroya davet emişti. Babam karşı çıkmıştı:” 
Ailemizden kimse tiyatrocu olmadı ve olamaz da” İşte size 
toplumumuzun sanatçıya bakışına canlı bir örnek! 
Şu anda bir yandan çocuk yazınıyla ilgili bir roman ve öyküler 
üzerinde yoğunlaştım diyebilirim. Yine 1980 12 Eylül’de ve 
sonrasında hem kendi yaşadıklarım hem de Türkiye’de 
yaşananlarla ilgili gözlemlerimi günümüze gelgitler yaparak 
bir roman  bütünlüğünde yazmaya çalışıyorum. Çalışıyorum 
dedim, çünkü 12 Eylül’ün üzerimizden silindir gibi geçerken  
yaşadıklarımızı, kaybettiklerimizi düşünmek, o günleri 
yeniden yaşamak anlamına geliyor. O da beni hasta ediyor. 
Bu çalışmalarım sürerken bitirdiğim dosyaları kitaplaştırmak 

da en büyük isteğim. Ayrıca metinlerini yazarak gerçekleştir-
diğim şiir dinletilerini tekrar gözden geçirip bir dosya oluştur-
maya çalışıyorum. Ne yazık  
ki şiir çok fazla okunmuyor ülkemizde. Hiç olmazsa- bu 
metinler kitaplaşırsa- şiir dinletisi yaparak çoğunluğa ulaşmak 
isteyen şiir severlere  yardımcı olur diye düşünüyorum. 
Tabii ki sanatçının toplumsal sorumluluğu sıradan insandan 
daha ilerde bir yerde olmalıdır. Sanatçının- hele günümüzde 
ve az gelişmiş toplumlarda-  kendisi için sanat yapma lüksü 
olmadığına inanıyorum. Sanatçı, topluma gelişmesinde ivme 
kazandırabilmelidir, bunun için de tabii ki vicdan  ve  insanlık 
adına görev ahlakı gereklidir. Siyasi bakış olmayan bir 
sanatçı düşünemiyorum.çünkü siyaset yaşamın içindedir, 
yaşamdan kopuk bir sanatçı olamaz. Tarihi olayları kitaplar-
dan okuyarak, onu kendi sanat anlayışına göre yorumlayarak 
yazmak sanatçıyı yalnızca kısırlaştırır. 
Sanatsız kalan bir toplumun ne olacağını büyük önder 
Atatürk çok güzel özetlemiş, o ülkenin can damarlarından biri 
kopmuş demektir. Yine Muhsin Ertuğrul’un tiyatro için 
söylediği, ruhların sağaltımı için en iyi okuldur, sözünü sanat 
için genelleştirirsek, hasta bir toplumun  yaratılacağı kaçınıl-
mazdır. Ne yazık ki günümüzde hem eğitimden hem de 
sanattan yoksun hasta bir toplumla yüz yüzeyiz. Öylesine 
hasta ki şizofren bir toplum olduğumuzu kim yadsıyabilir? 
Esin perileri  deyince bir düşünür ve edebiyatçının sözü 
geliyor aklıma:”Şiirde ilk söz Allah vergisidir, gerisi  şairin 
çabasına kalmıştır.” Artık hem sıcak savaşın, hem de soğuk 
savaşların ülkeleri bitirdiği yirmi birinci yüz yılda, fildişi 
kulelerinde oturup yazan şair ya da yazarların esin perilerini 
düşünmüyorum. Yaşadığımız dünyanın gerçeklerini, insan 
ilişkilerinde unutulmaya yüz tutmuş ama bozulmamışlığını 
koruyan örnekleri gördükçe içimizde ışığı yanan esin  perileri 
olacaktır.  Ancak, sanatçı olaylara, doğaya ve insanlara 
herkes gibi bakmaz.yaşamdaki gizlerin, nesnelerin, kokula-
rın, duyuların, alacakaranlıkların ve özlemlerin içindeki 
melodiyi,hatta  zengin koroyu duyarak kendi biçemiyle o 
yaratma gücünü yetkin kılar.  İşte ben o yaratma gücüne esin 
perileri diyebilirim. Bu bağlamda esin perisiz, yapıt ortaya 
çıkamaz. O nedenle her şiir diye  yazılan gerçekten şiir midir 
, diye düşünmek gerekiyor. 
Yaşadığım kimi olaylar, etkilendiğim kişilikler ve gözlemledi-
ğim ilişkiler beni yazmaya yönlendirmiştir. Beni çeken olay, 
kişi ya da ilişkilerle ilgili gözlemlerimi, duygularımı günlerce 
kurgularım. Giderek farklı kişiliklere, olaylara kapılar açılır 
belleğimde ve ruhumda. Onları kurgularken toplumsal ve 
kişisel rüzgarlarda önce ben savrulurum, sonra yazarım. 
Yeniden kurgulamak, uyarlamakta yaratıcılık vardır, ancak 
intihal ve taklitte yaratmanın olmayacağını düşünüyorum.  
Bireysellik de toplumsallık da yaratmayla  örtüşür. 
Picasso’nun “Guernica” sında ,Kafka’nın “Değişim”inde de 
yaratıcılığın alası vardır. Bence aslolan bireysellikten ne 
anlaşıldığıdır. Yaratmak, Değişim’de düşsel bir sanrı  
olmuştur, ancak  yaratmanın tutku olabileceğine de örnek 
olabilir Değişim. Önemli olan Kafka’nın yaratma gücüne 
sahip olması ve o gücü yetkin kılabilmesidir.          
    ☼ 

 
 
 

 

Zonguldak- Devrek’te doğmuşum. İlkokulu İstanbul’da, 
Orta- Lise ve Üniversite’yi Ankara’da okudum. Ankara 
Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı bölümünü bitirdim. Değişik illerdeki  liselerde 
edebiyat öğretmenliği yaptım. Balıkesir Üniversitesi 
Eğitim Fakültesi’nde öğretim görevlisi olarak çalıştım. 
Aydın Lisesi’nden emekli olduktan sonra özel öğretim 
kurumlarında görev yaptım. Yazma çalışmalarım   lise 
yıllarımda şiirle başladı.Sonraki yıllarda öykülerim ve 
düzyazılarım dergilerde, gazetelerde yayımlandı. Şiir 
dinletileri, televizyonda kitap tanıtım programları yaptım. 
Kimi şiir ve öykü yarışmalarında dereceler aldım. Çocuk-
lar ve yetişkinler üzerine yaratıcı yazın çalışmalarımı 
sürüyor.  
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Cennet BİLEK 

 

 
 

DOSYA 

     
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

İlk orta ve lise öğrenimimi Eskişehir’de tamamladıktan sonra 
hemşire olarak yurdun hemen hemen her bölgesinde görev yaptım. 
Anadolu Üniversitesi Halkla ilişkiler bölümünü bitirdim. Yazıyla 
tanışmam “Her zaman Yaşamak” adlı derleme kitabımı hazırlarken 
başladı. Sonra yaşadığım trajik olayları anlattığım “ Silvan’da Ağıt” 
adlı anı kitabımla devam etti. Bu kitaptan sonra okurdan gelen 
olumlu geri bildirimlerle öykü yazmaya başladım. Öykülerimde 
genellikle yaşanmış ve toplumsal olayları anlatmaya çalıştım. 
Aslında amacım illa ki toplumsal olayları anlatayım değildi elbette. 
Fakat insanın yaşama bakışı her ne kadar ötelese de yazının bir 
yerlerine giriyordu sonuçta. Yazdığım öyküler gönderdiğim birkaç 
yerde ödüle değer görülünce motivasyonum arttı ve yazmaya karar 
verdim. Öykülerimin uzunluğuna bakan birkaç yazın ustasının “sen 
roman yazmalısın, sende roman dili var “ demesiyle kendimi 
yeniden gözden geçirip  ve uzun soluklu olması nedeniyle hoşuma 
gittiği için “SİYAH- BEYAZ”  yayın evinden çıkan son romanımı 
yazdım. Adı “Babil’de Sürgün”  Her sene ayrılacağım dediğim, bir 
türlü ayrılma cesaretini gösteremediğim düşler kenti Ankara’da 
yaşıyorum. Ankara’nın kitapevlerinde saatlerce dolaşmayı çok 
seviyorum. 

 
 
 
  Beni edebiyata yönelten temel etken yaşadığım olaylar 

ve hayatın bana sunduğu hayal kırıklıklarıydı sanırım. 
İnsanlara karşı güvenimi yitirmiş kendimi yalnız hissettiğim 
bir dönemde çoğalma isteğim ve insanı insana gösterme 
isteğimdi yazıya başlama nedenim. Belki de ölümsüzlük 
arayışımdır kim bilir? 

Benim yaşamımda sanat olmazsa olmazdır. Sıradan bir 
insanın da hayatı boyunca birkaç romanı okumasını, birkaç 
resim sergisini ziyaret etmesini, film izlemesini, konserlere 
katılmasını isterim elbette. Ya da birebir içinde olmalılar 
istedikleri bir sanat dalının. Dünyaya daha farklı bakacakları-
na inanıyorum bunları söylerken. Sanat, benim dünyamda 
insanı insana göstermek ve mutlu olmaktır. Sanat tıpkı bir 
ayna gibi yansır topluma. Yaşamın her alanında olduğu gibi 
sanat olayında da şöyle ve ya böyle olmalı gibi sınırlamaları, 
belirlemeleri doğru bulmuyorum. Sanatı özgür bırakmak 
gerektiğine inananlardanım. Devletin koyduğu yasakçı 
maddeleri düşünmeden kalemimi oynatabildiğim bir dünya 
özlemiyle dolu yüreğim. 

 

 Sadece bizim toplumumuzda değil tüm dünyada sanata 
ve sanatçıya çok fazla değer verildiğini sanmıyorum. Değer 
verilseydi, Kafka, Nietzsche, Dostoyevski vb gibi sanatçıların 
değeri yaşadıklarında bilinirdi sanırım. Bizim toplumumuzda 
da ancak öldükten sonra değeri bilinmiş pek çok sanatçımız 
olduğunu biliyoruz. Oysaki pek çok sanat dalı ülkelerin 
tanınmasında son derece önemlidir. Düşünün, Orhan Pamuk 
aldığı NOBEL ödülüyle ülkemizin adını günlerce uluslar arası 
alanda tanıtmadı mı? Ya da Sertap Erener müzik bilgisi ve 
sesiyle, tiyatro sinema alanında da pek çok yapıt bu alanda 
var olduğumuzu kanıtlamaya çalışıyor her ne kadar koşullar 
kısıtlı olsa bile. Fakat ülkemizde devletin ne yazık ki tutarlı bir 
sanat anlayışı olduğunu söyleyemeyeceğim… Toplumumu-
zun sanatçıya bakışı hepimizin bildiği gibi çok parlak değil 
elbette. Sanatçıyı aykırı kişilikler olarak değerlendirdikleri için 
nereye koyacaklarını bilemediklerini düşünüyorum. Sanki 
sanatçı gökten zembille inmiş gibi düşünülüyor çoğu zaman. 
Tabii bu düşünceye neden ise sanatçının toplumdan izole bir 
hayat yaşamasıdır kanımca.  

  Dediğim gibi; sanatçıda her insan gibi fakat uğraşı alanı 
birazcık toplumdaki sıradan insanlara göre aykırı sanırım. 
Bunu kendi yaşamımdan yola çıkarak söylüyorum. Yazıya 
ayırdığım zamanı aileme ve dostlarıma ayırdığım zaman 
diliminden fazla buldukları için aramızda kopuşlar yaşandı-
ğında elbette üzücü olaylar yaşanıyor. Bu konuda sanatçıdan 
tercih yapması bekleniyor. Bu tercihi yapmak kolay olmuyor 
çoğu zaman. 

   Yaşamımdan çok memnun olduğumu söylersem 
Pinokyo olurum. Dünyaya yeniden gelme olasılığım olsa ve 
bu hayatı bana bıraksalar kesinlikle çok farklı olurdu. Yine 
aynı ailemi seçer, yine sevdiklerimle olmak isterdim yeni 
yaşamımda. Yine yazıyla ama daha küçük yaşlarda yazıya 
başlamak isterdim doğrusu. 

   Borges’in dediği gibi; 
         “Sil baştan yaşama şansım olsaydı eğer 
          Oturup saymazdın eski yanlışlarımı. 
          Kusursuz olmaya çalışmaz rahat bırakırdım yüre-

ğimi. 
           Ve elbette çok daha coşkulu olurdu sevdalarım.” 
   
Şu anda “Damar” edebiyat dergisinde çalışmalarımız çok 

keyifli bir şekilde devam ediyor. Üzerinde çalıştığım yeni bir 
romanım var ve bu romanımda daha dikkatli ve sabırlı 
olduğumu söyleyebilirim. Yeni çıkan “BABİL’DE SÜRGÜN” 
Adlı romanımın tanıtım çalışmaları ve heyecanını yaşıyorum. 
Geleceğe yönelik kadınlarla ilgili yazacağım roman dışında 
pek bir şey düşünemiyorum şimdilik. Ekonomik koşullarım 
uygun olsa Tibet ve Mısır’a gitmek ve Prag’a gidip Kafka’nın 
ayak izlerine basarak yürümeyi çok isterdim.  

Sanatçının  tabiî ki sıradan bir bireyden daha ilerde oldu-
ğunu ya da olması gerektiğini düşünüyorum. Eğer sanattan 
zevk almak istiyorsak sanat kültürüne sahip bir insan olma-
mız gerekir. 

 
Elbette sanat öncelikle İNSAN içindir. Çünkü insana ya-

şantı olanaklarını gösterir. 
Sanatsız bir toplumu düşünmek bile istemiyorum. Bu 

ütopyaların yok olması, hiç olmaması anlamına gelir bence. 
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Olanağın bilgisi vicdanda yatar. Sanatçılar vicdanının 
sesini dinlemezse yaratıcı olamazlar bana göre. Tabiî ki 
sanatçının da bir ideolojisi olmalı. Şu buyruğu çok seviyorum; 
“vicdanına göre eyle” Sanatçı yalnızlığını da sevebilmeli 
bence. Mutlaka birilerinin sesi olmak zorunda değil ki böyle 
olursa mikrofondan farkı kalmaz sanatçının. 

Olmaz mı hiç, güzel bir roman okuduğumda çıldırıyorum 
ben neden bu kadar iyi değilim diye. Ve o romanı yazanı 
bulup kucaklamak istiyorum. Daha iyi yazmak için çabalıyo-
rum. 

Her koşul olsa da esin perisi gelmeyince yazmanın zor-
luklarını yaşamış biri olarak iyi bir eser çıkmayacağına 
kuvvetle inananlardanım. Zira bir cümle yazabilmek için 
çektiğim baş ağrılarımı ve odadan odaya dolaşmalarımı hatta 
gözyaşlarımı unutmuş değilim. 

Fakat her şeyden önce yazmak birikim gerektiriyor. Eline 
bir kalem, kâğıt alıp ilham perisini beklemenin çok anlamlı 
olduğunu sanmıyorum… Bu soru çok hoşuma gitti… Gülüyo-
rum şimdi… 

Dediğim gibi insanda birikim olmayınca istek olmayınca, 
yetenek olmayınca “ilham perisi “ de gelmiyor zaten. Gelse 
de edebi bir eser çıkmıyor ortaya. 

 Yaratmak için öncelikle çok okumak gerekli bence. Son-
ra yalnızlık, kâğıt ve kalem ve hayal gücü. Sizin deyiminizle 
ilham perisi… Gerekli. “mi” acaba… İnsanın psikolojisine 
bağlı bence. 

 Olabilir. Perili evde belirsizlikler bilinmeyenler, gizemler 
olduğuna göre… 

  Atölyeler teknik anlamda belki bir şeyler verir sanatçı 
adaylarına ama yazar ve sanatçı olmalarına çok da katkı 
sunduklarını sanmıyorum. Üzgünüm bu konuda. 

 Yaratmak bence var olan duyguları sözcükleri ete kemi-
ğe büründürerek anlamlandırmaktır. Yaratırken hayal 
gücüme ve yaşama yaslanıyorum genellikle. Sokağa çıktı-
ğımda bir topluluğa girdiğimde sürekli insanların davranışla-
rını gözlemlerim. Yaşanmış bazı olaylarsa çok ilgimi çeker 
bazı denemelerimde öykülerimde, romanımda yararlandığımı 
rahatlıkla söyleyebilirim. Toplumsal ve kişisel rüzgârlar 
almasak neleri yazacağız durmadan kendimizi yazamayız 
sanırım. 

   Nesne edinme süreçlerinde yer alır elbette. 
Bir eser yaratmak elbette kolay değildir. Ben bunu ken-

dime baktığımda çocuğun ana rahmine düştüğü andan 
doğuma kadar hatta kendi ayakları üzerinde durana kadarki 
geçen sürece benzetirim.  Sancılar çekmeden, yorulmadan, 
bir takım fedakârlıklar yapmadan üretmek kolay değildir 
sanırım. 

  Elbette yaratmaktan keyif alıyorum. İnsan mutlu olma-
dığı zaman yaratma gücünü bulabilir mi kendinde? Ben 
bulamıyorum. Benim için yazmak bir görevden çok tutku 
haline dönüştü. Gecenin olur olmadık vaktinde uyanıp 
yazabilirim. Çantamda sürekli kalemler, defterler ve imla 
kılavuzu bulundururum ki aklıma bir düşünce geldiğinde onun 
uçup gitmesine izin vermeyeyim.  Yazmadığım zamanlar çok 
suratsız, geçimsiz biri oluveririm. 

  Çevre elbette önemlidir. Ürettiği her ne ise çevresinden 
desteklendiği zaman motivasyonunun artacağına inanıyo-
rum. Toplumsal koşulların etkilediği, etkilemediği sanatçılar 
vardır. Fakat sanatçının yaşadığı topluma duyarsız olacağına 

inanmak içimden gelmiyor doğrusu. Bu gün dünya klasikleri-
ne baktığımızda bir çoğu toplumsal olaylardan etkilenerek 
yazılmıştır. Birinci ve ikinci dünya savaşlarında sanatçılar 
yaşanan onca vahşete rağmen içinde bulundukları sanatsal 
faaliyetlerinin dışına çıkamamış ve en zor koşullarda bile 
sanatlarını icra etmeye çalışmışlardır. İkinci dünya savaşı 
anlatan “PİYANİST” Filmindeki piyanistin yaşadıklarını kısaca 
anımsayalım. Aslında sanatçıların devletin uyguladığı bazı 
geri yasalarına karşı her daim başkaldırısı olmuştur ülkemiz-
de. Son zamanlarda sıkça söz edilen 301. maddenin de 
sanatçıların önünde en büyük engel olduğunu hepimiz 
biliyoruz ve buna rağmen yazıyoruz. Belki yazarlar kalemini 
özgürce kullanamıyor orası ayrı tabii… 

  Kişi neden yaratma gereği duyar onu bilemiyorum fakat 
kendi adıma mutlu olmak ve yazının kalıcılığına nesilden 
nesile geçmesine karşı duyduğum çekim midir acaba bana 
yazdıran duygu, yoksa konuşmayı beceremediğimden midir 
bilemiyorum… Kendimle baş başa olmak belki de… 

 Geleceğe kalmak birçok sanatçı için özlenen bir duygu-
dur. Bazen çok iyi eserleriniz olsa bile yaşarken ve siz 
gittiğinizde bile değerini bulmayabiliyor. Bunun için üzülme-
mek lazım. Bence her eser kalıcıdır. Yani şimdi geleceğe 
kalmanın şöyle koşulları var demek biraz kendini kandırmak 
olur bence. Birçok nedenleri olduğunu hepimiz biliyoruz. Bazı 
çalışmalar var ki hak etmediği halde göklere çıkarılabiliyor 
bunun nedenini bir türlü anlayabilmiş değilim. 

  Yaratıyı destekleyen unsurlar deyince; öncelikle yaptı-
ğımız her neyse ona inanmamız ve o işi sevmemiz gerekiyor. 
Yetenek de yaratmayı tetikleyen faktörler arasında elbette. 
Genetik faktör önemlidir ama çok etkili olduğunu düşünmüyo-
rum. İnsanın içinden gelmiyorsa ve o işi sevmiyorsa genetik 
burada devreden çıkıyor bence. Manganelli, “Yazmak tanrı 
vergisi falan değildir. Çok fazla yetenekli olmaya da gerek 
yoktur” der. Ben buna inanıyorum çok okumak çok çalışmak 
yeterli bence. 

  Köstekleyen unsurlar deyince; kendi adıma gürültüden 
nefret ederim. Tam yazıya başladığım anda telefonun, 
kapının zilinin çalması yada ekstra bir istekte bulunulması 
yazma isteğimi tamamen köstekleyebilir. 

  Benim için yaratmanın üçlüsü beşlisi yoktur. Yazmak 
istediğim zaman yazarım, yemek yemek istediğim zaman 
yemek yerim, uyumak istediğim zaman uyurum. Kendimi 
olamadığım hiçbir şey için zorlamadım. 

  Ben kavramının yapıcı ve yıkıcı etkileri elbette vardır. 
Bazen yaptığımız eserin önüne geçebiliyor… 

 
 
 
 

☼ 
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Kemal GÜNDÜZALP 
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SANATÇI, 
 ESİN PERİLERİ 
 VE YARATMA 

SÜRECİ 

   
Otuz beş yıldır yazının bütün 

türlerinde yazıyorum. Ne yazık ki 
yayımlanmış üç kitabım var: Düş 
Yorumcusu (şiir), Eleştiriye 
Doğru (eleştiri), İlkyaz Şakası 
(öykü). Büyük olasılıkla yokluk, 
yoksunluk, yalnızlık, kimsesizlik duygusu beni sanata 
yönelten temel etkenler olmuşlardır. Kim bilir belki de 
sevgisizlik ve aşk da vardır bunun kökeninde. Bu yüzden 
sanat, benim için olmazsa olmazdır. Oysa “sıradan” denilen 
insanın yaşamında olmasa da olur bir şey gibi görünüyor. Ne 
varsıllıklar ya da güzellikler kaçırdığını bilse o insan... Bence 
sanat herkes için vazgeçilmez olmalıdır. Ancak şu var: Aç 
insan sanata ilgi duyamaz. Duysa da ulaşamaz. Çünkü 
yoksulluk yeryüzündeki en büyük adaletsizliktir. Bunun için 
de belki önce açlık yok edilmelidir. Başka deyişle, temel 
gereksinimleri karşılanmayan insan, sanatla ilgilenemez. 
Buna karşın, özellikle son yıllar dikkate alındığında bu 
toplumun sanatçıya bakışı hiç de olumlu görünmüyor. Çok iyi 
bilmiyorum, ama bu durumun en azından gelişmiş öteki 
toplumlarla örtüştüğünü sanmıyorum.  

Yaşamdan memnun olsam okurdum belki, ama yazar 
mıydım, emin değilim. Her zaman sinema yönetmeni olmayı 
düşledim. Gerçekleştiremedim, ama hâlâ da istiyorum! 
Biriken elliye yakın (şiir, öykü, roman, deneme, eleştiri vb) 
dosyanın dışında, şu anda birkaç romanı birden sürdürüyo-
rum. Bugüne kadar “görev” olsun diye yazdım, kimsenin pek 
ciddiye aldığı yok bu tür yazıları. Artık içimden gelmedikçe 
deneme ve eleştiri yazmak istemiyorum! Geleceğe yönelik 
onlarca “projem” var. Gerçekleşmeleri elimde olmadığı için 
sanırım ölümle hepsi toz duman olacak. Ancak kitaplarımı 
yayımlamayı çok isterdim. Yaşarken göremeyeceğim galiba, 
ölünce temelli unutulur nasılsa. Ne yapalım, başaramadım, 
yenildim.  

Sanatçının toplumsal sorumluluğu sıradan bireyden öte-
de olmalıdır elbette. Bence bütün kıvırtmalara karşın, üstelik 
artık “toplumcu” olması da gerekmiyor, ama bir sanatçı, 
aydın ve entellektüel de olmak zorundandır. İnsansal ve 
evrenselin peşinde olduğu için. Bunun için de sanatçı, önce 

vicdanlı olmalıdır, çünkü bu insan olmasının gereğidir. Ama 
yetmez, siyasi bakış açısı olmayan sanatçı da eksiktir. Esin 
perilerinin zararı yok, olsun. Sanatın kimin için olduğu aşılmış 
bir konudur. Tartışmaya artık anlamlı değil. Toplumsal 
dolayımı ya da bağlamı olmayan bir sanat olamaz gibi, ama 
sanat biraz da bireyin kendini gerçekleştirmesidir. Böyle bir 
durumda sanatsız kalan bir toplum çürür herhalde. Hem 
aklından, hem duygusundan, hem de sesinden yoksun kalır. 
Sanatçı kafasındaki toplumun, evrensel insanlığın sesi 
olmalıdır. Yanlış bilinç içindeki çoğunluk ne yazık ki sanatçı-
nın sesine kulak tıkıyor, hatta sanatçıyı aykırılığından dolayı 
“vatan haini” bile gördüğü garip zamanlar oluyor.  Üçüncü bin 
yılda olacak şey mi? 

 
ESİN PERİSİ 

 
Gören var mı bilmi-

yorum, ama esin perisi 
vardır sanırım! Benim 
için güzel bir kadın, aşk, 
ayrılık, açlık, yoksunluk, 
acı, ölüm; bütün bunlar 
insanlığın yeryüzü 
kültürel kalıtı olan 
birikimle bir araya 

geldiğinde birer esin perisi olabilirler. Bazen birlikte, bazen de 
tek tek. Ben görmüyorum, ama esin perisi sevimli bir “yaratık” 
olmalı! Bu peri birikimle ele ele verdiğinde belki de hâlâ akıl 
sır erdirilemeyen biçimde yaratıcılığı körüklüyor. Birikim 
olmadan periler hiçbir şeye yaramaz. Diyesim, esrime tek 
başına yeterli değildir, neyi nasıl yaratacağını bilmek de 
gerekiyor. Kimse yalvaç olmadığına göre, vahiy de gelmez 
kimseye. Okunacak, çalışılacak, biriktirilecek, sonra belki. 
Elbette yetenekli olmak kaydıyla. 

Bence esin perisi tek başına bir yapıt ortaya çıkaramaz. 
O zaman sanat yaratılan değil, şimdilerde pek moda olduğu 
gibi “yapılan” bir şey olur. O da mekanik, salt kurgulu, biraz 
da mühendislik işi olur. Örnekleri var, ama ben insanın 
yüreğine seslenen sıcaklığı göremiyorum oralarda. Yine de 
esin bir ara görünmeli, sesini soluğunu katmalıdır. En 
azından şimşeği çakıp gitmelidir. Bu, biraz da Arşimet’in 
hamam tası söylencesinde olduğu gibi, “buldum” dediği 
andır! Gerisi emektir, çabadır, çalışmadır. Ha, en başında 
yetenek yoksa, esin mesin de kâr etmez. Zorlansa bile 
“yapay” bir şey çıkar ortaya. 

Bana göre yaratmak için üç temel koşul; yetenek, biri-
kim ve emektir. Esin yeteneğin içinde saklıdır zaten. Öteki-
lerse yaratmayı kolaylaştırır. Sanatçının aklı perili ev falan 
değildir bana kalırsa. Periler güzel şeyler olmalı, ama kimseyi 
de ürkütmeye gerek yok. Onlar ne zaman geleceklerini 
bilirler. Perileri çağırmakla olsaydı, ortalık “sanatçı”dan 
geçilmezdi. Hoş, onlar zaten herkese de gelmezler! Bence 
ancak yeteneği olanlar “sanat atölyeleri”nde yönlendirilebilir. 
Yetenek yoksa, içte saklı yaratıcı dürtü eksikse, zorlamayla 
yapay “sanatçılar” yetişir ancak. Ha, olmuyor mu? Olduklarını 
söyleyenler var. Belki de onların zaten yeteneği vardı, orada 
yönlendirildiler yalnızca. Tek tek örneklere bakmak gerekir. 
Oysa yazın bağlamında, dünyanın en büyük sanatçıları 
“atölyesiz” olanlardır! Yine de eleştiri ve deneme için olasıdır 

1953 yılında Şanlıurfa’da doğdu. A.İ.T.İ.A. Gazetecilik ve Halkla 
İlişkiler Yüksekokulu Radyo-Televizyon Bölümü’nü bitirdi.  
İlk şiiri 1971, ilk yazısı 1972, ilk öyküsü ise 1973 yılında 
yayımlandı. 70’li yılların ortalarında Oluşum ve Dönemeç gibi 
dergilerde başlayan yazı yayımlama serüveni, 1985 yılından 
başlayarak yoğunlaştı. Dergilerde yazı ve şiirler yayımladı. 
1997’de Aydınca Dergisi’ne katkıda bulundu. Deneme, 
İnceleme-Araştırma,Öykü,Şiir dallarında ödülleri bulunan 
yazarın yayımlanmış üç kitabı bulunmakta. 
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gibi geliyor bana. Çünkü eleştiri öğretilebilir ve öğrenilebilir bir 
çözümleme yöntemidir. Benim atölyem, edindiğim birikimdir, 
önceki yazarlardır, eşsiz yapıtlardır. Bazen başka yapıtlar da 
insanı ateşleyebilir. Kuluçka dönemini hızlandırır ya da 
bitirebilir en azından  

 
 YARATMA SÜRECİ 
Yaratmak, var kılmaktır. Kuşkusuz birikime yaslanarak, 

ama özgün ve biricik olmak için biraz da varolana karşın 
“yoktan” yaratmak gerekiyor. Deneme ve eleştiri dışındaki 
türlerde biraz da esinin gelmesi gereken bir “an” vardır. 
Gerisi, yineleme olacak, ama yeteneğe dayalı birikim esinli 
emektir. Yaratırken birikime yaslanırım, yeteneğimden ve 
yaratıcı emeğimden güç alırım. Bunun itici gücü ise bireysel 
emektir. Yaratma sürecinde kişisel rüzgârlarımı toplumsal 
fırtınalarla birleştirmek isterim. Çünkü ben tek değilim 
dünyada, yalnız kendim için yazsaydım, başkasına göster-
mezdim. İnsan kendisi için yazacağına, o güzelliği yaşar. 
Yaşam sanattan önceliklidir ve ondan daha güzeldir. Yazı-
yorsanız ve hele de yayımlıyorsanız paylaşmak içindir. 
İnsanın dönüşmesi ve dünyanın değiştirilmesine yöneliktir 
yaratma çabası. 

Bana kalırsa çalıntı ya da öykünme, yaratmanın hiçbir 
yanına düşmez. Çok genç ve yeni başlayan birisi için 
öykünme (taklit), aşılabilir varsayımıyla en başta yadırgan-
mayabilir. Uyarlama ise tiyatro (oyun) ve sinema (senaryo) 
için daha uygun olabilir. Ancak yeniden kurgulamak, kendi 
yapıtım bağlamında anlaşılabilir ve hatta ilginç bir süreci 
imler. Yazınsal metnin bitimsizliği ya da yeniden sürdürülme-
si bağlamında yeniden kurgulamayı, ikincil karakterleri 
yaşatmayı doğru buluyorum ve bu konuda çalışıyorum da. 
Bu yazının yayımlanacağı tarihte çıkacak olan Ötekiler adlı 
ikinci öykü kitabımı, birincisinden eylemle yıllar sonra 
yeniden ve ikincil karakterler bağlamında kurguladığımı 
söyleyebilirim. Ben bu konuyu incelenmeye değer buluyo-
rum. Başka bir yapıttan da esinlenebilir insan, ama ben kendi 
yazdıklarımdan eyliyorum. Belirtmek kaydıyla hoş olabilir. 
Ancak tüketim erekli dizi üretim için sevimsiz ve kötü 

Bizler birer toplumsal bireyiz ve toplumdan yalıtık deği-
liz. Bu anlamda bireysellik ve toplumsallık yaratmayla büyük 
ölçüde örtüşür. Bir yapıtın yaratma sürecinde her şey 
yolunda gidebileceği gibi, tıkanmalar, giderek körelmeler de 
gerçekleşebilir. Yazar, Sırat Köprüsü’den geçebilir, Araf’ta 
kalabilir. Küçük bir dehlizden de yol alabilir, Cebelitarık’ta da 
yüzebilir. Tanımlamak çok kolay gelmiyor. Ama yaratmak 
sancılıdır. Doğurmakla eşdeğer sayılabilir belki. Gebelik ve 
doğum en güzel benzetmedir sanki. Ben buna “kendinde 
doğurmak” diyorum. 

Sonuçta yaratmak bütün acı boyutuna karşın keyiflidir. 
Yorgunluk niye o güzel keyfi unuttursun ki? Tam anlamıyla 
tatlı bir yorgunluktur o bitiş zamanı. Ama paylaşamamak, 
yayımlayamamak sancıyı azaltmıyor benim açımdan. Keyif 
falan da kalmıyor, acı veriyor yalnızca o zaman. Öte yandan, 
yaratmaya bir kez başladıktan sonra saltık (mutlak) tutkuya 
dönüşebilir. Yoksa niye sanrı olsun? Görev denemez buna, 
ama sanat gereğince yapıldığında, kendiliğinden ve doğallık-
la bir işlevi de üstlenir.  Ereksiz bir yaratma olmaz, olmamalı-
dır bana göre. Kişilik özellikleri olumlu bir çevreyle örtüştü-
ğünde yaratmak daha çok anlam kazanır. Her koşulda 

yaratılabilir. Ama özgür toplumlarda en iyisi gerçekleştirilebilir 
herhalde. Biz bu toplumda pek özgür olamadığımız için, 
oralarda nasıl yaratıldığının ayrımında değiliz bence. O 
yüzden daha yaratırken, yaratma sürecinde yakın çevreden, 
toplumsal baskıya ve siyasal erke dek, her şeyi gözeterek 
yaratmak zorunda kalıyoruz çoğu kez. Genellikle özdenetim 
uyguluyoruz. Bizde “deli” ya da “dâhi” sanatçıların çıkmama 
gerekçeleri arasında bu da olabilir. Cümlelerin hesabı 
sorulabiliyor çünkü insana, o yüzden hep “akıllı” olmak 
zorundayız!  Eskiden 141-142, şimdilerde 301 Demokles’in 
kılıcı değil midir hâlâ? 

Kişinin kendisiyle, toplumla, dünyayla derdi vardır. Güzel 
düşleri ya da sevdası vardır. Kavuşamaz, bu bile öteki 
etkenlerle (yetenek, birikim ve emek) bir araya geldiğinde 
yaratmaya dönüşür acıları. “İtiraz”ı vardır yaşama, düzene 
başkaldırır. İçinden gelir. Birden fazla gerekçesi vardır. 
Önemsenmek ister, paylaşmak, tanınmak ister. Bunlar insani 
şeylerdir. Klasikler nasıl geleceğe kaldıysa, o yoldan giderek 
kalıcı olunabilir. Yerelden çıkarak, ama kesinlikle yeryüzlü 
olarak. Evrensel olmayan bir sanatın kalıcı olması, geleceğe 
kalması olanaksızdır.   

Yaratmada genetik yatkınlık varsa da ben bilmiyorum. 
Ama öyle olsaydı bütün sanatçıların çocukları yaratıcı olurdu. 
Bazı örnekler olsa bile pek öyle görünmüyor sanki.  Yaratıyı 
destekleyen aşktır, sevgidir, direnmedir, başkaldırma duygu-
sudur. Baskı, eğitimsizlik, yoksunluk, hatta yoksulluk yarat-
mayı köstekleyebilir. Eskiden belki, ama günümüzde yoksul-
dan pek sanatçı çıkmıyor, çıkamıyor. Çünkü tüm verili 
koşullar onu destekleyen yönde değil, köstekler biçimde 
“örgütlenmiş” gibidir. Hele de kitle kültürü... Bu noktada 
endüstri ürünü olan kitle kültürüyle, henüz yönlendirilmemiş 
popüler kültürü karıştırmamak gerekir yine de. O ince ayrımı 
bilmek gerekiyor. 

Yaratmanın olmazsa olmaz üçlüsü (ikinci bölüm dördün-
cü sorudan ayrımı yok bunun, yanıtlanmıştır yukarıda), o 
yüzden yinelemek durumundayım: Yetenek, birikim ve emek. 
Bütün bunlara karşın ve onların da ötesinde, benlik duygusu 
olmadan hiçbir şey yaratılamaz. Çünkü birey olmak kendili-
ğinden devrimci bir süreçtir. Bu da doğallıkla yaratı üstünde 
yapıcı bir etki oluşturur.  

Sonuç: Perili ya 
da perisiz, yaratmak, 
yeryüzünü güzelleş-
tirmek, dolayısıyla 
insanileştirmektir. Bu 
anlamda sanatçı, 
işlevsel bir güzelliğin 
ya da erekli bir 
yaratının ustası 
olmak durumundadır.  

☼ 
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Öncelikle edebiyat, müzik ve sinema olmak üzere sanat 

ve sanatçılar her zaman yaşantımda özel bir anlam taşıdı. 
Bence sanat evrensel ve estetik bir dışavurumdur. İnsanoğlu 
varolduğundan bu yana yaşanan bir olgudur. Dünyanın güzel 
yüzüdür sanat. Bunun bilincinde olsunlar ya da olmasınlar; 
sıradan veya sıra dışı tüm insanların yaşamının tam ortasın-
dadır veya başka bir deyişle içindedir sanat. 

Gerçek sanatçıların toplumda saygın bir yerleri olduğu-
na inanıyorum. Gerçek bir sanatçı olmanın çok zor olduğunu, 
çok uzun bir süreç gerektirdiğini ve çok onur verici bir kimlik 
olduğunu düşünüyorum. Her ne kadar dosyanızın sanatçı 
başlığı altında yer alan sorulara cevap veriyor olsam da 
gerçek bir sanatçı olabilmek için çok çalışmam gerektiğinin 
bilincinde olduğumu söylemek isterim. Ama bu kimliği 
kendine pek çabuk ve kolay yakıştıran bir dolu sanatçı olma  
heveslisinin varlığını da gülerek izliyorum. 

Yazmaya çok geç başladığım için kendime kızıyorum 
ama üç yıla üç ödül sığdırdığımı düşünüp kendimi affetmeye 
çalışıyorum. Geriye dönüp bakınca bir dolu keşke diyebilirim 

belki ama yaşadığım iyi kötü, acı tatlı ne varsa, hani Sezen 
Aksu’nun dediği gibi,  beni ben yaptığı için hiç birinden veya 
hiç kimseden geçmem, geçemem . 

 
Dosyanızın çağrısı çekici, içeriği ilginç. Ve en güzel tara-

fı dönüp kendinize bakmanızı, kendinizi anlamanızı ve 
anlatmanızı istiyor hatta yargılamanızı, sorumluluklarınızla 
yüzleşmenizi gerektiriyor.  Sizinle paylaşmadan önce 
esinlenme, yazma, yaratma süreçlerinde neler yaşadığımı 
düşündüm. Latife Tekin’in Muinar’ına benzeyen biri mi var 
içimde yoksa sihirli sopasıyla bana esin veren güzel yüzlü, iyi 
huylu bir peri mi? Daha önemlisi neden yazıyorum ben, 
yazmak benim için nasıl bir anlam taşıyor? 

Yazmak benim için boyut değiştirmek anlamına geliyor 
galiba. Yaşadığım zamanın ve mekanın dışında bir başka 
dünyada gözlerimi açıyorum yazarken. Kimi zaman bir 
hastane odasında adım adım yaklaşan ölümün ayak seslerini 
dinleyen Gülgez’im, kimi zaman bir kıyı kasabasında her 
akşam sevdiği adamın gelmesini bekleyen şu orta yaşlı 
kadın. Özden’im…kocamın beyninde bir kara leke, bana 
“anne” diyor, bir sualtı şehrinde yaşıyoruz. Bir pezevengin 

kurşunuyla vurulan güzel şarkıcı kız Arzu’yum. Güneşe 
doğru uçarken ipek kanatlarına savaşın karası, petrol 
artıkları bulaşan Martı Hür’üm, ya da dev siteler arasında 
sıkışıp kalmış gecekondunun ibiği gelişmemiş deli horozu-
yum. 

Yazdıkça çoğalıyorum. Yazdıkça algılıyorum, duyum-
suyorum, besleniyorum. Yaşamım tek boyutlu değil, iki ya 
da üç boyutlu da değil, çok boyutlu oluyor yazıyorsam eğer. 
Beyin kıvrımlarım çoğalıyor, yüreğim kocaman… Yazmak 
bir tutkudur benim için.  

Ben yazarken yanımda, aklımda, yüreğimde bir peri 
kızı dolaşıyor mu? Dolaşıyor kuşkusuz, beni uyarıyor, hedef 
gösteriyor sonra sessizce biriktirmemi bekliyor ve zamanı 
gelince ki o zamanını benden iyi biliyor, sihirli değneği ile 
dokunuyor bana, birlikte güneşe doğru yola çıkıyoruz.  

Güneşe giden yolda sanatçının özgürlüğü olmazsa ol-
maz ilk koşuldur bence. Kanat çırpmak için özgür olmak 
gerekir. Yalnızca sosyal veya siyasal sınırlamalar değil 
söylemek istediğim. Sanatsal baskılara, sınırlamalara, sanatı 
ve sanatçıyı şablonlar içine sokmak, katı kurallar içinde 
yargılamak, gereğinden çok sorumluluklar yüklemek tarzın-
daki yaklaşımlara sıcak bakmıyorum. En azından esinlenme 
ve yaratma süreçlerinde sanatçının bu tür kaygılardan 
kendisini uzak tutması gerektiğine inanıyorum. Düşünceleri, 
duyguları, elleri özgür olmayan insanın hiçbir yaratıcılığı 
kalmayacağına inanıyorum. 

Yaratma gücü ise bir diğer olmazsa olmazı sanatçının. 
Doğarken yanında getirdiği bir ayrıcalık. Ancak yaratıcılığın 
yaşama geçmesi için söyleyecek sözü olmalı insanın. İyi bir 
gözlemci olmalı sanatçı. Çok yönlü algılayabilmeli yaşamı, 
sıradan bir bireyden binlerce kez daha fazla görmeli, algıla-
malı ve binlerce kez daha duyarlı olmalı ki söyleyecek sözü 
olabilsin. Söz derken yalnızca edebiyat değil söylemek 
istediğim. Her sanatçı kendi sanatında söyler sözünü, kimi 
çizgileriyle, kimi yontusuyla, kimi notalarıyla…ama hepsi bir 
şey söyler. Yaratma gücü başka bir deyişle yetenek genetik 
bir ayrıcalık olsa da beslenmediği, geliştirilmediği, özenle 

Erzurum doğumluyum. Atatürk Üniversitesi İngiliz Dili ve 
Edebiyatı Bölümünü bitirdim. Değişik okullarda İngilizce 
Öğretmeni olarak çalıştım. 1999 yılından itibaren Yeditepe 
Üniversitesi öğretim üyesi olarak görev yapıyorum.  
 
Yazmaya maviADA’nın çekirdeği olan  “Kimse-SİZ”de 2002’de 
başladım. “Kimse-SİZ’in değerini bilemedik, Şenol YAZICI’nın 
kişisel gayretiyle ancak bir yıl yaşayabildi.  Ama anılarımda özel 
bir yeri olduğunu söylemek isterim. 
  
2004 de “Arkadaşım Horoz, Leylek ve Diğerleri…” adlı dosyam-
la Tudem Edebiyat Ödülleri Öykü Birinciliğini, 2005 de 
Aykırısanat Dergisi Kısa Öykü Yarışmasında “Düet” adlı 
öykümle Jüri Özel Ödülünü aldım. “Gülgez” adlı romanımla 
2006 Everest İlk Roman Ödülünü paylaştım. 
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işlenmediği sürece bir anlamı olamaz. Belki de bu nedenle 
genetik miras her zaman işe yaramıyor.     

Güneşe dokunmak yürek ister, güç ister. Yılmadan, yo-
rulmadan, korkmadan yol almak ister. Kendini aşabilecek 
gücü bulanın yola çıkması gerekir. Baştan kabullenmeli 
çıkacak zorlukları, uzun ve yorucu bir yola çıktığını, güneşe 
dokunmaya kalkıştığında elinin yanacağını, canının acıyaca-
ğını, sıkı durması gerektiğini, çok yorulacağını, bazen çok 
incitileceğini bilmeli. 

Sanat ve sorumluluk kavramlarının birbirlerinin anlam ve 
önemine zarar vermeden yan yana gelmesini tercih ederim. 
Eğer salt toplumsal sorumluluğu kastediyorsak; sorumluluk 
kişisel bir bilinç halidir bence. Bu bilinci taşıyan bir birey 
doğal olarak yarattığı, çizdiği, yazdığı her neyse o sorumluluk 
çizgisi dışına zaten taşmayacaktır. Ancak sorumluluk 
kavramının sanatçının üzerinde bir baskı unsuru olacak 
kadar abartılmasının onun özgürlüğünü ve dolayısıyla 
yaratma gücünü etkileyeceğini, onu doğal olmaktan uzaklaş-
tıracağını düşünüyorum. Evet, sanatçılar toplumu etkiler 
özellikle yazarlar yadsınamayacak boyutta etkiler ancak o 
sanat eserini gören, değerlendiren, okuyan bireylerin de 
sorumluluk bilinci olduğunu unutmamak gerek. 

Eğer sanatsal sorumluluğu kastediyorsak; taşınması ol-
dukça ağır. Sanatçı kendinde olan her şeyi koyuyor eserine. 
Ve onu dünyaya sunuyor. Yapıtının estetik çizgilerinden, 
içsel değerine kadar tüm sorumluluğunun altına imzasını 
basıyor. Küçümsenemeyecek bir sorumluluk değil mi bu?  

Ben yaratma süreci içinde sanatçının kendisini tüm dış 
etkilerden ve şartlanmalardan, beğenilmek veya eleştirilmek 
kaygılarından uzak tutması gerektiğine inanıyorum. Yapıt 
ortaya çıktığında alacağı olumlu veya olumsuz tepkiler, 
eleştiriler veya övgüler yol gösterici olabilirler ama öncesinde 
bu kaygılar ancak yolunuzu kesmeye yarayacaktır.  

Ve insanoğlu gerçek sanat yapıtlarını hak ettiği yere er 
veya geç koyuyor. Bazen haksızlık etse de, yargılasa, dört 
duvar arasına kapatsa da, güneş balçıkla sıvanmıyor ve 
gerçek sanatçılar, gerçek sanat eserleri bir gün mutlaka 
tarihte yerini buluyor. Ancak popüler kültürün veya siyasal 
çıkarların malzemesi olabilecek boyutta olanlarsa çağımızın 
en büyük gücü olan medyayı arkalarına alsalar bile zamanın 
acımasız katmanları arasında silinip gidiyorlar. 

İçinde sanatsal güzelliklerin yaşanmadığı, sanat diye bir 
kavramın, bir olgunun olmadığı bir dünya düşünemiyorum. 
Ama böylesine anlamını yitirmiş bir dünya düşünmeye ne 
gerek var? İnsanoğlu varoldukça sanat da varolacaktır.     

       
  
☼ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HERHALDE  FAZLA YAŞAMAM 
 
 
 
 

  
Herhalde fazla yaşamam, 
Bunu derdi-tasası olmayan, 
Kedi cinsinin 
Ortalama ömrünün 
Yirmi beş, otuz yıl olduğunu 
Öğrenince anladım... 
  
Babam bile ellibeşinde göçtü  
Bu dünyadan... 
Hem de annem gibi 
Sevecen, duygulu, 
Annem gibi Anadolulu 
Bir eşi vardı... 
  
Ve yoktu o yıllarda, 
Ülkemin uçan kurda, kuşa, 
Bu kadar borcu... 
Ve Çernobil faciası henüz, 
Yaşanmamıştı... 
 

 

 

 

 
 
 
 

                     İsmail GÜÇTAŞ / Giresun 
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1971 de doğdu. Anadolu Üniversitesinden 1994 yılında 
mezun oldu. Öğretmenlik yapıyor.. 
Şiir ve öyküleri kimi dergilerde  yayımlandı. Öyküleriyle 
ödüller aldı.  

 

Sanatçı  

Edebiyat Fakültesinde öğrenci olamamak yıllarca içimde yara 
gibi durdu. Sonunda fark ettim ki içimdekileri yazıya dökmek 
için mutlaka bu fakülteye gitmem gerekli değil. Öğretmenlik 
mesleğimi yaparken de pekâlâ yazabilirim. Böylece kanat 
alıştırmalarım başladı. Kimseye göstermeden yazdıklarım 
birikti. Sonunda Kum, Kül, Düşe Yazma, Aylak dergilerinde, 
Eskişehir Sanat Derneği Bülteninde yayınlandı. İl içi, il dışı  
ufak tefek ödüller geldi. Çok yakında ilk öykü kitabım Kangu-
ru Yayınları’ndan çıkacak.  

Farkındalığım ve duyarsız kalamayışım, içimdeki diğer 
ben’leri ortaya çıkarmaya çalışan bitmek tükenmek bilmeyen 
yazma açlığı, sessiz isyanlarım beni sanata yönelten temel 
etkiler oldu. 

Sanat, hayatımın belkemiğini oluşturuyor. Günümü, ilişkileri-
mi; okuma, yazma çalışmalarıma, kitap fuarlarına, sanat 
etkinliklerine göre planlıyorum. 

Toplumumuzun sanatçılara bakış açısında radikal değişme-
ler olmalı. Sanatı, çekim gücü olan bir daireye benzetirsek, 
bu çekimden uzaklara sıçrayabilenler, kendini ölümsüzler 
listesine eklemlemeyi başaranlardır. Özgün olamayanlarsa 
bir kibrit çakımı... Toplumun aynılaştırma, birbirine benzetme 
çabalarının zincirlerini kıracak olanlar sanatçılardır. Diğer 
uluslarda sanatçılara böylesi bir tepkisel ve uzak bakış açısı 
olduğunu düşünmüyorum. 

Kendisiyle sürekli çelişen ve aynı çelişki sonucu bu denli 
mutlu olmayı başaran bir insan daha var mıdır, bilemiyorum 
ama bu dünyaya bin kere daha gelsem yine İlkay Noylan 
olurdum. Öyle sanıyorum ki yaşama aşık birisi olarak 
çelişkilerim yazdırıyor bana onca metni.  

Şu anda kitabımın son düzeltmeleri üzerinde çalışıyorum. 
Yeni öyküler yazıyorum. Eski öykülerimin bir kısmını sağaltı-
yorum, bazılarına ötenazi uyguluyorum. İkinci kitabımın 
taslağını hazırlamaya çalışıyorum. Gelecekte ilk on öykücü 
arasında adımı yazdırmak için çok çalışıyorum. 

Sanatçı bu toplumda bir birey olduğuna göre herkes toplum-
sal sorumluluk adına elinden geleni yapmalıdır ancak 
sanatçıyı soyutlayıp ona daha fazla sorumluluk yüklemeli mi? 
Bence hayır.  

Sanatçıda vicdan, olmazsa olmazlardandır. Siyasi bakış 
açısının besleyiciliği artıracağını düşünüyorum ama periler 
çalışmadan gelmiyor.  

Sanat kimin içindir? Herkes ve hiç kimse. 

Sanatsız kalan toplumlar estetik değerlerini, mizah duygula-
rını, iletişim kanallarından en önemlilerini, kültürel birikimleri-
ni, kendilerini ifade becerilerini ve geleceklerini yitirirler. 
Sanatçı illa ki toplumunun, çoğunluğun sesi olmak zorunlulu-
ğunu taşımıyor. 

ESİN PERİLERİ: 

Esin perilerim; kokular, renkler, parmak uçlarım ve yüreğimle 
dokunduklarım, bana öyküler taşıyan ancak bu taşıyıcılık 
özelliklerinin farkında olan ya da olmayan insanlar, sokakta 
gördüğüm ve belki bir daha göremeyeceğim yüzler ve 
bulutlardır. Bir de uykuya dalma anımda beni yatağımdan 
kaldırıp notlar aldıran o itici güç, sözcüklerimi kaybetme 
korkusu. Esin perisi: çalışmaktır. Hem de çok çalışmak. 
Sözcükler sihirli peri değneklerine binmiş halleriyle gökyü-
zünden kâğıdınıza yağıyor değiller. Kolları sıvayıp uykuları, 
rahatı feda edip gözlükleri takıp özene, çabalaya, yazıp silip, 
yazıp silip çıldırana kadar, bazen bir paragrafın peşinde 
haftalarca koşmaktan yorgun düşmeye aldırmadan dipsiz 
kuyulardan birer birer toplamalı her bir sözcüğü. İşlemeli 
inceden inceye, sabırla.   

Yaratma için gerekli ilk üç temel koşul süreklilik arz eden 
çalışma, kendinden önceki birikimi özümsemiş olmak ve 
özgünlüktür. Bu koşullar sağlandığında periler uzaktan göz 
kırparlar. Periler planlı, programlı her çalışmaya katılmaktan 
zevk alırlar. 

Sanat atölyelerinin yararına inananlardanım. Ancak yaratma 
amaçlı değil; ufku, bakış açısını, tarzı, pratiği geliştirme, 
hataları görme amaçlı. Başarılı yapıtlar ilham veren, yeni 
ürünlere gebe, içindeki gizlerde okuyanın esin perilerini 
harekete geçirecek fısıltılara sahip yapıtlardır. Bundandır, 
ustaların eserleri yeniden yeniden okunur. Doğrudur yapıtın 
diğerini davet ettiği.  

YARATMA SÜRECİ: 

Yaratmak isimlere kişilik kazandırmak, olayları kurgulamak-
tan çok daha ötesidir. Bir öyküye ruhunu üflemeden önce 
uzun süre birlikte gezeriz. Zihnimde şekilden şekle sokarım 
onu. Bir gece yarısı “artık beni yaz” diye diretir. Karşı çıka-
mam. Kurşunkalemle yazdığım ilk müsveddelerden sonra 
taslağı bilgisayarıma kaydederim. Metne yabancılaşma 
sürecimin ardından sık sık üzerinde çalışırım. Aslında her 
metin, yayınlanana dek, bitmemiş metindir ve üzerinde 
değişiklik yapılabilir. O yüzden yayınlanmamış metinlerimle 
uğraşır dururum. 

Yaratırken insanın güç almadığı bileşen olabilir mi? Genleri, 
gizleri, geçmişi, bilinçaltı, frenledikleri, kırbaçladıkları, 
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kendisine sakladıkları, gerçekler, hayaller, çevresinde 
varolan ve varolması muhtemel her şey yaratım sürecinde 
etkilidir. En azından bende böyle. Toplumsal ve kişisel 
rüzgârlar arkamdaki itici gücü oluşturuyor. 

Uyarlamak, öykünmek, intihal ya da taklit yaratmanın ırağına 
düşer. Örtüşen tesadüfi benzerlikler olasıdır, zararsızdır 
ancak bilinçli bir benzetim yakışık almaz. Özgün olanı 
yazamıyorsak, önceden yazılı olanı değiştirmenin kendini 
kandırmak dışında ne işlevi olabilir? 

Bireysellik, yaratmanın koşullarından biridir. 

Bir yapıt yaratılıncaya dek ne çok sancılar çekilir. Başarılı her 
çalışmanın arka planında uzun uğraşlar, emek, çelişkiler, 
kuşkular, zaman zaman maddi olanaksızlıklar, vazgeçişler, 
yeniden denemeler yatar.  

Mutlak tutkum olan yaratmaktan aldığım keyfi, yorgunluğun 
hiçbir türü gölgeleyemez. Son noktayı koyup, metnimin 
çıktısını sesli olarak okurum. İşte o an, pek çok şeye bedel-
dir. 

Sanatçının kişilik özelliklerinin, yaratısını dolaylı şekilde 
ancak olumlu etkilediğini düşünüyorum. Çevresel özelliklerin 
olumsuz katkıları olabileceği gibi olumlu katkıları da olabilir. 
Destekleyen, özgürleştiren, birey olma bilincini yitirmemiş, 
önyargılar, şartlanmışlıklar ve tabulardan uzak toplumlar; 
sanatçılarının yaratım sürecini olumlayacaktır. Baskıcı 
toplumlarda neyi, ne denli yazma şansınız olabilir ki? 

Herkesin yaratmaya duyduğu gereksinim farklıdır. Yaratmak 
insan doğasında olan bir özellik. Teknolojik gelişmeler kadar 
sanat dalları da yaratıcı güdülerimiz sayesinde vardır.  

Evrenselliği yakalayıp merak duygusunu canlı tuttuğunuz ve 
metinlerde boşluklar bıraktığınız sürece geleceğe kalma 
olasılığınız artar. Derinliksiz ve yoruma açık olmayan her 
metin çabucak tüketilir.  

Yaratmada genetik yatkınlığın çok büyük bir etken olduğunu 
düşünmüyorum. 

Doğru açıdan bakmayı başarabilenler için çevresel ve içsel 
unsurların tamamı yaratıyı destekler. Her zaman yazının 
yanında yer aldım. Onu karşıma almak aklımın ucundan 
geçmedi. Yaratıyı köstekleyen unsurları; birikimde altyapı 
eksiği, çalışmak için yeterli zaman ve enerji harcamama, 
öncelikler, yazıya inanmama, güvenilen bir iki dostun samimi 
eleştirilerinden yoksunluk, objektif olamama şeklinde sayabi-
lirim. 

Yaratmanın olmazsa olmaz üçlüsü; kararlılık, odaklanma, 
sabırlı bir çalışma sürecidir.  

İstikrarlı bir ben kavramı kadar değişken ve bağımsız ben 
kavramı ile egonun da yaratı üzerinde yapıcı etkilerinin 
olduğunu düşünüyorum. Psikolojik ve sosyolojik boyutta 
ben’imiz ve egomuz yaratılarımıza zenginlik katar.  

☼ 

 

 

PERDE 

 

kelimelerin uzandığı dağa 

çektim perdeleri 

kitaplara eylülce konuşan insanı dinledim 

sonra ormana, sonra kurda kuşa. 

 

gece sessizce söküldü sokaktan 

martıların kanadında çırpındı beyaz 

dilenciye üstü kalsın diyorum. 

 

kırılan fotoğrafta çocuklar sus işareti 

kasıklarımda sahra kıvranır 

bahçe bozuldu 

duvardaki nem yalnızlıktan(mı) çatırdar. 

 

gölge kıpırdamadı 

evler göründü perde aralığında 

iki göz, kömür karası. 

 

yanlış adreste incinmiş mektuplara 

yedi ceddim ağladı yedi gece. 

yan yana yürüyoruz 

sevdiğim kadının yüzünde. 

 

 

Ömer TURAN/Trabzon 
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Alime 

MİTAP 

 
 

DOSYA 

 
  

 

 

 

 

 
 

Salihli’de 
ooğdum, Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi,  Siyaset ve 
İdare Bölümü’nü bitirdim. 

İzmir’de Kadir ATA ve Fahir AKSOY atölyelerinde resim çalış-
tım. İlk sergimi 1988’de İstanbul’da açtım. Bu sergide yer alan 
tablolarım  Belge Yayınevi’nce,  ‘EYLÜL KARANLIĞINDAN’ adlı 
katalogda yayınlandı. 12 Eylül sonrasında yaşanan siyasi tutsaklık-
lar ve  cezaevlerindeki görüşlere  ilişkin izlenimlerimi içeren bu 
resimler, 12 Eylül 1988’de yurtiçinde ve yurtdışında sergilendi. 

1990’da Strasbourg’da düzenlenen ‘Türkiyeli Sanatçılar Karma 
Sergisi’ne katıldım. Resimlerim, yurtiçinde ve yurtdışında çeşitli 
kurumlarda ve özel koleksiyonlarda bulunmaktadır. 

1990’dan sonraki yıllarda Bornova Belediyesi Sanat Danışma-
nı olarak görev yaptım. Resim ve yazın çalışmalarım ile ‘Tarih 
Boyunca Sanat’ başlığı altındaki yazılarım çeşitli gazete ve dergiler-
de yayınlandı, resimlerim bir çok  kitap ve dergi kapağında yeraldı. 

Eylül Karanlığından’ Katalogu’mun yanı sıra,  Bornova Bele-
diyesi kültür etkinlikleri dokümanlarından yararlanarak hazırladığım 
‘Kitap  Günleri’ adlı derlemem yayınlanmıştır. Ayrıca, John Stuart 
Mill’in ‘On Liberty’ (Özgürlük Üstüne) adlı kitabının çevirisini 
yaptım. 

2005 yılı Ekim ayında Çiğli Belediyesi Kültür  Müdürlüğü’ne 
atandım ve halâ  bu görevimi sürdürmekteyim.            

 
o Beni sanata yönelten temel etkilerin başında, büyük 

haksızlıklar, adaletsizlikler gelmiştir. Sermayenin acı-
masız tahakkümü, savaşlar ve yoksulluk, yeryüzünü bir 
cehenneme çevirmekte. Oysa dünyamız, herkesin in-
sanca yaşamasına yetecek kaynaklara sahiptir. 

 
o Sanatçı, başka bir işte çalışmamalı,salt sanatıyla 

meşgul  olabilmeli, tüm zamanını ve enerjisini sanatsal 
çalışmalarına ayırabilmelidir. Sanatçı olmayan kişilerin 
sanatla ilgisine gelince:  İyi bir izleyici olmak da önemli-
dir… İzleyicisi olmayan  bir sanat eseri, işitilmeyen bir 
çığlık gibi, sonsuzlukta yitip gidecektir… 

 
o Batı toplumları dışında, dünyanın diğer bölgelerinde 

sanatçıya bakış nasıldır bilemiyorum ama Batı’da göre-
ce olumlu bir yaklaşım olduğu açık. Bizim ülkemizde ise, 
sanatçı, halkın gözünde  değerlidir. Ancak,  gerici, bağ-
naz düşünceli kesimler  ve egemenler, sanatçıdan hoş-
lanmaz. Sanatın dürüst   söylemleri, gür sesi, halk üze-
rindeki büyük etkisi, onları rahatsız eder, ürkü-
tür…Sanatçı, halkı aydınlatan, onları düşünmeye yönel-

ten  bir insandır. Bu yüzden de “tehlikeli” sayılır, bir avuç 
egemenin gözünde… 

o Sanatçı olmaktan hoşnutum ama  bunun ağır bir bedeli 
var. Rahat, kaygısız, neşeli bir yaşam süremez, gerçek 
sanatçı… Herkesin acısı onun acısıdır… En sessiz çığ-
lıkları bile yüreğinin derinliklerinde hisseder. Ve gözlerini 
etrafa çevirir…Neler olduğunu anlamaya ve neler yapa-
bileceğini düşünmeye çalışır…Toplumun en hassas du-
yargaları gibidir sanatçılar… 

 
o Şu sıralarda öyküler yazmaktayım. Resim katalogumun 

(Eylül Karanlığından)  genişletilmiş  ikinci basımı yapıla-
cak yakında…Onun üzerinde de  çalışıyorum. 

 
o Sanatçının toplumsal sorumluluğu aslında herhangi bir 

bireyden farklı değildir ama o, elinde olmaksızın, kendi-
liğinden  büyük bir sorumluluk duyar…Bu tavrında hiçbir 
hesap yoktur… İçtenlikle böyle davranır. Kendini ortaya 
atar. Sonuçlarını düşünmez ve hesaplamaz. Bu yüzden 
de birçok sanatçı yıllarca hapishanelerde kalmıştır. Na-
zım Hikmet, ilk aklıma gelen isim… 

o Sanatçıda  vicdan da olmalıdır, “periler” de, siyasi bakış 
açısı da…Bunlar olmaksızın sanat olamaz, ama zenaat 
olabilir. 

o Sanat, yaşam içindir,  diye düşünüyorum. Yaşamı 
destekleyen, çoğaltmaya çalışan bir eylemdir sanat. Öy-
le olmalıdır… Günümüzde artık “sanat toplum içindir” ya 
da “insan içindir” demek yeterli olmuyor bence. İnsanlı-
ğın, sanayileşme sürecinde doğaya verdiği zararı dikka-
te alırsak, diğer tüm canlıların haklarına bir saldırı 
sözkonusu. Bugün, “Dünya Yalnız Bizim Değil” sloganı 
altında önemli konuşmalar  ve çalışmalar yapılıyor. 

o Sanatsız kalan toplumlar, beyinsiz ve kalpsiz kalmış 
sayılırlar . Belki bir sesi vardır o toplumların ama bu, na-
sıl bir ses olabilir !? …                  
 

o “Esin perisi”, sanırım sanatsal yaratıcılık için gerekli olan 
coşkuyu, sıra dışı  duygulanımı  anlatan simgesel bir 
deyim. Sanat yapıtı ortaya koyabilmek için bu sıra dışı  
coşku yani esin perisi olmalıdır…”Esin perileri” nin çağ-
rılması söz konusu olamaz. Bu coşku anlarını ne za-
man, nerede ve nasıl yaşayacağını bilemez sanatçı. Bir 
yanardağın patlaması gibidir deyim yerindeyse…Ve 
böyle anlarda ortaya konulan yapıtlar, insanları yüreğin-
den vurur…Bunlar gerçek sanat eserleridir çünkü… 
 

o Yaratmak, zor bir doğum gibidir benim 
için.  Yaratım sürecinde  başka bir dünyaya gider ve 
orada bir başıma, ruhumun derinliklerine ine-
rim…Günlük yaşamın  tüm sorunları çok uzaklarda kal-
mıştır o anlarda. Küçük hesaplar,  didişmeler,  kavgalar, 
öfkeler çok anlamsız kalmıştır…Bu duygusal fırtınaya 
üç, dört saat  dayanabilirim ancak…Ve o zaman süre-
since, içimden yükselen çığlığı sanatsal bir anlatımla, bir 
resme ya da öyküye taşıyabilmişsem, omzumdaki yük-
ten kurtulmuşcasına  rahatlarım…Taa ki, yeni bir yükün 
ağırlığını duyumsayıncaya değin…     
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Ayşe KİLİMCİ  
 

DOSYA 

 

Kafdağının  Ardına  
Ok  Atmak 

 
 

 
 
 
 

 

 

1954 İzmir doğumu, Ayvalık’ta yaşıyor.70’li yıl-

lardan buyana yazan yazarın öykü ve çocuk kitap-

ları var… 
 

 

              
Yaratmak başka nedir ki? 
Kimse sizden böyle bir iş beklemezken, oku sadağa 
özenle yerleştirir, yayı çeker, salarsınız, o da alır başını 
gider. Bilemem artık nereye gider, Kafdağı ardına mı 
yoksa bir şişeye hapsolup da sonsuz sularda varacak 
bir kıyı aramaya mı, yoksa bulutlara mı, bulutu tohumla-
yıp yere rahmet yağdırmaya… 
Yazmak benim için, daha çok ikincisi. Bir kağıda ;’duy, 
sev ve düşün, sakın unutma, umutsuzlanma!’ yazıp, tı-
kayıp ağzını, denizin eline vermektir. Varacak bir kıyı 
mutlak bulur, okuyup anlayacak kalbi de… 
Yazmak benim dünyadaki tek keyfim,en soylu işim, in-
sanlara sorumluluğum…İnsan denen kozanın ipeğinin 
ucunu bulmak ve onu çözmeye yol almak.Tılsımlı bir iş, 
yarayışlı da. Kime yarayışlı, en evvel kendime. 
Bana sorarsanız Tanrı da en çok şiir ve hikayeyi sever, 
sonra şarkıları. Sonra da yontuyu. Koca kainat içindeki 
tanrısal yalnızlığına ses olsun, sırdaş olsun diye yarat-
madı mı insanı? Sonra ona yaz, dedi, yarat dedi, bence. 
Levh-i mahfuzda kendi yazarken, ‘sen de yaz’ diye fısıl-
dadı ona,’ yarat hadi, tıpkı ben gibi…’ 
Yarattıkça Tanrısallaşması insanın, bundan. Neden ya-
ratır insan?Yolunda gitmeyen şeyler var diye yaratır. 
Mutsuzluk, eşitsizlik, adaletsizlik, zulümle, sevgisizlikle 
kendi çapında cenk etmek için yazar, söyler, boyar, bes-
teler.Bu , uçurumlara bağırıp aks-i sedayı beklemek gi-
bidir. Çığlığı, yedi rengi, alfabeyi, şarkıyı bir şişeye hap-
sedip, suların, sonsuzluğun eline vermektir. 
Bu çok ciddi işi yaparken, önüne  hayat nice engel çıka-
rır.Tek dert yaratmak ola idi keşke.. Hayatın türlü türlü 
halleri var, ismin beş hali gibi tıpkı, A hali, ki aşktır, de-
vasız derttir. N hali ki bu nafakadır, içini oyar insanın. E 
halidir ki bu ev mahpusluğu aynı zamanda şenliğidir, 
varlığı da yokluğu da bir güzel acıdır.Ö hali vardır, hani 
şu ölüm dedikleri. Ç hali, çocuklardır, yaratanın kadın 
türünü ilgilendirir, ki onlar iki kere Tanrılaşmaktadır, ya-
zarken ve doğurup dokurken. Bu fasıl erkeklere pek do-
kunmaz, hatta hiç dokunmaz, ne olacak, ‘baba, dağda 

bir oba..’ Ama, anaysan hem perişansın, hem sultan-
sın..U hali en beteridir, umut  koyup gider, Kafdağı ardı-
na.. Belki o çekip giden umudu geri getirmek için, o naz-
landıkça, oku salıp, umudu yaralama bahasına okun 
ucunda geri almak için, Kafdağı ardına ok atmaktır.  
Kimbilir,yaratmak nedir? 
Benim için her yazıda okuyup yazmayı yeniden öğren-
mektir. Kalemim kağıdı öptüğünde, o boş sayfanın cenk 
meydanı, yahut er meydanı olmasıdır.Yazmaya koyulan 
onun tılsımıyla, bir yakamoz bulutu içinde kendi başına 
dans etmeye başlar.Bazen de kan terlemeye başlar.Ben 
en çok uzak geçmişin hikayesini yazarken zorlanırım, 
çünkü işimi çok ciddiye alır, çok çalışırım o yüzden gü-
nümüzde okurun sanat DNA’sını bozmaya yönelik şu 
laylay lom ürünler, benim kimyamı bozar, ruhumu çürü-
tür. Tüpte hilkat garibesi canlı yaratmakla eştir onlar, 
benim gözümde. İrkilirim ve insanların onunla zehirlen-
diğini, doğru ve güzel üründen sonsuzca aralandığına 
inanırım. Eseme Yaşadığınızı mı yazarsınız? Hayır, hiç 
olur mu…Ama yazdığınızda yaşadığınızın ipuçları var-
dır. 
 Esin perileri peki? Hayır, inanmam . Şu yazı atölyeleri-
ne de inanmam, yazmanın yaratmanın öğretilebileceği-
ne de öyle. İş yok, it taşlıyor,der halkımız bu tip eylemle-
re. Belki sanatsal beğeni düzeyi verir, bilgilendirir, eğriyi 
doğrudan ayırmasını, sanatın elifbasını belletir belki, 
ama, o kadar… 
Yaratma, tıpkı şarkı söylemek için vazgeçilmez olan 
sağlam ses telleri, iyi cins ses gibi özelliklerle donanmış 
olmayı gerektirir , O nedenle sahici yaratan, yıllara da-
yanan sağlam yapıtlar bunca azdır. Bu doğuştan gelen 
yetenek, çok güçlü gözlem yeteneği, okuma, çevre, bil-
gi, çalışma ile elbette Yakup sabrıyla da desteklendiğin-
de yapıt ortaya çıkar, çıkmasa da tohumu atılır akla ve 
ruha, bu da zaten yaratıldığının kanıtıdır. Keşke öyle 
hülyalı, esin perilerinin tılsımlı değneğiyle falan ortaya 
çıkarılan bir iş olsaydı…Ne doğurma, ne ölme,yaratma 
 bunların ikisinin toplamı kadar güç bir iştir. Erbabına ko-
lay mıdır, hayır, çünkü erbabı da hem çok çalışmaktadır, 
hem yedi renk gökkuşağına sarmaktadır yaptığı işi, hem 
ölmektedir…Esin perileri belki işin en sonunda, nokta 
koyma, yaldız serpme faslında çıkagelir, tıpkı, evin işinin 
belini bükmekten baygın düşen gelin in ardından, mut-
fak önlüğünü kuşanıp, oğluna kapıyı açan kaynanalar 
gibi. O ipek yumağının sarılabilmesi için, kozanın için-
deki emekçinin aşık gibi yanması, tütmesi güzel bir ölü-
me yatması şarttır, ki ipeğin ucu bulunsun. Sabırla dut 
yaprağı başka nasıl atlas olsun? 
Yaratma yolunda kan terleyen herkesin, sadağı oklu, 
kalbi aşklı, eli dermanlı, dili hünerli, acısı güzel olsun. 
Öfkesi bilenmiş, şarkısı sonsuz, kalbinin tokmağı yorul-
maz, sabrı gani, dermanı sınanmış olsun. O büyük cen-
gin içinde kenar gezip, yıldızlarda oturan esin perilerine 
de benden selam olsun. 
 

☼ 
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Mehmet Rayman 

/ YOZGAT 
 

DOSYA 

 
 
 
 

b) hayata bakış açımı paylaşmak. 

c) sanat yalnızlığımızın mor menekşesidir.  

d) sanatçılara biraz esrik baktıkları doğru.yaşama renk 
katanlar diyelim. sanırım örtüşmüyor, başka ulusların 
sanatçıları daha yakın duruyor halkına. 

e) memnun olduğum pek olmamıştır.yaşamı hiç kimseye 
farklı kılmak istemem.bu nedenle kuralları çiğnediğim çok 
oldu.kayıplar benim içindi.toplumun mutluğu benim mutlulu-
ğum.ıslık çalarak gezinmekte güzel olsa gerek. 

f) şiirin ırmağını taşırmak için imgelem bulutlarını çağırıyorum 
gözlerime.yeni dergilerde görünmek keyif veriyor bana. 

g) elbette ötede.şiirin bir kıvılcımı parçalıyor atomun çekirde-
ğini.karanlıkta sevişmenin ne yararı var gözlerime. 

h) bulunç perisini dilime dolarım ben. 

i) sanat yaşamın ipeğidir. sanatını sanat yapanlar toplum için 
yaşarlar. 

j) insanın olduğu yerde sanatsızlıktan söz edilemez. doğaya 
yansıyan her varlık bir sanattır bence.paylaşarak çıkar 
sanatlar su yüzüne.sanatçı çoğunluğun adına mahpusları 
boylayan kişidir.kimin adına yalnız kaldığımızı bilmeyiz bile. 

Esin Perileri 

1-benim esin perim oyunsuz çocukluğum.yaşanmamış 
dostluklar.kitapların arasında kalan okşanmamış duygu-
lar.küçümsenmiş katkılar.sınıfsızlığı söylerken kendine yer 
açan çelişkiler... 

2- yaratmanın bir iç özgünlüğü vardır.işte o an esin perileriniz 
gelir yeller belleğinizi.hiç zorlanmazsınız. 

3-ürün verdiğiniz alanda birikimli olmalısınız.yoksa ne peri 
gelir ne esini.donanımlı olarak çıkarsanız dışarı sizi dürten 
köstü toprağını yığar yolunuzun üstüne. 

4-dokunmak lazım.zamansız geçmek nesnelerin içinden. 
sessizliğinin sesi olan imgeye yakın durmak. perisine 
gülümseyen şair iyi binicidir. 

5-şairin evi barkı dış dünyası.dahası çok okuması. 

6-periler sizi yoklar.bir kedi gözü gibi ışır dipten.sanat 
atölyesini şair kendi kurar.tozundan ipliğine kadar kendisi-
dir.özgün yapıtın harcını burada karar duvarını yüksel-
tir.çatısını çatar.çekilir oturur içine.saksı saksı çiçeklenir 
kokusunu verir yele. 

7-tarlanızı derin sürmelisiniz ki toprağınız hava alsın. ekine 
katsın bütün verimini.bir başka eserin belleğinden havalanıp 
konabilirsiniz dağların başına.yapıtların komşuluğu devam 
eder biz ölünce. 

 Yaratma Süreci 

1-yaşamın elinden tutup gezinmektir.sözcükle sözlenir göz 
kırparız mısralara.açılır gider hüzne bulanmış gece-
ler.eskimiş giysilerden etkilenir parmak uçlarım.bazen 
türkülerde kalır yaşadıklarım. 

2-ezilmişliğin şiirini çekerim örsüme.hayatı koparan kara 
ellere teslim etmem çiçekleri. 

3-yelkenim açıktır gökkuşağı rengine. 

4-sıradanlığın arkadaşıdır bence. 

5-dıştan içe doğru kabuk bağlar yaram.o yüzden hiç kilo 
almam. 

6-bir huysuzluk yaşarım.gen tarlanın ekini başağını çeker 
gözden yukarı. 

7-yazmakla boşalmanın hazzı aynı. 

8-bulutla gezinen yağmur yeşillenir bizim ele. 

9-bencil bir çevreden ışımaktır benim görevim herkese. 

10-bir mutluluk katar yaşama. 

11-özgün bir dokunuşla taşarsın nice arzulara. 

12-gensiz ve gemsiz yazmak en iyisi. 

13-beklentisiz ve yarışmasız olmaktan başka hiçbir tutana-
ğım yok bu dalda. 

14-kalemin kağıda geçen sözü. 

15-bensiz akan ırmaklarda yıkansın tüm dostlar.  

 

 

 

 

DUYUYOR MUSUN 

KALBİMİ? 

Raşel Rakella ASAL  

 

 

 

 

1956’da Yozgat- Sarıkaya Bebek Köyü’nde doğdu.M.T.A Genel 
Müdürlüğü’nde memur alarak çalışmaya başladı. Gazi Eğitim 
Enstitüsü Türkçe Bölümünü bitirdi..Basılmış Kendi Biten ve 
Asuman isimli iki şiir kitabı vardır. Kimi yarışmalarda ödül alan 
şairin şiirleri birçok dergi, gazete ve antolojide yayımlandı. 
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Bilal  

KAYABAY / 

Çanakkale 

 
 

DOSYA 

 
  
 
 
 
 
 

 
1. 
Beşi yayımlanmış, biri yayına hazır altı şiir kitabı; bir düzyazı-
lar bir de çocuk öyküleri hazır olmak üzere.  
2 
Herkesler “sanatçı” olmaya yöneldi, ortalıkta “sanatçı” dan 
geçilmiyor. Ne matah şeymiş. Elimde olsa hiç bulaşır mıy-
dım.  
3 
Bire soru ki evlere şenlik. Yanıtlayacakların kaçı başka 
ulusları, yeterince tanıyor, biliyor ? buradan nasıl görünüyor 
bilmem ama; hiçbir şey göründüğü gibi değildir. Bizimkiler 
bilir gerçi her şeyi. Uğur Mumcu ne demişti: “Bilgi sahibi 
olmadan, fikir sahibi “ olanlar ülkesiyiz.Toplumun sanatçıları-
nı toplum yaratıyor, onların çıkıp bir iki şov yapmaları  
yetiyor. 
4 
Şu lağımda debelenen dünyada “hayatından memnun olmak” 
bana göre değil. Eeesi.. olabildiğince insan yaşamaya 
uğraşıyorum. Tümden soysuzlara bırakmamak için. Baya da 
keyfli oluyor, “ötekilerin” keyfini kaçırmak. 
5 
Yedinci şiir kitabı ve sözünü ettiğim düzyazılar la sevişiyo-
rum. 
6 
Şu “sanatçı” geçinenler kendilerini toplumun başka bir 
yerinde görmek zavallılığından kurtarabilseler; belki işler 
daha kolay olacak. Yan yana omuz omuza daha güzel işler 
yapılabilecek. 
7  
“Sanatçı” da şu saydıklarınızın hiç birine gerek yok.CÜZDAN 
olmalı CÜZDAN. 
8 
Hâlâ tartışan mı var bunu. O zaman bırakalım “sanat kendini 
kotarsın”  o zaman “sanatçı” larda belki toplumun cebinden 
çıkar, omzundan iner.  
9 
Sanatsız kalan toplum bizim ülkemiz gibi olur. 
ŞU PERİLERİ DE HALLEDELİM BARİ 
1 
Mayanızda elgelleyemediğiniz tepkisellik varsa, bunca etkinin 
saldırısında, biraz da insanlıktan paylanmışsanız, işiniz zor 
demektir. Bütün güzel şeyler zordur. 

 

 

 Beni Tut 

  

  

Yeni bir alfabeyle konuş 

Sakin sevişmeler 

En şiddetli şehveti doğursun 

İnançsızlığım ibadete dönüşüp 

Sokulsun hücrelerime 

Beni al 

Kendimden koruma 

Kaygılı düşlerde süzülen uçurtmamın 

Ve imgemin babası ol 

İzin verme kaçmasına 

 
 

Şenay EKİN / KOCAELİ 

 
 

 
, … 
Evrensel etki-tepki yasası sağlıklı çalışırsa yumurtalar 
dökülür. Kimi altın kimi bilmem ne… Olsun “ Bitli  baklanın, 
kör alıcısı olur.” 
 
YARATMA SÜRECİ Mİ ?.. 
Vallahi kardeşler, “akıllı” olup, görmemeye, işitmemeye, 
duymamaya, düşünmemeye, bilmemeye çalıştığım şeyler, 
Truva atıyla  mı, daha başka kancıkça hilelerle mi nasıl 
oluyorsa, doluşmuş oluyorlar içime. Tersinmem de mümkün 
değil, mecburiyetten kusuyorum. 
Daha ne deyim. Size kolaylıklar diliyorum. ☼ 
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Ahmet YEŞİL 

/ Mersin 

 

 

DOSYA 

 

Ressam 

  
1954’te Mersin’de doğdu. İlk, orta ve lise eğitimini aynı ilde 
gördü. 1972 yılında geçirdiği bir rahatsızlık sonucu yürüme 
yeteneğini kaybetti.Ressam Nuri Abaç, İlhan Çevik ve Ernür 
Tüzün’ den Gerekli resim eğitimini aldı. Kısa sürede sanatsal 
çizgisini saptayan sanatçı, resmi  bir yaşam biçimi olarak seçti. 
Mersin’deki özel atölyesinde çalışmalarını aralıksız sürdüren 
sanatçı çeşitli illerde karma, kişisel ve yarışmalı sergilere 
katıldı. Bu arada yaşadığı kente duyduğu özel ilgi ve sevgi 
dolayısıyla 1988’de “Mersin’in Eski Evleri” konulu bir dizi 
çalışma yaptı. Başta Kültür Bakanlığı, Maliye Bakanlığı, Tekel 
Genel Müdürlüğü, Ziraat Bankası, Akbank, Şekerbank, 
Vakıfbank Genel Müdürlükleri, Milli Piyango Genel Müdürlüğü 
ile D.Y.O. Eğitim Vakfı Müzesi, Ankara Resim Heykel Müzesi, 
Körfez Belediyesi Müzesi, Balıkesir Belediyesi Devrim ERBİL 
Müzesi, İstanbul Ramko Sanat Merkezi, Cumhurbaşkanlığı 
Koleksiyonu, Eczacıbaşı Koleksiyonu, Cumhuriyet Gazetesi 
Müzesi, Uğur Mumcu Vakfı Koleksiyonu, Adana, Antalya, 
Ordu, Mersin illeri vilayet özel koleksiyonlarında olmak üzere 
Almanya, Amerika, Kanada, Hollanda, İngiltere başta olmak 
üzere birçok dış ülkelerde de yapıtları bulunmaktadır. Sanatçı 
Uluslararası Plastik Sanatlar Derneği, Ankara Birleşik Res-
samlar Heykeltıraşlar Derneği üyesidir. Sanatçı şimdiye kadar 
61.kişisel olmak üzere 279 karma ve yarışma sergisine katıldı.  

 Yaratıcı gücüm ve yeteneğim olsa gerek . Kendimi bu 
özelliklerimle ifade edebilmemdir. 

 Sanat, insan öznel kimliğini niteliksel kılan ona farklılığını 
hissettiren olgudur. Bunun için yaşamı da insanı da 
kimliklendiren, özneleştiren kültürüne katkı sağlayan 
yaşamına anlam ve değer katan olgudur . Onun için 
her zaman şunu söylerim, sanat sanatçı için bir yaşam 
biçimi olmalı ve sanat toplumunu yaratmak için de in-
san bunu yaşam biçimi içinde doğal olarak yaşamalıdır 
diye düşünürüm. 

 Sanatçı toplumundan sanat toplumuna geçemediğimiz 
için tabi ki sanat toplum özelliğini yaşayan toplumlardan 
daha gerideyiz. Ama bu konuda da umutsuz değilim 
tüm olumsuzluklara rağmen. 

 Yaşamın bireysel boyutu idare eder, sosyal toplumsal ve 
evrensel boyutuna gelince, insanlığın yaşadığı durum-
lara duyarlı biri olarak ne insan olarak ne de sanatçı 
olarak çok mutluyum diyemem 

 Şu anda yurt içi ve dışı sergi hazırlıklarım var onlara 
hazırlanıyorum. 

 Elbette sanatçı ilk önce insan duyarlılığında olmalı 
sanatçı duyarlılığı ve tutarlılığı da ondan beslenir ben-
ce. 

 Sanatçının dünyaya bir bakış açısı olmalıdır, siyasi 
duruşu vardır. Sanatçı   ileriden yenilikten yana duruşu 
ile de yaşadığı topluma siyasi bakışı içinde de muhalif 

bir duruşu olmalıdır.  Sanatçı, perileri değil, güçlü sez-
gileri olan insandır. 

 İnsanin olmadığı yerde sanattan söz edebilir miyiz? Veya 
bir kültür birikiminden .  

 Sanatsız toplumlar hem akıldan hem duygusundan 
kimliklerinden hem de özgürlüklerinden. Fakat en ilkel 
toplumlarda bile şöyle böyle sanatçıda ve sanatta vardı 
kendilerince . Yoksa mağara duvarlarını neden resim-
lesinler? Faklılıklarını  yaşamlarını ifade etmek için di-
yorum . 

 Esin perilerim yok onlara değil, sezgilerime güvenirim.  

 Bende sadece sezgilerimin gücü yaratıcılığımı besler 
perileri beklemem. 

 Sezgilerim bana yetiyor sezgilerimle yakaladığımı yaratı-
cı gücümle farklılaştırır yeteneğimle de et kemiğe bü-
ründürürüm. 

 Yaratmak için üç temel koşul bilgi teknik bilgi-
niz,yeteneğiniz , sezgilerinizi 

 hayır sanatçının kalbi, aklı perilerle değil, yaşadığı her 
şeyle duyarlılığı çelişkileri duyguları ile beslenir. 

 Perilerle işim yok onlar sadece masallarda vardır masal-
ları da sonuçta insanlar yaratıyor. Yaratıcılık öğretile-
mez insanın doğasında varsa vardır. 

 Tabi ki yaratmak keyif verir sonuçta kendini ifade edebili-
yorsun bu da müthiş keyif verir. 

 Herkesten faklı olanın doğal dışa vurumudur kişiye özel 
bir durumdur yorum dilidir  bunun içinde düşsel sezgi-
sel duyusal olanla da  beslenen bir özeliktir. 

 Tüm bu söyledikleriniz sanatçıyı besler, sanatsal anlam-
da olumsuzlukla ve olumluluklar onun için malzemedir 
yani başta söylediğim gibi yaşadığınız toplumda dün-
yada muhalif duruşunuz yeniden değişimden  insandan 
doğadan yanaysa etrafınızdaki yaşamınızdaki her ya-
şanılan yaşanmışlıklar duygularınız duyarlılıklarınızla 
beslenerek sizi sanatsal üretiminizi etkiler tetikler bes-
ler. 

 Kendini ifade etmektir .Yaşamına değer anlam faklılığını 
kendini ifade ederek kazandırmak içindir çünkü kendini 
ifade edebilen insan yaratıcı gücünün etkisiyle de farklı-
lığını ortaya koyar bu hem bireysel hem de toplumsal 
açıdan kendine olan güveni sağlar sosyal düzen için-
deki yerini de belirler . 

 Yaşam izlerinizin özgünlüğü ve kalıcılığıyla . yani bir 
sanatçının yapıtlarındaki sürekliliği, özgünlüğü, kalıcılı-
ğı, evrenselliği ile geleceğe kalır. 

 Bu soruya genetik uzmanlarının yanıt vermesi daha 
doğru olur .  

 Destekleyende köstekleyende insanın kendisidir. Ama 
sanatçı her koşulda da varsa yaratıcı gücü yeteneği 
sezgileri onu kimse engelleyemez sanat tarihine bir ba-
karsanız hiçbir güç sanatçının üretimini yaratıcılığını 
engelleyememiştir.  

 Sanatın toplum ve insan psikolojisi üzerinde yarattığı 
etki; insan olma, var olma bilincinin farklılığının ta ken-
disidir. 

☼ 
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Alaattin TOPÇU 

 

DOSYA 

 

BİR DERGİ YARATMAK / YAŞATMAK 

 

 
 
Alaattin Topçu , 01.04.1962 Artvin-Ardanuç doğumlu. Bir 

dönem Edebiyatçılar Derneği Yönetim Kurulu'nda görev 

aldı. Değişik illerde yayımlanan sanat-edebiyat dergilerinin 

Ankara temsilciliğini üstlendi. Birçok gazete ve dergide 

şiirleri, eleştiri-polemik ve denemeleri yayımlandı/yayım-

lanıyor. 1995'te Suteni Yayıncılık'ı kurdu. 1996 yılında 

Kavram ve Karmaşa adlı sanat-edebiyat-deneme dergisini 

çıkarmaya başladı; otuz sayı sürdürdü. 1997 başında Suteni 

Kitabevi'ni açtı ve altı ay sonra kapadı. Ayrıca, "İmge 

Öyküler"in düzeltmenliği yürüttü. Halen İmge Kitabevi 

Yayınları'nda çalışıyor; şiir kitapları ve romanı olan şair 16 

yıldır yayın yaşamını sürdüren sanat-edebiyat dergisi Damar-

'ın yayın yönetmenliğini yürütüyor. 

  
BİR DAMAR’DA BULUŞMAK... 
 
On beş yılda bu üçüncü aynı başlık altında yazı yazmam... 
Neden? Bir türlü “Damar’da buluşma”yı beceremediğimizden 
herhalde! Farklılıklarımızla bir arada olabileceğimiz, bunu 
varsıllığa dönüştürebileceğimiz, geleceğe güzel bir kalıt 
bırakabileceğimiz bir yer (mekân) bize “dar” geldi sanırım! 
Algı yanlışsa eğer, bu kez farklı bir uslamlama geliştirmem 
gerekecek. 
Öyle ya hiçbir “emek” vermeden “Damar’da buluşma”yı 
alışkanlık haline getirdik! Tamamen birkaç kişinin özverisiyle 
yayın yaşamını bugüne kadar sürdür(ebil)en Damar için, 
andıklarım pek de oralı olmadılar gibime geliyor. “Nasılsa, bir 
şekilde, şöyle böyle, tökezleye mökezleye yürüyüp giden bir 
dergi” vardı Ankara semalarında!...  
Ancak, Ocak 2007 tarihi gösterdi ki artık öyle değil!... Damar 
her an yayın yaşamını sona erdirebilir; çünkü hazırdaki 
“deniz tükeniyor” eninde sonunda! Okyanuslara kavuşama-
dığı için de seçenek üretmekte zorlanıyor. O kanalları 
açacak, denizi okyanusla buluşturacak arkadaşlar/dostlar 
şöyle bir yekinseler iyi olacak! Aksi halde bu semalardan “bir 
yıldız daha” kayıp gidecek!... 
“Nasılsa bir Damar kapanır, bir başkası açılır! Ne gerağı var!” 
diye düşünenler çıkarsa (ki olasılıkla fazladır!), bilsinler ki 

yanılma zamanları geliyor. Çok yakında o özverili insanlar, o 
atlara binip gidecekler; çünkü yapabilecekleri başka bir şey 
kalmayacak. “Deniz tükenince”, dostlar “hazıra sevdalı” 
oldukça… Dergi çıkarıcılarının “Aslında çoktan bu işleri 
bırakmalıydık!” diye söylenmeleri de çok doğal karşılanmalı-
dır. Eh, birazcık da olsa kıyıda köşede içiniz burkulacak; 
“Yazık oldu mazık oldu!” diye “üzülecek”, ama “huyunuzdan” 
vazgeçmeyeceksiniz…  
Büyük olasılıkla bir şiir veya öykü veya eleştiri/polemik 
yazdığınızda “Şurada bir yerde bir Damar vardı ya sahi 
nereye gitti o!” diye bir an usunuzdan geçirecek, sonra yine 
“eski tas, eski hamam!” küflenip gideceksiniz!... Kusura 
bakmayın: “Sağlık olsun” falan demeyeceğim! İçimden 
gelmiyor!  
Dün Kavram ve Karmaşa, bugün Damar, yarın Edebiyat ve 
Eleştiri vd. çıkarlar, kapanırlar… Ama gün gelir acı biberli 
gerçeği hepimiz tadarız. Çölleşen/kokuşan sadece dünya 
değil; dergilerimiz, edebiyatçı dostluklarımız, siyasal yoldaş-
lıklarımız da bu gidişten payına düşeni fazlasıyla almakta 
gecikmemişler…  
Damar’ın veya bir başka derginin çıkıp çıkmaması inanın hiç 
mi hiç umurumda değil! Dün Kavram ve Karmaşa vardı, 
bugün yok! Çok istersem ve gerek görürsem “şurada burada” 
bir yazı yazar, geçiştiririm. Eminim, hepiniz şu an bana 
“nazire” yapar gibi, “Biz de öyle!” diyorsunuz; belki de 
vurdumduymazlığınızın kaynağı bu özelliğiniz! İkinci paragra-
fa kadar sabretseydiniz!... Siz bilirsiniz… 
Ben yine de “ikinci paragrafı” yazacağım (okuyup okuma-
makta tamamen özgürsünüz!): Gelecekten kaçmanın hiçbir 
adımı yok. Minik, küçük, orta, büyük… Bütün adımlar 
bizi/sizi, hepimizi geleceğe götürür; ama kimimizi çukurda, 
kimimizi engebeli yolda, kimimizi ise bulutlarda götürür. 
Çünkü daha derindeki sorun, “şurada burada” yazmak, 
görünmek, göstermek, açılıp saçılmak değildir. “Bir ağaç gibi 
tek ve hür ve bir orman gibi kardeşçesi”ne dediğimiz “gele-
ceği görme” çabasına farklılıklarımızla omuz vermeyi bece-
rebilmektir. 
Bu noktadan baktığımızda, sonunun “şurada burada” 
yazmayla bir ilgisi olmadığını çok daha rahat kavrarız. Çünkü 
“nerede” yazdığımız her zaman çok önemlidir. “Niçin orada” 
yazdığımız ise bir kurt gibi içimizi kemirir. Niçin “dostlarımızın 
sofrasında” değil de… “Diğerleri”ni “düşman” olarak gördü-
ğüm yanılgısına düşülmesin sakın; ama bir yerde de “bizden 
olmadıkları” ayan beyan ortada. Bize/size o cicili bicili 
sayfalarında yer verdiklerinde bile, biliriz ki aslında amaçları 
hepimizi  “o hapishaneye/tımarhaneye” tıkma hesaplarını 
yapıyorlardır! Ötesi mi?... Ötesi şu: Bazıları da “buradan 
kalkmışlar, etekleri zil çala çala oraya gitmişler”dir; ama 
“vuslata erdiklerinde”,  yani “satış” üzerinden birleşme 
gerçekleştiğinde  geriye dönüp bakmaya yürekleri elverme-
miştir/ vermeyecektir! Çünkü yüzlerine tükürüleceğini onlar 
da adları gibi bilmektedirler. 
Uzattım. Ne “edebiyat”ın sırası şimdi ne de “laf ebeliği”nin!... 
Ya “neyin sırası” mı?...  Artık ona da varın siz karar verin!... 
Bana gelince, beş yıl sonra bir kez daha “Bir Damar’da 
Buluşmak” başlığı altında yazmayacağıma, gidiş bu minval 
üz’re sürerse, şimdiden garanti verebilirim!- 
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Fehiman YAZICI 
 

ÖYKÜ 

 
  

ÖDEŞME 

 

 
Aysız, yıldızsız, göz gözü görmez bir geceydi. 
Çoktandır beklediği geceyi göze almıştı kadın. 
Güpegündüz günışığını yitireceklerini, karanlığa batacakla-

rını önceden gören bilici kadın dilsizdi üstelik. Sonradan, 
gördüklerini söyleyemesin diye dilsizleştirilmişti. Susturulduğun-
da bildiği yasaklanmış dildeki tüm sözcükleri unutacağı için. 

Bildiği işaret sözcükleri tüm bilenler gibi çoktandır yasak-
lanmıştı kadına da. Ama o yasak sözcüklerini saklamıştı, 
kimsenin bulamayacağı beyninin yüklüklerine, kendisinin bile 
gizlediklerinin yerini unutacağı,anılarını gizlediği eski evin-
de.Gün ışıdığında yeniden bulmak,hatırlamak üzere… 

Çünkü nicedir yenik tarihiyle,geçmişiyle ödeşmesi vardı ka-
dının. 

Sonra bitimsiz,amansız kapkara gece başlamıştı,ne kadar 
uzayacağını hiç kimsenin bilemediği… 

Karanlık kıyımla inmişti apansız. Görkemli,göz alı-
cı,zamansız ölüm, geceden daha siyahtı üzerlerine indiğinde.     

Oysa böylesi dehşetli ölümü de göze almıştı kadın. El yor-
damıyla emeklediği karanlıkta, uzayacağını bildiği dehlizlerde 
görebilmek için ışığını biriktirmişti. 

O zift karası, mevsimsiz karanlık uzarken dilsiz bilici kadın 
saklandığı kuytuda bekledi,bekledi, kararını verdi sonunda. 
Konuşması yasaklanmıştı beklediği yüzyıllar boyunca. Ama tüm 
konuşamayanlar, tüm dilsizleştirilmişler gibi söyleyemediklerini 
işaretlerle anlatabilirdi o da.Sessizce anlatabilirdi olan bite-
ni,sessizliğin iç sesini işitebilenlere, Göremediklerine anlatabil-
mek için çoktan yazıyı bulmuştu ya insan.Kadın karlı bir kış 
gecesi tavanı kubbeli,taştan soğuk bir evde hazırlandı yeniden, 
uzun sürecek, o çöl yangınlarında yanacağını daha bilmediği 
yazı yolculuğuna. 

Başlangıçta kımıl kımıl oynayan  sözcükleri elinde tutamı-
yordu, ürkekti kadın.Çünkü sözcükleri yan yana üst üste alt alta 
getiriyor ama beğenmiyordu onlarla uydurduğu hikayeleri.O 
insanın gerçek hikayelerini bulmalıydı.Sabahları asit dumanları 
soluyan ruhunu yitirmiş kentleri,akşamları ağır adımlarla 
ışıksız,çamurlu yollardan gecekondu mahallelerine dönen omzu 
çökmüş işçileri,geceleri sokak başlarını tutmuş dilencileri,kentin 
varoşlarından fışkıran yırtık giysili kara yüzlü hırsız çocukları, 
ruhunu satmış fahişeleri olmalıydı onun kurmacalarında da. 

 Ama yazdıkları  hep dar ya da bol geliyordu kadının kurma-
ya uğraştığına.Yine deniyordu, yine olmuyordu. Kadın umarsız-
lığın burgaçlarında dönüyor ama kurtulamıyordu. Sonunda 
vazgeçti, deneye yanıla bulmaktan…Nerede yanlış yaptığını 
kendisine söyleyecek bir usta bulmak için yola koyuldu. 

Hep aynı yöne,doğuya gitti kadın,aradığını orada bulacağı-
na inandığından.Çok geçmeden ülkesinin her şeyin tümden 
değiştiği öteki ucunda gecelediği bir kervansarayda buldu işinin 
ustasını ..Ona sordu.”Ey ustam,söyle bana nedir benim bilmedi-
ğim?.Arayıp ta bulamadığım.”Ustası ona bilmeden hiçbir işi 
yapamayacağını anlattı uzun uzun.Nasıl kuracağını dünyayı 
yeniden,düşlerini nasıl gerçekleştireceğini… 

Ustasının anlattıklarıyla denedi bu kez. Tıpkı onun söylediği 
gibi… Onun öğütlerini tuttuğunda oluyordu işte,oluyordu.Ne de 
güzel oluyordu hem.Okudu kurduklarını kadın.Sahneledi tek 
kişilik oyununu.Beğendi kurmaca dünyasını.Hep acı çeken 
kahramanlarını, kurmacanın fırtınalı denizlerine salıyor, kah 
kurtarıyor, kah bilinmeye gönderiyordu onları. Onlarla birlikte 
soluklanıyor, savaşıyor,yeniyor, yeniliyor ama hileli Truva atı 
aldanıyordu düzmeceye.İşin başındaydı daha.Bir süre sonra 
yine beğenmez oldu yazdıklarını. Yine tıkanmıştı, soluksuz 
kalmıştı işte. Karaladığı kağıtlarını yırtıp yırtıp atıyordu kah, kah 
biriktiriyordu.Ateşler, terler içinde kalıyordu yazmaya çabalarken 
Ama sözcükler artık geliyorlardı ona.Sözcüklerin ona ısındığını, 
usul usul yaklaştığını anlıyordu. Kadın sözcükleri sarıp sarmalı-
yordu.Onun söz dinleyen uslu sözcükleri ayrılmıyorlardı dizinin 
dibinden.Öylesine seviyordu ki,öylesine veriyordu ki sözcüklere 
her şeyini onlar ayrılmıyordu onun yanından.Arada bir söz 
geçiremediğinde yaramazca kaçıp gidiyorlardı elinden yine de. 

Sonraları uykusundan da vazgeçti kadın. Geceler boyu im-
geleminde yanıp sönen sözcükleri beklemeye başladı. Ortalık-
tan el ayak çekildiğinde gecenin karanlığına salıyordu imgelemi-
ni. 

Sözcükleri, yanıp sönen yıldızları seçiyordu karanlıkta.Yazdı 
daha…Açık pencerelerden fırlayan kahkahalar,fısıltılar,yazın 
büyüsü,aşk sözcükleri onun kimseciklerin uğramadığı yıldızlara 
ve gökyüzüne yakın evinin penceresinden içeri giriyordu.Kadın 
sessizliğinde dinliyordu gülen,kahkahalar atan,hiç ödeşmesi 
olmamış mutlu insanları.O zaman anlıyordu,hep yapayalnız 
kalacaktı kendi kurmaca evreninde.Öylesi hazlara uzak…O 
dağlara tırmanan bir kaşifti.Yeni bir kıtayı arayan iyi yürekli 
korsandı kurmacasında.Kimseleri yanında isteyemezdi ar-
tık.Kimse katılamazdı onun ölümcül tehlikeli yolculukları-
na.Kadın gözleri uzaktaki yoldan geçen otomobillerin geceyi 
tarayan farlarında,saatleri birbiri ardına içiyordu.Yaşamı yeniden 
kurgulayacağı büyülü sözcükleri bekliyordu derviş.Sözcükleri de 
onu bekliyordu.Kimin kimi beklediğini unutmuştu kadın.Arada bir 
yorulduğunda gözleri kapanıyor,başı kağıtların üzerine düşüyor-
du. 

Geceydi… 
Upuzun bir geceyi hep göze almıştı kadın.Ödeşmesi vardı 

tarihiyle. Ölümlerini, işkencelerini, susturulduğunu, yazmasının 
ve okumasının yasaklandığını istese de unutamazdı. 

Kadın bir tutuklu gibi kendini evine kapattığında kış gelmişti, 
erkenden. Yaklaştığını fark etmediği kışı bir sabah karşısında 
bulunca şaşırdı. Açık pencereden rüzgar saldırıyordu odasına. 
Üşümüştü. Kalktı masasının başından, penceresini kapattı, 
sobasını yaktı. Oturdu bu kez sobasının başında. Aylar sonra ilk 
kez.sobadaki kömürün çıtırtılarıyla oracıkta uyudu. Çünkü aşıktı 
artık. Eski, uzak bir türkü söyleniyordu yüreğinde. Kurmacası 
kahramanın, o alıcı bakışlı erkeğin bal rengi ışıldayan gözlerini 
düşleyip aylar sonra ilk kez güpegündüz uyudu.. 

Sonra, ilk kar indiğin de, o da, sevdiği erkek de çıkıp gitti 
onun kurmaca dünyasından. Sözcükleriyle masasının başında 
yeniden baş başa kaldı kadın. Boyun eğdi aşkını yitirdiğinde. 
Sığındı sözcüklerine, bir çocuk gibi yitirdiği düşüne ağlarken. 
Aşkını yitirdi kadın ama sözcükleri yitirmedi. Sözcükleri sevmek-
ten hiç vazgeçmedi. Onları dize dize, döndüre döndüre, seve 
seve, etiyle, kanıyla, sütüyle büyüttü. 

Sonra olmayacak bir şey oldu, ansızın, dünya durdu. Yağ-
murlu bir yaz sabahında dünya duruverdi ansızın. 

O duruşla yeryüzünden koptu, boşluğa savruldu kadın, yitir-
di kendini.  

Çünkü ölüm öpmüştü kadını dudaklarından. 
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Sevdiği, bir tanesi, küçücüğü… Ah… Nerede bulacaktı onu 
bundan böyle? 

Haykırdı, bağırdı, sisli dağ başlarına çıkıp, kimselere du-
yurmadan. 

Sözcükleri iteledi, itelediği ötekilerle birlikte. 
Anlayamıyordu olan biteni.Tüm soruları karşılıksızdı artık. 

Çünkü önünde sonunda ölümü kavrayamayan bir insan, bir 
ölümlüydü o. 

Gitti ağular içti. Ölmedi ama. Tüm bildiklerini unutmuştu da 
ölmeyeceğini dokuz canlı olduğunu unutmamıştı. Ölmeyeceğini 
biliyordu kadın. Ama yine de gitti, ağular içti. Ölemedi. Zehirlenip 
kıvrandı aylarca sığındığı yataklarda, ölemedi. Ama önünde 
sonunda etten kemikten kırılgan bir insandı ya o, tükendi bir 
gün. Uykusuzluğa dayanan başı solan bir çiçek gibi yastığa 
düştü:Ölümsü bir uykuda günlerce uyudu bu kez. Yüreği 
kendiliğinden atıp duruyordu bir tek. Ama dokuz canlıydı kadın. 

Dayandı böylesi dayanılmaz bir ölüme de. 
Ama sözcükleri terk ettiler kadını. 
Esinler sisli başının içinde savruldular oradan oraya. 
Kadına “Yaz.”diyorlardı.”Haydi, sırça saraylar kur.Bin bir 

masalını anlat.” 
Kadın ağlayıp stilusunu yitirdiğini, yazamayacağını söylü-

yordu onlara. 
Kadına “Yaz.” Diyorlardı. 
Kadın yazamayacağını çünkü ölümün yüreğini çaldığını söy-

lüyordu, ağlayıp. 
Kadına “Yaz.” Dedikçe, kadın göremediğini, körleştiğini söy-

lüyordu. 
Boşuna… Beyni uyanmıyordu sözcükleri duyduğunda. 
Kadın yitirmişti stilusunu, kalemini. 
Sonra nasılsa apansız ayağa kalktı,dirildi bir gün,bu kez 

yaşam perileri onu öpmüş gibi.Kalkar kalkmaz da kimselere tek 
söz etmeden giysilerini üzerine geçirip hazırlandı upuzun bir 
ayrılığa.Çünkü nerede ve nasıl olduğunu bilemeden ölümsüzlü-
ğe inanıyordu kadın.Sevdiğini,yüreğini söküp alan ölüme 
inanmıyordu.Kendi tanrısının böylesine acımasız olmadığını 
biliyordu. 

Az gitti,uz gitti. 
Hadrian’ın ak mermerden heykellerini hala güneşin öptüğü 

kentte konakladı ilk önce. Denizin sonsuzluğunu kucaklamış 
palmiyeli bir bahçede güçlü Hadrian’ın dev heykeli önünde 
güneşe doğru kaldırdı umarsız insan yüzünü, küçücük elleri-
ni.Gözyaşları akarken hala,yalvardı kendi tanrısına, 

ölüme çare bulması için.O bahçede ölümün öpücüğünü an-
lattığı bir erselik,onun boynuna gümüş bir gerdanlık takıp 
“Ölüme çare bulacaksın. Ara.”dedi, ona. 

Yeniden yola düştü derviş,ölümsüzlüğü aramaya. 
Çölün kıyısındaki  gül kokulu o eski kente vardığında çoktan 

yaşlanmıştı artık.Orada tavanı kubbeli taş bir evde yeniden 
kendisiyle baş başa kaldığında tanrısına  yalvardı yeni-
den.Geceler boyu çölün boşluğunu gözleyip,yıldızlara bakıp 
yalvardı kadın, uyudu uyandı yalvarırken.Günleri tüketti, 

Yalvardı,geceleri uzattı,bitkinleşti,sarardı, soldu Ama kendi 
tanrısına hep yalvardı kadın. Sonra dayanamadı insan gövdesi 
yeniden tükendi, uyudu.O zaman tanrısı acıdı ona,girdi düşüne 
konuştu onunla.dedi ki:“Ey ölümlü insan.Ne de yanıldın sen.O 
yaşamıyordu ki.O ölmedi.O yeniden doğdu.”Kadın uyandığında 
şaşkındı. Ama inandı tanrısının yüreğinden söylediğine Ölümün 
hiç yaşanmadığına.Onun insanın uydurmacası olduğu 
na...Sevdiğinin ölmediğine…İlk kez güldü sanki yüz yıllar sonra. 

 
 

"İlgili misin". Ben'le 

 

Sözlerin, harflerin efendisi 
soruyorsun 
"İlgili misin" ben'le 
 
Aşk soru 
aşk titreyen merak 
söz için, harf için 
dolaşır sözlüklerde 
 
İki eksik. ilgi 
ya da sorulan. ilgili 
bir fazla ve korkulan. ilgisiz 
 
Aşk sorulanı yetersiz 
bulurken 
acıyla yutkunmaktır 
son sözcükte. 
 

           Nalan ÇELİK 
                  
                 İSTANBUL 
 
 
 
 
 
 

Geri dönmeye karar verdi unutulmuş gülümseyişini hatırladığın-
da. 

Kadın geri döndüğünde her gün sevdiğini yitirdiği yerden 
geçerken yineledi onun yeniden doğacağını.İçinden söyledikçe 
inandı onun yeniden doğacağına.İnandıkça yeniden söyle-
di,söyledikçe inandı. 

Çok sürmedi.Bir gün ansızın stilusu aklına düştü kadının. 
Onu aramaya koyuldu. Buldu çok geçmeden unuttuğu yerde. 
Sonra gitti tabletini aldı bıraktığı yerden. Kıvrak, küçük, usta 
elleriyle stilusu döndüre döndüre, tabletine bastı yarım bıraktığı 
yerden hikayesini. Esin perileri şenlik yaparken  çevresinde 
kadın yazdı, yazdı.Yazarken ağladı arada bir. Kalemini bırakıp 
gözlerini sildi elleriyle. Sonra yazdı yeniden. 

Yazdıkça dirildi kadın.Ölümü yendi,esin perileri çevresinde 
uçuşurken.Yine uyumayı unuttu.Yine stilusunu bırakmadı 
elinden.Kadın yitirdiğini buldu yazdıkça. 

Kadın kendini yeniden yarattı yazdıkça. 
Kadın yitirdiğini yeniden doğurdu yazdıkça. 

Kadın ölümü yendi yazdıkça. 
Kadın kendisiyle ödeşti yazdıkça.☼ 
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NİYAZİ UYAR 

 

 
 

ÖYKÜ 

  
  

 

  
GERÇEK BİR YAŞAM ÖYKÜSÜNDEN  

 

ENGEREK TABİATLI ADAM 

 
BİR ARKADAŞIMIN ANLATTIKLARI 
 
 
Her gün domuz başı kaynıyordu sanki. Bir türlü seve-

memişti, şalvarı kaltak pasaklı kadının oğlunu. Ama varmıştı 
işte, varmakla kalmamış karısı bile olmuştu… K a r ı s ı … 
Günde beş öğün sebep olanlara beddua üstüne beddua 
ediyordu. Beddua karın doyurur mu, kimin dilediği olmuş? 
Öyle her itin havladığında denizler bulansaydı…  

”Elinizi yüzünüzü alkabaklar yusun, hastalandığınızda 
bir tas çorba vereniz çıkmasın da sürüm sürüm sürünesiniz. 
Neymiş efendim, durumları iyiymiş, Şehrin zenginlerindenmiş 
de… Ardınıza kalsın zenginliğiniz, köpeklere aş olsun, 
malınız mülkünüz. Çok yedik içtik, karnımız doydu 
elhamdüllâh!” 

Sevememişti bir türlü işte. Bu boynuzu kırık herifle aynı 
yatağı paylaşmak, müebbet hapse mahkûm olmak demekti. 
Müebbet hapis, altmış metrekarelik bir dairenin, on iki 
metrekarelik bir yatak odasında bir ömür sürmekti. Kirli, kıllı, 
sakallı yüzlü, insan azmanı kereste tüccarı duruşlu, avlak 
yüzlü engerek tabiatlı adamla bir ömür sürmek, müebbede 
mahkûm olmak demek değil de neydi? 

Binnaz, geçimini kıt kanaat temin eden, yemeyip yedi-
ren, sırtındaki gömleği satacak derecede özverili bir ailenin 
ortanca kızıydı. ‘Biz çok çektik, bari bu olsan gün güneş 
görür de öteki kardeşlerine de kol kanat gerer.’ Buna sebep 
evlendirmişler, bu avlak yüzlü, engerek tabiatlı adamla.  

Engerek Tabiatlı Adam, her akşam, bir otuz beşliği de-
virmeden yatağa girmezdi. Bir otuz beşliği bitirinceye kadar 
da bir paket sigaraya bana mısın demezdi. Sofradan kalktık-
tan sonra da üstüne bir kahve, arkasından da bir maden 
suyu içip dana gibi böğürür, gazını çıkardıktan sonra sızar 
kalırdı.  

Her akşam, her akşam böyle yapardı Engerek Tabiatlı 
Adam. En baştan romantik olsun, aşk ateşini ateşlesin diye 
de Binnaz da ortak oldu gecelerine Engerek Tabiatlı’nın. 
İçtikçe, onun uçkurcu, peşkirci yanını tanıyınca nefret etmeye 
başladı. Hele iş yerindeki stajyerlerle fingirdeşmesini duyun-
ca, iyice tiksindi. Binnaz: 

“Kariyeri, benden aşağıda, nasıl olsa bildiğim gibi yön-
lendiririm bunu,” demişti demesine de yarının ne getireceğini 
hesaplayamamıştı. Engerek Tabiatlı adam meslek lisesinin 
motor bölümünü bitirmişti. Eşinden aşağıdaki kariyeri bir 
arkadaş toplantısından kırbaç olup şaklamıştı yüzüne.  

“Demek Binnaz senden daha yüksek okumuş?” 
Engerek Tabiatlı Adam, daha o gün vermişti kararını. 

Her ne pahasına olursa olsun, Binnaz’ı geride bırakacaktı. 
Üniversite sınavlarında istediğinin çok üstünde puan almış ve 
çalıştığı okulun mühendisliğini tutturmuştu. Hem çalışmış; 
hem okumuştu. Okuduğu üniversitenin makinelerinin bakım 
işlerini yapmıştı. Okurken, hocalarla çok iyi iletişim kurmuştu. 
Hocalar: 

 “Üniversiteyi bitir, gel burada ders vermeye başla,” de-
mişlerdi. Üniversiteyi bitirmiş,  orada da ders vermeye 
başlamıştı bile.  

Engerek Tabiatlı Adam, evde domuzmuş; ama iş yerin-
de yunus. Cıvıl cıvıl stajyerleri ile oynaşını kimse bilmezmiş.  

“Ben yatmaya gidiyorum,  sen isteğin kadar ye iç; sonra 
da zıbar yat!” 

“Haydi, cehenneme kadar yolun var, sana muhtaçlığım 
yok. Senin daktilon olmazsa, başka daktilo, o da olmazsa 
elimizle yazarız kızım, haydi cehenneme kadar yolun var!”  

“Eline yüzüne teneşir tahtası değsin emi, elini yüzünü 
alakabaklar yusun, şalvarı kaltak kadının oğlu!” 

“Allah razı olsun, senin gibi köpeklerin demesiyle deniz 
bulanmaz. Ben denizim, ya sen nesin, sen hiçsin, denizde bir 
damla bile değilsin!” 

“…” 
“Çay mısın, dere misin; yoksa bir damla mısın, sen as-

lında bir bok değilsin! Sen benim kör yerime geldin de sana 
he dedim ben!” 

Binnaz’ın o gece bir dirhem uyku girmedi gözüne, yatak-
ta döndü durdu. İki yıldır kafasını kurcalayıp duran hoşluklara 
yanıt aradı durdu. Bu Engerek Tabiatlı Adam’ın yanında 
hiçbir değeri yoktu. İki yıldır doğru dürüst birlikte olmamışlar-
dı. Saysan iki elin on parmağını geçmezdi.  

Açlık; ama ne açlık! Binnaz her şeye açtı: Sevgiye, sım-
sıcak bir yatağa, sonra… Bereket karnı aç değildi. Yoksa o 
açlık adama arpa ambarını bile deldirirmiş. Hani derler ya” 
Allah insanı açlıkla terbiye etmesin!” Bu açlık mideye dair 
söylenmiş, öteki açlıktan söz edilmemiş, o açlıktan bile 
sayılmamış.  

Binnaz’ın derdini bir Nilgün biliyordu, derdini bir Nilgün’e 
anlatmış, az da olsa onun telkinleriyle yaşama sarılmıştı. 
Bundan sonra artık onu dinleyecek değildi. Bu sırada Şakir 
geldi gözünün önüne. Gülen gözleri, güven telkin eden 
duruşu, sımsıcak kucaklayan sen de bir bireysin diyen tavrı. 
Artık onunla olmalıydı, onun yanında kendini güvende 
hissediyordu. Kızı Esin ya onu seçer; ya da Engerek Tabiatlı 
ile devam ederdi. Bundan sonrası onun bileceği şeydi. 
Bugüne kadar hep onun için katlanmıştı Engerek Tabiatlı 
Adam’ın işkencesine. Şakir’le telefonlaşmalarına, mesajlaş-
malarına öfkelenip duvara çarpmasaydı, hemen şu an gel, 
Saat Kulesi’nin önünde buluşalım diyebilirdi. Ev telefonun da 
bağlantısını koparmıştı. İki telefonun ikisini de paramparça 
etmişti. Şakir’in aldığı Yavuz Bingöl kaseti bardağı taşıran 
son damla olmuştu. Binnaz Şakir’e Yavuz Bingöl’ün Kara 
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Tren’i çok güzel deyince, Şakir  iki dedirtmeden kaseti 
almıştı. Engerek Tabiatlı: 

“Bu kaset nereden çıktı?” 
“Hiç çıktı işte!” 
“Nasıl çıktı, çıktı işte olur mu?” 
“Şakir aldı, var mı diyeceğin?” 
“Ağzına s… bu Şakir’in nefret ediyorum ondan. Bir daha 

onunla görüşürsen, başına geleceklere karışmam, haberin 
olsun!”  

“Nasıl görüşmem aynı yerde çalışıyoruz biz, hiç öyle şey 
olur mu?” 

“Ben dedim diyeceğimi, bundan sonra başına gelecek-
lerden ben sorumlu değilim!” 

“Şakir beni anlayan iyi bir dost, sende bulamadığım in-
saniyeti, sıcaklığı onda buluyorum!” 

“Ne sıcaklığı kız, eli mi, yüzü mü, göbeği mi?” 
“Göbeği!” 
“Al sana, demek göbeği he?” 
“Evet göbeği, var mı diyeceğin?” 
“Demek göbeği, utanmaz, arlanmaz, terbiyesiz, bir de 

eğiten olacaksın, bir de anne olacaksın!” 
“Sen benim anneliğimi bırak da asıl sen kocalığına bak, 

asıl sen babalığına bak! Kaç ay oldu benimle yatmayalı, kaç 
ay oldu, elin elime deymeyeli, kaç ay oldu bir kelime konuş-
madın? Pınarbaşlarında, Teleferik’lerde, İnciraltlarında el ele 
dolaştıkların var ya, beni ne yapacaksın, Esin’i ne yapacak-
sın? Sanki loğsalı avradım yanıma yaklaşmaz oldun!” 

“Bir de konuşursun, al sana, al sana! Fakir çocuğu de-
dik, evine ocağına bağlı olur dedik, el deymemiştir dedik, 
demez olaydık, bok yedik!” 

“Geç kalmadın ya yık geç, yak geç!” 
 “Seni bana yazanların, mehel görenlerin ocakları karar-

sın! Beni yere baktırdın ya, yazıklar olsun, bin kere yazıklar 
olsun sana!” 

“Kavaktan odun, domuz derisinden post, senin gibi boy-
nuzu kırıktan koca olmaz! Sen koca değilsin, sen kocamış bir 
öküzsün! Senin yüzünden yıkıldı bu ocak!” 

“Anam derdi de inanmazdım: Kapıya bağlayacağın itte 
bile asalet arayacaksın. Sen kimsin kız, sen kimsin? Anan 
sarımsak, baban soğan! Kokarlar, kokarcalar! Yemek yemeyi 
bile ben öğrettim sana! Öğretmemişler, öğretememişler. Ne 
bilsin kıçı kırık anan, sekiz kapıya, dokuz değnek çalıyor. 
Ana öğretir kızı, çuha dokur bezi. Anan kim, çocuk öğretmek 
kim? Zilli garı hak akşama dolaşıyordu. Fırsatını buldu mu da 
Kahya Osman’la samanlıkta… Ananın ocağa yemek bindir-
diği mi vardı? Mideniz makarna ile patates haşlamasından 
başka yemek yüzü mü gördü?” 

“Namı kör adam, utanmadan anamı ağzına alırsın, Allah 
bin türlü zevalini versin senin!” 

“Bir de karşımda konuşursun, al, al, al…” 
Engerek Tabiatlı Adam, Binnaz’ı öldüresiye dövdü. Döv-

dü, dövdü; sonra da öldü diye de banyoya sürüyüverdi.  
Şakir evlenmemişti. Evlenmeye zamanı da olmamıştı, 

okumaktan, çalışmaktan. İş güç sahibi olunca da Fadime 
Teyze’nin dediklerinin hiçbirine he dememişti. 

“Gönlüm kime akarsa, onu alacağım hiç boşuna dilini 
damağını kurutma Fadime Teyze!”  

İşe başlayalı on beş yıl olmuş kafasına uygun biriyle 
karşılaşmamıştı. Tavsiye üstüne görüştükleri ile birkaç kez 

görüşmüş; sonra da vazgeçmişti. İş yerinde gördüklerine 
‘bunların elinden kabuklu yumurta yenmez,’ deyip kapatmıştı 
kapılarını…  

Odada bir Şakir, bir de Binnaz vardı o gün. Önce Şakir 
başladı anlatmaya. Birkaç cümle ile hayat hikâyesini özetle-
yiverdi, uzun ayrıntılı konuşmaktan hoşlanmazdı zaten. 
Sonra Binnaz anlattı. Anlattıkça anlattı, anlattıkça anlattı. 
Engerek Tabiatlı ile olan kavgalarını, her şeyi, her şeyi… Her 
şeyini anlatınca kuşlar gibi özgür hissetti kendini. Tüy gibi 
hafiflemişti sanki. Daha çok birlikte olmak, daha çok konuş-
mak için programlarındaki ortak boşlukları belirleyip üniversi-
tenin ana kantinin önünde buluşmaya karar verdiler.  

Aradan iki yıl geçti. Binnaz’la Şakir’in dostluğu derinleş-
tikçe derinleşti. Derinleştikçe çözümsüzleşti. Çözümsüz 
oldukça dertlendiler. Feleğe ağız dolusu sitem ettiler. On 
sekiz yıl önce karşılaşmış olsalardı, neler olurdu, neler! Şakir: 

“On sekiz yıl önce karşıma çıkmış olsaydın, alır kaçar-
dım seni dağlara. Alır kaçardım da yer bitirirdim seni. Gözü 
kör olsun bu feleğin. Ah ah… on sekiz sene önce çıkmalıydın 
karşıma!” 

“…” 
Gelenekte evli barklı bir bir kadının bir adamla birlikte 

olması, konuşup etmesi doğru değildi. Binnaz, bunun yanlış 
olduğunu düşünmeye başladı. O nedenle, Engerek Tabiatlı’yı 
sevmeye çalışıyordu. Geçen günkü yediği dayağı bile sineye 
çekmeye çalışıyordu. Kızı Esin büyüyor, büyüdükçe serpili-
yordu. Sevdiklerinden bahsettikçe Binnaz kendinden utanı-
yordu. Bu yaşta böyle şeyler… yüzü kızardı, soğuk soğuk 
terlemeye başladı.  Esin’in büyümesi, Binnaz’a sevdiklerini 
anlatması, onu Şakir’den uzaklaştırıyordu. İki güzel dosttan, 
iki arkadaşa; sonra da aynı yerde çalışan iki personele döndü 
ilişkileri. Ayda yılda bir araya ya geliyor; ya da gelmiyorlardı. 
Bir araya geldiklerinde de gözlerinin içlerine bakmadan tek 
kelimelik cümleler kuruyorlardı. Herhangi bir yerde birbirleri-
nin adlarını gördüler mi, içlerinin yağı eriyordu. Bu öyle 
saman alevi gibi yanıp geçecek bir şey değildi ki, bu ateşle 
yanmıştı Kerem. Bu ateş Kerem ile Aslı’yı yakan ateşti. Bu 
ateş Ferhat’a dağları deldirmişti. Bu ateş, Mecnun’u çöllere 
düşürmüştü. Binnaz’ın unutmak için verdiği mücadele sinir 
sistemini allak bullak etmişti. Unutmaya çalıştıkça aklına 
düşüyor, aklına düştükçe daha çok özlüyordu. Binnaz, Şakir’i 
görünce yolunu değiştiriyor, öfkesinden dudaklarını ısırıyor-
du. Isırılan dudaklar ağzını kan çanağına çeviriyordu… 

Binnaz çıldırıyordu. Bir tarafta kızı Esin, öte tarafta 
Şakir! İki arada bir derede kalmıştı. Kızıyla göz göze geldi mi 
utancından yerin dibine giriyordu. Unutmaya çalıştıkça 
rüyalarına giriyordu Şakir. Gecesi gündüzü Şakir olup 
çıkmıştı.   

Varyant’taki evinde Ege’de gidip gelen kuru yük gemile-
rinin Konak’la Karşıyaka arasında yolcu taşıyan feribotların, 
büyüklü, küçüklü balıkçı teknelerinin mavi sularla kucaklaş-
malarını kıskanıp kaç sefer kucaklaşmışlardı Şakir’le … 
Binnaz unutmak istedikçe Şakir hayalinde beliriyor, eline 
yüzüne tükürüyordu boyuna.  Şakir’i artık görmek istemiyor-
du. Onu gördükçe utancı artıyordu, onu gördükçe kendinden 
nefret ediyordu. Ondan uzaklaşmalıydı. Bir çare; ama nasıl 
bir çare? Tamamdı, artık buradan ayrılmayı kesin kafasına 
koymuştu. Ne edip edip buradan ayrılacaktı. Yarından tezi 
yok müdürlüğe gitmeliydi. Hatta hemen şimdi gitmeliydi. 
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Saate baktı, geç olmuştu, oraya varıncaya kadar, mesai 
biterdi. Yetişse bile amir efendileri yerinde bulabilir miydi? 
Yarına bıraktı.  

Ertesi gün ilk işi müdürlüğe gitmek oldu. Şehrin en kenar 
mahallesindeki bir okula atamasını yaptırdı.  

 “Sen kimden kaçıyorsun Binnaz, dedi Engerek Tabiatlı 
Adam. Benim bilmediğim bir şeyler mi var?” 

“Yok, yok, inan hiçbir şey yok! Kenar okuldakilerin bana 
daha çok ihtiyacı var!” 

“Ya demek öyle?” 
“Evet öyle, başka ne olabilir ki?” 
“Ben ne bilirim, ben yine bunun iyiye işaret olduğuna 

inanmıyorum; ama hadi neyse!” 
Engerek Tabiatlı Adam’ın içini kemiren “göbeği” sözü 

şimşek olup olup çakıyordu beyninde. Acaba ne manaya 
geliyordu bu “göbeği” sözü? 

O gün, Engerek Tabiatlı onu çok sevdiğini, onsuz yapa-
mayacağını defalarca, defalarca tekrarladı durdu. Buna 
sebep gecenin sabahla karıştığı vakte kadar içtiler. O geceyi 
doyasıya yaşadılar. Binnaz adamakıllı sızmıştı. Top atsan 
duyacak gibi değildi. Engerek Tabiatlı, telefonları fişten çekti, 
sigortaları kapattı. Dışarıda çöp torbalarını eşeleyen kediler-
den gayrı bir yaratık yoktu. Binnaz’ın son bardağına koyduğu 
onu en az iki gün uyuturdu.  

”Göbeği… göbeği…” 
“Sıcaklığı göbeğinde” Şimşekler çakmaya başladı bey-

ninde yeniden. Her çakış, yüz binlerce kıvılcım olup yansıdı 
her bir yana. Her taraf, bir ışık, bir öfke olup kin kustu. Parça 
parça mı etmeli, pazarlarda mı satmalı? Nasıl etmeliydi de 
intikamını almalıydı? Sorular peşi sıra sıralandı kafasında.  

“En sıcak yeri göbeği!”  
Sonra birden kızı Esin geldi gözünün önüne. 
“Baba annemi çok seviyorum, ne olur ona kıyma. Bana 

hayat verdin, seninle hayat buldum, bir dediğimi iki etmedin, 
baba annemi çok seviyorum, ne olur ona kıyma,” diyordu.  

Engerek Tabiatlı Adam gözleri kan çanağına dönmüş bir 
vaziyette başını alıp gitti...  

Binnaz başı ağrılar içinde iki gün sonra kendine geldi. 
Masanın üstünde bir not:” Ben yokum, hem kendi, hem 
Esin’in yaşamından sorumlusun, hakkını helâl et, böyle bir 
yaşamı hiçbir zaman hak etmedim…” 

Televizyonların ana haber bültenlerinde bir haber: 
“Çeşme açıklarında Sakız Adası’na kaçak yollardan 

mülteci taşıyan tekne battı, mültecilerden sekizi yüzerek, 
Sakız Adası’na sığındı. Kırka yakın mültecinin hayatından 
umut kesildi…” 

Sakız’a ulaşan mültecileri Türkiye’ye iade etmeyeceğini 
söyleyen Yunanlı yetkililer, “sığınanlar siyasi mülteci statü-
sünde işlem göreceklerdir,”dedi.  

Sorun iki ülkeyi savaşın eşiğine getirdi. Mülteciler üçün-
cü bir ülkeye teslim edilerek sorun giderildi. Binnaz Şakir’i 
bundan sonra hiç görmedi. Esin, barda tanıştığı bir hipopçu 
ile birlikte yaşamaya başladı. Engerek, imini timini kaybettire-
rek, dilediği gibi bir yaşam sürdü, batı ülkelerinde… 

                                                      
 
 

 

 

İLKER GÖREN /    mersin 

yalansız konuşmalar 

 765. yanlızlığı  bilye yapıp oynayan çocukların bir gün 
katil olacağını söyleyen kahinin ölümü bir uğultu bırakır 
kuluklarımda. çocuklar katil olmaz ama hiçbiri de bilmez 
bir karanfili yada gökyüzünün maviliğini. ( ölümün 
azrailden yana olduğu zamanlarda söylenenler. ) 

 556. adam köpeğine havladıktan sonra  bir ibrahim 
tatlıses türküsü söyleyip öyle başlar şiir yazmaya. 

 334. suçluların hapishane günlüğünde bir güvercin 
resmi ve demir parmaklıklar. birazdan gardiyan gele-
cek, elinde karanfillerle gökyüzüne evlenme teklif 
etmek için suçluların ağlamışlığında. 

 123. aynanın yere düştüğünü gören adam duvarın 
resmini çekip yakışıklılığını satmaya çalıştığında bir 
kurşun asker intihar eder fahişelere. ( herşey yanlız 
kalmamak içindir. ) 

 443. hayattan öcünü almak isteyen bir serçe siyah 
beyaz filmlerin kahramanlarıyla işbirliği yaparken bir 
kadın kıyametin habercisi olan deccale makyaj yapar. 

 598. masal anlatan adam gecenin karanlığından 
korkarken güneş gelinliğini giyer aydınlık için. evlenir 
adamla güneş. yanlızlık bir yıldızın ışığında. 

667. bir yanlızlığa şiir yazan bir gözü kör. ( uğursuzluk 
)   şair eliyle yokluyor bazen güzelliği tam göremediği 
için. geçen gün denizi yokladı şair ağlamak için. 

 666. aşkın içine gömülen adamın gözyaşlarında bir 
eski roman ve yanlızlığın kırbaçlı hali var. adam ağla-
mayı bırakıp güldüğü zaman saçları uzuyor ve tövbe 
ediyor bir daha kırlangıç öldürmemek için. 

 631. bircok insanın cebinin delik oluşundan sorumlu 
olan hayat kendisini bir eskiciye sattığında geride kalan 
sadece ölümdür. 

 777. bir yarım film ve hiç bitmeyecek olanın kargalara 
denk gelen şarkısıyım. şimdi gecenin sonu ve kemancı-
lar arabesk parçaları çalarken karanlığın içinde ben bir 
duvarın mahremiyetini bozmaktayım. kargalar böyle 
söyledi.  
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Ayşe G.TEHMEN  / Yalova 

 

ÖZLEMİN BİTTİĞİ YER…      
 

…Dağların akşam karanlığında ki silüetine, tepelerin ar-
dından batmakta olan güneşe, giderek renkleri kaybolmaya 
başlayan ormana baktı… Samanlı Dağlar’ını bu kadar 
yakından görmeyeli ne kadar uzun zaman oldu diye düşün-
dü, “ boş ver” dedi içinden, “ şimdi buradasın ya!” Sonra, bir 
film şeridini geriye sarar gibi o güne döndü. 

Sabah yatağında hafifçe doğrulmuş, pencerenin çerçe-
velediği manzara karşısında rüyada olduğunu sanmıştı. 
Karşısında, birbiri üzerinde yükselen dağlar, önlerinde gri 
tepeler, sonbahar renklerinde ki orman, alabildiğine yeşil  
ovalar ve vadiler…Dar patikadan aşağıya doğru yayılan 
sürüyü fark etti sonra. Daha yakından görmek için fırladı 
balkona ve giderek yaklaşan sürünün çıngırak seslerine, 
neşeyle zıplayan bembeyaz bir kuzunun melemeleri karıştı. 
İki kocaman çoban köpeği, yaptıkları işin bilincinde ağır ağır 
sürünün etrafında dolanıyorlardı. Çobana takıldı gözleri… 
Ağzında yarılanmış bir cigara keyifle tüttürüyor, elinde ki 
değneği arada bir sallıyor, sırtında ki kepenekle, ordusunu 
yöneten bir komutan edasıyla tepenin az üstünde ayakta 
öylece duruyordu. Gözlerini ovuşturup tekrar bakmıştı. Bu, 
inanılmaz hoş bir görüntüydü. Arkadaşları; “Geldiğinden bu 
yana gözlerin başka parlıyor, yüzüne renk geldi,” diyorlardı. 
Haksız da sayılmazlardı. Ankara’nın karanlık sabahlarından 
sonra böyle bir aydınlığa gözlerini açmak… Evet, yüzü 
gülüyordu. Çünkü şansının, yine ondan yana olduğunu 
düşünüyordu. Yaşamında belki de yapabildiği en radikal 
değişikliklerden birini gerçekleştirmişti her şeye rağmen… 
Ankara’dan ayrılma kararının alınması, ardından hemen 
başlayan taşınma hazırlıkları ve telaşı… Paşaköy’ de tutulan 
kiralık ev… Sabahın erkeninde geldikleri, dağlar arasında ki 
bu şirin doğa kentine bayılmış, hatta kelimenin tam anlamıyla 
aşık olmuştu. Sonra ki günlerde herkesi şaşırtan ani bir 
kararla da buraya yerleşmeye karar vermişlerdi. 

 Son iki ay nasıl da çabuk geçmişti. Bu hızlılık, içinde 
inanılmaz bir heyecan fırtınası yaşıyordu. Arkadaşları 
şaşırmışlardı; “Afferim kız sana, sen neymişsin meğer” 
demişler, hayranlıkla onu kutlamışlardı… E cesaret isterdi 
bunca zaman sonra her şeyi geride bırakıp, yeni başlangıçla-
ra yelken açmak… 

 İşte o sabah da yine aynı heyecan ve coşkuyla uyanır 
uyanmaz, acele giyinip dışarı fırlamıştı. 

Yıldız çiçekleri, yılın bu zamanında hala canlılığını yitir-
memişti. Hercai menekşeler, kırmızı, sarı, turuncu çuhalar, 
mor beyaz zambaklar, en sevdiği papatyalar, kendilerine has 
kokularıyla sardunyalar… Burası cennetin bir köşesi olmalı 
diye mırıldanmıştı kendi kendine. Orda burada uçuşan 
rengarenk kelebekler, birbirini kovalayan sümüklü böcekler 
ve solucanlar… Bu kadar çoğunu ne zamandır bir arada 
görmediğini anımsamıştı. Sonbahar mı yoksa ilkbahar mı 
diye düşünmüş, gülümsemişti arkasından. Dört yanını saran 
ormandan gelen kuş seslerini dinlemişti gözleri kapalı. 
Huzurla dolmuştu ne zamandır kararan yüreği. Oksijen dolu 
havayı derin bir nefesle ciğerlerine çekmiş, bir süre öylece, 

bütün bunların bir rüya olmadığına kendini inandırmaya 
çalışmıştı.  Artık şu lanet olası sigarayı da içmemeliyim, diye 
geçirmişti içinden. 

Yağmurlarla renkleri değişmiş, solgun görünüşlü bank-
larda seyretmişti uzaklardaki puslu mavi denizi… Ve uzayıp 
giden Bursa-Yalova karayolunda, telaşla koşuşan  minik 
arabaları… 

Yürürken evleri ve bahçeleri de dikkatlice süzüyordu bir 
yandan. Bu, ona mesleğinin verdiği bir alışkanlık olmuştu. 
Doğaya ait etrafındaki her şeyi illa ki görecek ve inceleyecek-
ti.  “İnsanlar bir şeyler yapmak için çabalamışlar, hatta 
karalahana, kıvırcık, taze soğan,maydanoz…” ekmişler, 
etrafını taflandan  çitlerle çevirmişler, toprağa işlerlik kazan-
dırmışlar; “Ben de evin önüne ortanca, göbeğin içine de 
birkaç gül  dikmeliyim” diye geçirmişti içinden… 

Zamanın nasıl geçtiğini anlayamadı… Aslında buralarda 
zaman öylesine çabuk geçiyordu ki…Geleli neredeyse beş 
ay olmuştu bile. Babasının sözünü hatırladı; “Güzel zamanlar 
çabuk geçer”… Hayır, aksine durdurmalıydı zamanı ve 
tadına varmalıydı her güzelliğin yavaş yavaş. 

Aşağıda, yeşillikler içinde kendisine bakan Soğucak 
Köy’ünü gördü. Keşfedilecek kim bilir  daha ne çok şeylerin 
olduğunu düşünüp, tıpkı yaramaz bir çocuk edasıyla muzipçe 
gülmüştü. “Bir gün de şu karşı patikadan ormana yürümeli”… 
Heyecanlanmıştı, burada her yeni bir gün yeni başlangıçlara 
gebe olmalı diye geçirdi içinden.           

Aradığı, daha doğrusu özlediği her şey bir aradaydı. 
Balkonda bakınırken güneşin son ışıkları da kaybolmaya 
başlamıştı. Olsun, yarın yeni bir gün olacak, güneş daha bir 
başka parlayacak, her şey daha bir güzel  görünecekti. 

Bu öykü bir hasretin öyküsüdür. Yıllar sonra geriye ya 
da yuvaya dönüşün, nihayet biten bir özlemin,  bu satırlara 
sığdırılamayacak kadar uzun bir hikayesi… 

Gençlik yıllarının en heyecanlı ve duygu yüklü günlerine, 
hüzün, sevgi dolu paylaşımların yıllar süren dostluklara 
dönüştüğü, o unutulmaz zamanlara kavuşmanın öyküsü… 

Anne, baba ile geçirilmiş en güzel yıllar, ardından gelen 
evlilik,  yaşamın en yüce duygusu annelik… İşte satırlara 
değil ama, en az yirmi yıla sığdırılan bir yaşamın geçtiği 
yerlere yeniden dönüşün hikayesidir bu… Ait olduğuna 
inandığı, Yalova’ ya dönüşünün… … Gecenin serinliği 
çökmüştü yavaş yavaş. Üşüdüğünü fark etmemişti, içini 
ısıtan bu duygularla. Balkon kapısına yöneldi. Pencerenin 
içinde, küçük süslü saksılarında ki, mor, pembe, leylak renkli 
çiçeklerle bezenmiş menekşelerini okşadı. Karanlıkta kalmış 
yollarında, kaybolmayı düşlediği Samanlı Dağlarının sevimli 
tepelerine  bakarak…  
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DAVA  /  KAFKA  

Birsen DURMAZ / BURSA 

 
 
 "Her sözcüğün çevresi, kuşkularımla sınırlıdır." KAFKA 

  
Franz Kafka, Alman asıllı Yahudi bir tüccarın en büyük oğlu 

olarak 3 temmuz 1883’te Prag'da dünyaya geldi. İçe kapanık bir 
çocukluk ve gençlik dönemi geçiren Kafka'nın yaşamında en büyük 
etkiyi babası bırakmıştır.  Onu, insan olarak yaşamanın imkansız 
olduğu görüşüne vardıracak ve otorite fobisine sürükleyecek denli 
bir etkisi ve katlanılmaz bir ağırlığı vardır babasının. Kompleksler, 
yalnızlık ve fobilerle dolu bir iç dünya en iyi yansımalarını yazınsal 
gücünde gösterdi.  Zayıflığının bilincinde olan Kafka, kendine 
yönelik yoğun bir gözlem gücüne sahipti.  Bu durum kendini en iyi 
Kafka’nın şu sözlerinde göstermektedir:  “Bildiğim kadarıyla, yaşam 
için gerekli koşulların hiçbirini beraberimde getirmiş değildim, 
yalnızca insana özgü genel zayıflığın taşıyıcısıydım.  Bu zayıflık 
sayesinde yaşadığım dönemin bana zaten çok yakın olan, savaş-
mak değil belli ölçüde temsil etmek hakkına sahip bulunduğum 
olumsuz yanını olanca gücümle özümsedim.  Gerek kapsamı dar 
olan olumludaki, gerekse artık olumluya dönüşmenin sırrına 
varacak boyutlar almış olumsuzdaki payı, kalıtım yoluyla elde 
edilmiş değil..."  Yaşamı, insanın kendilik bilincinin, savaşımın, 
kırılganlığın, savunmasızlığın, yazgının, umudun ve aynı zamanda 
varoluşsal umutsuzluğun yazma eylemine dönüşümünün serüveni-
dir adeta.  Duyarlılığı ve kendi yaşamının saldırısına rağmen içinde 
trajik kararlar da verebilecek gücü barındırır içinde.  Yapıtları 
kendini adayışın ve derin bir içgörünün ürünleridir.  Yahudi olduğu 
için Almanlar tarafında sevilmemesi, Almanca konuştuğu için de 
Çekler tarafından aşağılanmanın uzantısı olarak temel yaşantısı, 
yabancılık ve dışlanmışlık üzerine odaklanmıştır. 

Kafka, bir çok araştırmacı ve eleştirmen tarafından çoğunlukla 
'yeni ve daha derin bir Edgar Allen Poe' olarak görülmüştür.  
Camus'ya göre Kafka, bizi insan düşüncesinin son sınırlarına 
getiren kişiydi.  Sartre içinse, çağımız batı edebiyatının öncüsüydü.  
Ernst Fischer'e göre o, zayıflığın yarattığı bir dehaydı.  Çağdaş 
edebiyatı ve varoluşçu düşünceyi derinden etkilemiş olan Kafka'nın 
metinleri, örtük anlamlı metinler olarak, düş gücünün gerçeküstü 
öğeleri yarattığı bir nitelik taşır.  Çoğunlukla da ürkünç olan tasarım-
larla varoluşun anlamsızlığına darbesini indirmekten çekinmez.   
Ancak tüm bu varoluşsal ve naif yönlerinin yanı sıra yapıtları, düş 
gücünün kusursuz işleyişinin yalın bir dille ifadesi bakımından da 
oldukça etkileyicidir.  Kuşkusuz düş kurmak insanoğlunun en büyük 
ayrıcalıklarından biridir ve Kafka bu ayrıcalığı sonuna dek kullan-
maya kararlıdır. Kafka'nın sözleriyle ,"düş, gerçeğin örtüsünü 
kaldırır; tasarım gerçeği geriden izler. Buradadır yaşamının 
ürkünçlügü-sanatın sarsıcılığı".  Ona göre, dünyada rastlantı diye 
bir şey yoktur.  Rastlantı ancak insanın zihninde, sınırlı algılarında-
dır. Bunlar bilgi sınırlarımızın yansımalarıdır.  Rastlantıyla  kavga, 
hep kendimizle kavgadır, hiçbir zaman kazanamayız. 

Bilinç dışının, dışlanmışlığın yarattığı komplekslerin, ilkel dür-
tülerin ve kalabalığın, kitle içerisinde saklanmayan bir ruhun 
yansımalarının; ait olamamanın yersiz yurtsuzlaşmanın belki de en 
yoğun bir biçimde yüzümüze vurduğu romandır "Dava".  Romanda 
neyle suçlandığını bilmeden aniden tutuklanan bir karakter çıkar 
karşımıza. Josef K., bir sabah ansızın beliriveren iki memurun 
tedirginlik ve şaşkınlık yaratan tavırlarıyla tutuklandığını ögrenir.  Bu 
durum, ilk önce kendisine bir şaka gibi görünse de, davalı olduğu 
kabullenmek zorunda kaldığı bir gerçek haline dönüşür. Joseph K. 
diğer Kafka yapıtlarında olduğu gibi modern insanın sıradan ve 
monoton olan işlerinden birini yapmaktadır. Bu kez karşımıza çıkan 
meslek bankacılıktır. İşini iyi yapmakla bilinen ve belirli bir kariyeri 

bulunan K., neden tutuklandığından habersizken etrafındaki 
herkesin ilginç bir şekilde davadan haberi vardır.  Adalet sisteminin 
yetersizliği ve bürokrasinin engelleriyle çaresiz kalan K., gücü 
tükenene kadar uğraşsa da sonunda idam cezasından kurtulamaz. 
Adeta Gizli bir makamın memurları tarafından gerekçe gösterilme-
den tutuklanan Josef K.,yine de direnç göstermekten ve umut 
etmekten vazgeçmemiştir.  Ama hiçbir şekilde davasını yürüten asıl 
yargıcı tanımamıştır. Bu, adı belli olmayan otoriteler tarafından 
insanın güvensizliğe itilmekte olduğunun en önemli göstergesidir.  
İnfaz sırasında karşı binanın penceresinde bir adam belirir ve 
kollarını Josef K.'ya uzatır.  Bu, umuttur onun için, zayıf ve işe 
yaramayacak kadar yetersiz de olsa.  işte insanı yaşama karşı 
ayakta tutan da budur.  Tüm kötülüklerin yanında Pandora'nın 
kutusundan çıkan tek ve son iyi şey olan umut, insanın sahip olduğu 
biricik şeydir. Dünyaya atılmış olduğunu fark eden, varlığını yalnızca 
kendiliği içinde kavrayabileceğini anlayan ve en sonunda yazgısını 
kabullenmek zorunda kalarak yaşamı onaylayan trajik insan gibi  K. 
da, aracısız bir biçimde hesaplaşması gerektiği davanın merkezinde 
kendisinin yer aldığını anladığında artık çok geç olmuştur.  Trajik 
kararlar alabilen karakterler Kafka yaratılarında sık rastlanan bir 
durumdur.  "Değişim" adlı öyküsünde ailenin yıkıcı gücü, insanın 
nesneleşmesi, yabancılaşma ve kirletilmiş olan insanlık konu olarak 
alınmıştır.  Gregor Samsa bir sabah kötü bir kabustan uyanınca 
kendini korkunç bir hamam böceği olarak bulur. Kendini var 
edememenin, içeriksiz kalan, iktidar ve bürokrasiyle bir kalıba 
dönüşen bireysel yaşamın dışavurumu olan bu öyküde kitleler 
içerisinde sıkışıp kalmış modern insanın varoluş yazgısını görürüz. 
Samsa geç de olsa bu yazgının farkına varmış ve yaşamın oldu-
ğundan daha farklı olamayacağını anlamıştır. Bir anlamda o, 
Nietzsche’nin de sözüne ettiği “ebedi dönüş”1 gerçeğiyle yüzleşmiş-
tir. Tamamen yabancılaşmış dış dünya ve kendi kendiyle sınırlandı-
rılan benliğin parçalanışı, "Şato","Dava", "Amerika" gibi romanların-
da da temel konulardır. 

Ülkesine, statüsüne ve ailesine karşı bir yabancılaşma yaşa-
yan Kafka, kendisi gibi yazgısına yenilmiş bir kişiliği konu edinir.  
"insanın kendi yaşamının nedenselliğe tabi olduğunu, özgür bir 
egoya sahip olunsa bile fenomenal dünyada asla tam bir görünüm 
edinemeyeceğini"2 ve sonunda özgürlüğün bir serap olduğunu 
anlayan bir kişilik. Kendi kendine sürgünün kaçınılmaz sonucu 
olarak kendine, başkalarına ve dünyaya yabancı olan K., "ailesine 
dahi yabancı olan, kendini her gün karanlık bir evde yeniden 
doğmuş bulan ve varlığının onaylanmasını bekleyen"3 Kafka'nın bir 
dışavurumudur.  K. tıpkı    Camus'nün uyumsuz insanı, absürd 
insanı gibidir.  "Absürd insan, içgüdüsel olarak mutlu olmak isteyen, 
hayatının sınırsız olarak sürmesini özleyen, başka insanlarla ve 
dünyayla ilişki kurmaya çalışan ama bu isteklerinin gerçekleşmedi-
ğini gören, bu durumu tüm açıklığıyla karşılayan ama bu durum 
karşısında ne yapabileceğini araştıran insandır."4 

“Dava”nın tüm bunların yanında, toplumsal, siyasal ve tinsel 
alana ilişkin göndermeleri de oldukça çarpıcıdır.   Günümüz 
toplumlarını da kapsayan zamanlar üstü bir biçimde yapılan 
saptamalar, “toplum , politika, birey gibi kavramların yerini kitleye 
bıraktığı”5 çağımıza da büyük ölçüde ışık tutmaktadır.  Roman, yeni 

                                                           
1 Ebedi dönüş, Trajik insanın temel özelliklerinden biri.  Ni-

etzsche’nin felsefesinde yaşamın döngüselliğini ve onunu olduğun-
dan daha farklı olamayacağını kabulleniş, onu her durumda onayla-

yış, onu olduğu ve aynı haliyle tekrar tekrar yaşamaya hazır oluş.   
2 Bkz.  Arendt, Hannah; “Geçmişle Gelecek Arasında” , İletişim 
Yay., İstanbul-2001, s. 120 
3 Fischer, Ernst; “Franz Kafka”, (çev. Ahmet CEMAL), BFS Yay., s. 

68-69 
4 Gündoğan, Osman;  “Albert Camus ve Başkaldırma Felsefesi”, 

Birey Yay., İstanbul-1997 
5 Baudrillard, Jean; “Simülakrlar ve Simülasyon”, (çev. Oğuz 

ADANIR),Dokuz Eylül Yay., İzmir-1998 
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bir zamanı önceden haber veriyor gibidir.  Romanda Josef K.  Söz 
konusu gizli makamın kendisine açtığı davaya ve dolayısıyla da geri 
planda kalan, gücü elinde tutan asıl sorumlulara karşı çıkar. Bu 
karşı çıkış, romanın  kilit noktasını oluşturan davanın ardında yatan 
nedenlere ilişkin  şu sözlerle ifade edilir:  ”… bu soruşturmanın 
arkasında büyük bir örgüt saklı yatıyor.  Öyle bir örgüt ki, hizmetinde 
yalnız parayla satın alınabilen görevliler, sersem şefler ve en 
iyilerinin erdemliliği alçak gönüllü olmaktan ileri geçmeyen sorgu 
yargıçları çalıştırmakla kalmıyor, mübaşirlerin zabıt katiplerinin, 
jandarmaların ve diğer kimi yardımcıların, hatta cellatların araların-
da yer aldığı o hayli kalabalık zorunlu maiyetleriyle bir yüksek ve en 
yüksek bir yargıçlar topluluğunu da sinesinde barındırıyor. Peki 
nedir bu örgütün amacı baylar?  Amacı, suçsuz kişilerin tutuklan-
ması, bu kişilere karşı saçma ve benim davadaki gibi çokluk 
sonuçsuz kalacak bir kovuşturma ve soruşturmanın yürütülmesi.”6 
Bu sözler günümüzde perde arkasında kalan güçlerin nasıl otorite 
bir  kurduğunun ve toplumsalın için için kaynayarak kitlelere 
dönüşümü sonucunda bu otorite karşısında saklanan insanların 
durumunu açıkça gözler önüne sermektedir.  Josef K., “Yalan 
dünyanın düzenine dönüştürülüyor.” derken Baudrillard’ın teşhisini 
yineliyor gibidir:  “Kitle toplumsalın sonunun getirildiği ve yeniden 
üretilen gerçeklik alanıdır. toplumsal arz-talep düzeninin bir parçası 
haline gelmiştir.” Çağımız artık trajik ve duyarlı olmaya yaklaşama-
yan, etkisiz insanın çağıdır.  Hannah Arendt’in deyimiyle “makinele-
rin ritmine uyum sağlayan bir çağ”. Ve yine bu çağ onun kendi 
dönemini tasvir edişi gibidir: “Yeryüzünün ve evrenin bütün süreçleri 
kendilerini ya insan yapısı ya da potansiyel olarak insan yapısı 
olarak sunmaktadır.  deyim yerindeyse verili olanın katı nesnelliğini 
silip süpürdükten sonra bu süreçler, başlangıçta onlara anlam 
kazandırdığı ve bütün bu süreçlerin içinde akabileceği, böylelikle 
aralarındaki çatışmaların ve özgüllüklerin birbirini götürebileceği 
ebedi bir zaman mekan olarak düşünülmüş kapsamlı ve genel bir 
süreci de anlamsızlaştırmakla sona ermiştir.  sadece doğa kavra-
mımızın değil, tarih kavramımızın da başına gelen budur.  dünya-
dan radikal ölçülerde yabancılaşmanın var olduğu bir durumda tarih 
de doğa da anlaşılır olmaktan çıkmıştır.  ...zira kitle toplumu, hala 
birbirleriyle ilişkisi olan ama bir zamanlar hepsi için ortak bir anlamı 
olan dünyayı yitirmiş insanoğulları arasında ortaya çıkan bir 
örgütlenmiş yaşamdan başka bir şey değildir.”7   

‘Öteki’nin, ‘ben’ olmanın, ‘biz’ olmanın anlamını kaybettiği, da-
ha doğru bir deyişle anlamın yitirildiği ve derin bir nihilizmle çatırda-
yan bu ilişkiler ağında, “Dava”nın çağımızı anlamlandırmaya yönelik 
ufuksal gösterimi bizi günümüz teorisyenlerinin önemli tasvirlerini 
onaylamaya götürmektedir. Ama biz bu ortamda   “sadece toprağın 
ıssızlığını değil, toplumsallığın ıssızlığını, emeğin, işin ıssızlığını ve 
enformasyonun yoğunluğuyla yaratılan bedenin ıssızlığını da hayal 
meyal görüyoruz.”8   Gerçek olanla sanal olan arasındaki geri 
dönüşü olmayan ayrılmazlık tüm tinsel alanı multimedya ve 
enformasyon teknikleri aracılığıyla gitgide daha sığ ve çorak bir 
duruma sürüklemektedir. 

Kafka’nın “Dava”sında, insanın anlamsız bir  yaşamın ardın-
dan dışlanarak ve otorite tarafından yaralanarak yalnız bir şekilde 
gerçekleşen ölümünü görmekteyiz .  İşte Kafka'nın belki de sezgisel 
gücü ve öngörüsü de burada ortaya çıkmaktadır: İnsancılığın yok 
oluşu! İnsancılık artık kendine yabancı bir biçimde, sadece neslini 
devam ettirme ve türünü koruma dürtüsüyle özdeşleşmiştir.  
Yaşama felsefesinden ve güçlü değerler sisteminden yoksun bir 
insanlık ideali hükmünü sürmektedir.  Günümüzde “ yabancılaşma-
dan söz ediliyor.  Ama en kötü yabancılaşma öteki tarafından 

                                                           
6 Kafka, Franz; “Dava”, (çev. Kamuran ŞIPAL), Cem Yay., İstanbul-
2005, s. 49-50 
7 Arendt, Hannah,a.g.y., s.125 
8 Baudrillard, Jean; “Tam Ekran”, (çev. Bahadır GÜLMEZ), 

YKY, İstanbul-2001, s. 52 

mahrum bırakılmak değil, ötekinden mahrum olmaktır, ötekini, 
ötekinin yokluğunda üretmek zorunda kalmaktır, yani sonuçta 
sürekli olarak kendine ve kendisinin görüntüsüne göndermede 
bulunmaktır.  Eğer biz bugün kendi görüntümüze mahkum edildiy-
sek, bu yabancılaşmanın işi değildir, tersine yabancılaşmanın 
sonudur, ötekinin sanal olarak kaybolmasıdır, bu daha kötü bir 
yazgıdır.”9  Gerçekte artık sanallığın ve gerçeğin yeniden üretimi 
üzerine yanılsamalardan oluşan bir son durum ortaya çıkmıştır.  
“Birey”, kendine yönelik yabancılaştırmanın son durağındadır.  
Sonuç olarak, “Dava”nın da gösterdiği gibi her sistem, kendi 
ilkelerine aykırı bir tutum sergilemeye mahkumdur ve gücünü her 
zaman eksikliklerinden alır.  Çözüm, farklılığı kabullenmek, uzlaş-
mak kadar gerektiğinde uzlaşmamayı da başarabilmek, karşılıklı 
etkileşim ve iletişim yoluyla kopartıldığımız gerçeklere geri dönebil-
mek ve en önemlisi de, şeyleşmeden kendini gerçekleştirmeyi 
başarabilmektir. Tinselliğin değil sanallığın içine gömülmüş durum-
dayız ancak unutulan bir şey var:  ”makineler yalnızca makine 
üretirler.”10  

Çador / Murathan MUNGAN  

Fadime  Y.KAROĞLU /  YALOVA 

 
  “Geride bıraktığınız yarım kalmış bir AŞK 

hikayeniz yoksa, sanki vatan hasretiniz de 

eksiktir.” 

İslamın askerleri tarafından yönetilen memleketine, 

sınırdan girebilmek için, zar zor bulabildiği görevli 

şoförden, her ne kadar güvence almış olsa da, insanı kavuran , 

yapış yapış eden bu çöl sıcağında önüne geçemediği    garip bir 

korku dolaşıyordu, Akhbar'ın içinde. 

Memleketinden hükümetin devrilmesinden çok önce çıkmış, bu 

sürede de  çok şey değişmişti. Şimdi, isyancı  bir suçlu gibi karşı-

lanmaktan;  ailesini,sevgilisini bıraktığı gibi  bulamamaktan ; 

insanların yargılamasız  bir bir asıldığı memleketinde, onları  sağ 

görememekten korkuyordu , Akhbar. Diğer İslam ülkelerinde bile 

“bu kadarı olmaz” dedirtecek şeyler yaşandığını TV Haberlerinden 

ürkü içinde izlemişti. 

Kendisi için artık bir bilinmez olan ülkesinin yeni gerçeklerinden, 

yüzleşmekten korkuyordu. Bütün bu yıllar boyunca yurdundan 

dışarıda olması, içeride kalan yarım yanını kurtarmadı, iyileştirme-

di.Ruhu, sınır boylarında boylu boyunca kalakalmış, ne öteki tarafa 

geçebilmiş, ne geriye dönebilmiş sancılı bir gövdeyle yaşamıştı. Bu 

sallantıda  hiçbir yeri yurt bilemiyordu. 

Akhbar, sevgilisine “Uzağa el değdirip geleceğim” diyordu . Öyle 

olmadı. Koşullar istediği gibi gitmemiş , ruhunun dalgalarına kapılıp 

savrulmuştu dışarılarda.  Ama memleketi dışında da hiçbir diyarda , 

yapamayacağını da  anlamıştı, Akhbar. 

Her on kadından beşinin adı Fatımaydı. Çador’un arkasında 

 birer sesiz ruh  gibi dolaşan , kimliksiz kadınlardan; hangisinin 

annesi, hangisinin kız kardeşi veya sevgilisi  olduğunu, kestirebil-

mek zordu;  çölün ortasında, birbirinin aynı  kum tanelerinin içinden 

birini aramak,ayıklamak   kadar  zahmetli ve zordu. Onlar yoktular 

sanki…  

İnsanın içsel yolculuğunu, keyifli bir maceraya çeviren bir roman 

Çador.   

                                                           
9 Baudrillard, Jean; a.g.y. , s. 49 
10 a.g.y.; s. 130 
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YABAN  / Yakup Kadri KARAOSMANOĞLU 
Mavi Işık YAZICI / BURSA 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Kurtuluş Savaşı sonrasında 
yazdığı bu roman, dönemin siyasi özellikle milliyetçi akımlarının 
etkisini  taşımasının yanında, Anadolu’ya ve Türk köylüsüne 
gerçekçi bir açıdan yaklaşır. Yayınlandığında büyük tartışmalara 
neden olan YABAN, Türk Edebiyatında örneği az rastlanır bir 
gerçekçi eleştiri kimliğine sahiptir. Onda köylü acımasız, çıkarcı, 
inanılmaz cahildir. Çıkarları için  düşmanla bile işbirliği yapar. Bu o 
günkü gerçeğe çok uzak değildir. Bu cahillik ve olumsuzluğun 
suçlusu olarak yazar, aydınları görür.  

Roman 1.Dünya Savaşı sonrasında  Sakarya-Porsuk nehirleri 
arasındaki bir Anadolu köyünü konu alır.  Sakarya Savaşı sırasında 
 ulusun ne halde olduğunu, cahil köylülerin olmadık şeylere 
inanarak bölgeyi işgal eden Yunanlılarla işbirliği yapmasını, Mustafa 
Kemal  ve ordularını “çete” saymalarını anlatıyor. Yunan askerinden 
daha çok  M.Kemal ve ordularını düşman gören köylüleri eğitmeye 
çalışan umutsuz, sakat bir subayın özel hayatındaki dalgalanmalara 
da değinir. Kahramanları: 

Ahmet Celal, romanın asıl kahramanıdır. Kitapta anlatılan anı-
ları kaleme alan subay. Savaş sonrasında  emir eri Mehmet Ali’nin 
köyüne gidip yerleşir. Bir kolunu savaşta kaybetmiştir, ama bunu bir 
eksik değil, bir övünç görür. Olanı biteni onun tuttuğu yazdıklarından 
öğreniriz. Subay Ahmet Celal’in emireri olan Mehmet Ali, terhis 
sonrası onu alıp  köyüne götürur. Başta subayına saygı, sevgi 
duyan, ama sonra düşmanca davranan cahil biridir. Kitabın kadın 
kahramanlarından Emine’nin çok sözü geçer. Subay Ahmet’e ilgi 
duyacaktır, ama annesi babası olmadığı için yanlarında kaldığı 
halasının isteğiyle  İsmaill’le evlenen bir köylü kızıdır.  Zeynep 
Kadın, Mehmet Ali’nin ve İsmail’in annesidir. Subay Ahmet’in ona 
yardım etmesinden sonra onun işlerine bakan garip ve anlaşılmaz 
kişilikli kadın. Bekir Çavuş, köyde önceki askerlik hayatı nedeniyle 
Subay Ahmet’i dinleyen ama bazen de cahil köylülerle birleşip ona 
karşı başkaldıran eski bir çavuş. Salih Ağa, tamamen hurafelere 
inanan bir bir kesimin temsilcisidir. Subay Ahmet’e hep karşı gelen, 
dünyayı hacıların hocaların kurtaracağına inanan ve sadece kendini 
düşünen bir köylü.  İsmail, Zeynep Kadın’ın küçük oğlu. Subay 
Ahmet’in “insan yavrusuna bile benzemiyor” dediği zihince anlama 
seviyesi sekiz yaşındaki bir çocuktan daha az olan ve Subay 
Ahmet’in sevdiği kızla evlenen cılız bir çocuk. Hasan:, Ahmet 
Celal’in “köydeki tek gerçek çocuk” dediği ve kendisinden bile daha 
zeki, ağırbaşlı olduğunu düşündüğü çoban. Süleyman, Ahmet 
Celal’in yanında kalıp yardım eden, askere gittikten sonra karısı 
tarafından aldatılan oldukça cahil bir köylü 

 Kitap Ahmet Celal’in düzenli tuttuğu anılarına dayanır. Savaş 
sonrasında köyü kurtaran askerler subayın defterini bulur ve biz de 
böylece tüm yaşananları öğreniriz. Yazar, Anadolu köylüsü ve o 
günkü ülke için düşündüklerini bu subayın ağzından dile getirir. 
Zaman zaman özellikle aydınların ve yönetimin yargılandığı 
bölümlerde roman tekniği bırakılır, yazar kendi yargılarını heyecanlı 
bir biçimde dile getirir. 

OKUDUĞUNUZ KİTAPLARI TANITIN 

Okuduklarınızı tanıtan yazılarınızı gönderin yer verelim, 

başkaları da tanısın, bilgilensin.  

 

 

 

 
 
 
 

Şenol YAZICI /  BAĞBOZUMU 

Nilhan Ceylan YILDIRIM / İstanbul 

 
Roman, Şenol YAZICI, Ada 
kitap, Istanbul, Ekim 2006, 228 
sayfa 
 
Karlı bir gece de, kapıda gölgesi 
beliren adama, duvarda asılı 
Alman Mavzerine sarıldığı gibi  
korunmaya geçen Yusuf adlı bir 
köylüyü, anlatarak başlıyor 
"Bağbozumu". Sıra dışı yaşanmış-
ların tanığı olarak ilerliyor 
sayfalarda, Yusuf. 
 
Yusuf, Müslümanlarla barış içinde 
yaşayan, Rumları,  Ermenileri de 
görmüş.  Rusların işgal ettiği 
yerlerin ardından, Müslüman 

kanına susamış Rumları ve Ermenileri de.... Kaybolan annesi, ninesi, 
öldürülen babası, asker olarak dağlara çıkışı, cumhuriyet sonrası yaşama 
direnişi, bir zaman sonra  kaçakçılık için gidişi....Romanda iki bölüm olarak 
yer almış...  
 
Roman,  zaman zaman geçmişe dönük anlatılarda işlenen Rus Harbi ve  
mübadelenin zorlu  yıllarına değinir.  Cumhuriyet sonrası çok partili sistemin 
köylü ve toprağı üzerindeki yetersiz politikası, kahramanlaştırılan 68 kuşağı,  
yaratılan ve bastırılan  12 Eylül dönemi gençliği,  romanın kurgusuna,  
yerleşmiştir.  Ülkemiz, ihtilallerle olgunlaşma evresinden geçerken, 
kıyısından seyretmek yerine, katkıda bulunacağına inanan gençlerin, bir 
daha çıkamayacakları  deryaya nasıl atladıklarını  anlatıyor okuruna  
"Bağbozumu".  1880’ lerden 1980’ e uzanan  tarihi ve 12 Eylül’ e yaratılan 
gençlik, romanın kahramanı Gökçe  üzerine kurguludur.  Duygu yoğunluğu 
yaşanan bölüm sonları, düşündüren,  geçmişe adım attıran,  anlatım ve 
kelime zenginliği ile tamamlanır. 
 
Okurken yazardan daha fazlasını istediğiniz tarihin yaşanmışlığında romanın 
bir kahramanı da kendiniz oluyorsunuz ve diğerleriyle o anı yaşıyorsunuz.  
Her yeni bir anlatıya  girişte yapılan tasvirler, belki  bir filmin senaryosu 
kadar detaylı... O sahneye adım attığınızda, romanın bir kahramanı olarak  
sayfalarda ilerliyorsunuz. 
   
Anlatımdaki okuyucuyu dikkate alma,  sona meraklandırma, yazarın 
kurgudaki başarısını vurguluyor. Kitabı bitirip kapağını kapattıktan sonra, 
uzun süre kitabın kahramanları ve anlatılan yüz yıllık  ülkemiz gerçeklerini  
kendi içinizde sorgulamaya başlıyorsunuz. Yazar, kitabının ikinci bölüm 
bitişinde, bu yüz yıllık tarihi, tek cümle ile günümüze getirmiş. “Kimseyi 
öldürme diyordu. Öldürdüğün baban olabilir”.  Bu söz, günümüzdeki  
ayrımcılara bir gönderme diye düşünüyor okur. 
 
“Bağbozumu”, çok değil, bu gün yaşayanların dedelerinin ve onların 
babalarının yaşadığı bilinmeyen gerçeklerini;  tarihin Gökçe ve Gökçelere 
gelişini, tarafsızca anlatır… 
 
 
 
 
 

KİTAP İNCELEME TANITIM YARIŞMASI  

maviADA  okumayı teşvik etmek, okuduklarımızı paylaşmak için bir fırsat 

yaratıyor. Saygın bir yazın alanı olan kitap eleştiri,  inceleme yazılarınızı 

bekliyoruz. 

Dereceye girenlere kitap armağan edilecek, yazılarına dergide yer verilecek. 

Son katılım: 20 Kasım 2007 

Ayrıntı için WEB: www.adasanat.com.tc 
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BİR KONUK   
 
 

Melda ÖZATA / ŞİLE 

5 

Sanki gel gel der gibi 

Ak suların içinde  

Ecinniler periler   

Hep iç içe girmişler 

Çözülmez düğümler 

Vurgun yedirirler 

Ecininler periler 

 

Vurgun yemiş gönüller 

Rüyalara dalarlar 

Hep orada kalırlar 

 

Gönüller rüyalarda 

Rüyalar vurgunlarda 

Ak suların içinde 

Ecinniler periler 

 

“Sağanak” adlı kitabından alıntı 
 

 

 

  

Melda ÖZATA 

 

Şiir / 64 s Ekin yay, 

İstanbul 

 

 
 
 

 
MaviADA, ABONE 

OLACAKLARA YAZAR-
LARININ YENİ BASILMIŞ 
BİR KİTABINI ARMAĞAN  

 
EDİYOR! 

E-POSTA: adamavi@gmail.com 

 

 

 
 
 
 

SUNAK / Denizli 
yazın seçkisi 

 
 
 

Mevlut KAPLAN 
EDEBİYAT ÖDÜLÜ 

 

Mevlut KAPLAN adına 
2007’de çocuk öyküleri dalında bir yarışma düzenleni-
yor. 
 
Konu seçimi, öykü sayısı serbest. Anlatım ve içerik 8-
12 yaş düzeyini kapsayacak. 
Öykü dosyası 50 sayfadan az, 70 sayfadan çok olma-
yacak. 2006-2007’de yayınlanmış kitaplar da yarışma-
ya katılabilecek. 
Yapıtlar daha önce ödül almamış olacak 
Yarışmaya katılma süresi 9 Eylül 2007 gününe kadar. 
Yarışmaya beş dosya gönderilecek. 
 

Yazışma Adresi: 
858.sok. Paykoç han no: 9b-c KONAK İZMİR 

TEL:02324841039 
EMAİL: mevlutkaplan35@mynet.com 

 
Karalama / DERGİ 

 
Antakya / Hatay  
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KOCAELİ ÜNİVERSİTESİ 
2007 İLK KİTAPLAR YARIŞMASI 

Katılım koşulları:  
1-Şairler yarışmaya sadece ilk kitaplarıyla katılabilirler.  
2-Yarışma bu yıl ilk kez düzenleneceği için, 1 Ocak 2000 -31 Aralık 
2006 tarihleri arasında yayımlanmış bütün ilk kitaplara açık olacak-
tır. Bundan sonraki yıllar, sadece o yıl yayımlanmış ilk kitaplar 
yarışmaya katılabileceklerdir.  
3-Yarışmaya başvuracakları kitaplarından 10 adet gönderilmelidir  
4- Ayrıca bir zarf içinde, özgeçmiş, adres, telefon ve ileti adresi 
gönderilmelidir.  
5-Yarışma son katılım tarihi Dünya Şiir Günü’dür. (21 Mart 2007) 
6-Yarışmanın sekreterliğini, Kocaeli Üniversitesi Şiir Etkinlikleri 
Birimi Sekreteri, Naciye Fatma Tümer yapacaktır.  
7- Kocaeli Üniversitesi İlk Kitaplar Ödülü, bu yıla özgü olarak üç 
kişiye verilecektir. Bundan sonraki yıllarda, her yıl bir kişi ödüle hak 
kazanacaktır.  
8- Ödül plaketleri, 16-17-18 Mayıs 2007’de Kocaeli Üniversitesi Şiir 
Etkinlikleri Birimi’nin gerçekleştireceği KOCAELİ ÜNİVERSİTESİ 
I.ULUSAL ŞİİR KONGRESİ’nin açılışında verilecektir. 
9- Seçici Kurul Üyeleri: 
Afşar Timuçin/Ruşen Hakkı/Nejat Gacar/İhsan Topçu/Şener Aksu 
Telf: 02623249912/1088 
e-posta: kousiiretkinlikleribirimi@gmail.com, 
kousiiretkinlikleribirimi@mynet.com 

 
BİR KONUK   
 
İbrahim İSPİR / ANKARA 
 
 
Hangi yılın mayısıydı 
Boynuma yafta takılan 
Işıkları üşümüş 
Şehrin sokaklarında 
 
Kapandı göç yolları 
Şimdi yok 
Adını yazdığımız duvarlar 
 
Bulutlardan taç yaptığımız 
Çılgınca akıttığımız nehirler 
Gülüşleri gülden olan 
Yokluğuyla eskidi ömrümüz 
 
Boynuma güller taktığın 
Işıkları eskimiş o sokaklarda 
Şimdi açık kent kapıları 
Büyümüş bekliyorlar 
 
Kitabından alıntı:  
UYKUN KALIR ,  
2007 Ankara … 
 
 
 
 
 
 
 

 
MaviADA, ABONESİ Olacak Herkese Yazarlarının Yeni 

Basılmış Bir kitabını Armağan Ediyor. 

. E-POSTA: adamavi@gmail.com 

Abone olun, aşağıdaki kitaplardan birini seçin, E-
Postayla adresinizi bize bildirin, derginizle birlikte  

adresinize gelsin. 
Aşkarayan / Öykü/ Şenol YAZICI 

Bağbozumu / Roman/ Şenol YAZICI 

Gündüz Dersem Çıkma / Şiir / Yusuf Yağdıran 

Ay Zamanı / Şiir / Şenol YAZICI 

Buzdan Kaleler / Gençlik Roman / Şenol YAZICI 

Kuşlar Geçiyor / Öykü / Fadime KAROĞLU 

WEB: www.adasanat.com.tc 

DOĞU’DAN MEKTUP VAR 
 

Cizre Anadolu Lisesi, okulları için  kitap 
kampanyası açtı.  

Gönderdiğimiz kitaplar için aşağıdaki duygulandırıcı 
mektubu yazdılar. 

 

Sayın Şenol YAZICI, 
 
    "Karanlığa Bir Işık da Siz Yakın!"  duyurusuyla açtı-
ğımız kitap kampanyası çerçevesinde okulumuza 
gönderdiğiniz kitapları okulumuzun en güzel köşesinde 
öğrencilerimizin en kolay ulaşabileceği biçimde değer-
lendireceğimizi, geleceğimizi yaratacak olan çocukla-
rımızı bu kitaplarla kendilerine ve topluma yararlı 
çağdaş bireyler olarak yetiştireceklerinin teminatını 
verir;  

Bütün öğrenci, veli ve öğretmenlerimiz adına son-
suz  teşekkürlerimi sunarım.  
Mutlu Olun, Mutlu Kalın.... 

Şerif BALCAN  
Cizre Anadolu Lisesi 

Müdür Yardımcısı 

Siz de kitap göndermek ister misiniz? 
ADRESLER: 

Cizre Anadolu Lisesi Müdürlüğü CİZRE/ŞIRNAK 
Tel: 0 486 616 18 72 

E-Posta: cizreanadolulisesi@gmail.com 
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